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...Hasta los peces que surcan lo profundo del mar,
pueden ser pescados; hasta los pijaros que vuelan
a mayor altura, pueden ser cazados; sélo el cora-
zén del hombre esté fuera de nuestro alcance.

CHUANG-TSE
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DOS PALABRAS

El profesor Loyal Davis, nuestro ilustre colega de
Northwestern University, ha querido que el doctor
Tanturi y yo entreguemos al mundo de habla caste-
llana una edicién de J. B. Manos a la obra, hemos en-
contrado dificultades insospechadas. Vinculos de amis-
tad y de coincidencia en la admiracion de un gran ci-
rujano y de un gran cardcter, nos decidieron a no re-
troceder. Por otra parte, Davis, joven y ya famoso ci-
rujano de Chicago, desempefia actualmente la misma
cdtedra que otrora ocupara Murphy, y esta circuns-
tancia debia naturalmente pesar en nuestra decision.

En primer término ofrecemos el prélogo de Cronin.
En menos de cincuenta lineas ha retratado magistral-
mente_el libro y el héroe de Davis. Nos parecié por
 eso que debiamos vincularlos, como si se tratase de
una misma obra, con el medallén del ilustre escritor
britdnico que de ese modo habia presentado la edicion
inglesa de J. B.

Y luego la version: imperfecta; demasiado literal a
veces; con expresiones no traducidas; sea. Pero sepa
el lector que nos impusimos el propdsito de conservar
en lo posible el estilo del original, unas veces rudo, otras
ingenuo hasta parecer infantil. En cuanto a la narra-
cidn, mechada de profundas reflexiones, es el reflejo
fiel de una serie de hechos reales, que puestos unos a

[91
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continuacion de los otros forman la cadena magnifi-
ca legada a la historia de la cirugia por ese singular
hombre de accion y de verdad que fué en vida John
B. Murphy. Que sus calidades y defectos sirvan de
ejemplo.

JosE ARCE.

[10]

PROLOGO DE LA EDICION INGLESA

A mi modo de ver, el mayor defecto de las biogra-
fias modernas es el de no ser convincentes. Muchos
escritores “desentierran los huesos y rearticulan el es-
queleto™, pero fallan lamentablemente cuando tratan
de revivir al hombre. Son cuidadosos, precisos y pu~
lidos, pero joh! cudn atormentadamente insipidos.

No ast el doctor Loyal Davis, quien en este libro ha
conseguido los mds notables efectos de vida y accion.
Por dos razones: en primer lugar, porque su estilo es
extraordinariamente vivo; en segundo término, por-
que ha encontrado en la biografia de J. B. Murphy un
tema nada menos que magnifico.

J. B. Murphy fué no solamente un gran hombre y
un gran cirujano, que habiendo nacido en la tradicio-
nal cabafia de madera ristica llegé lo bastante cerca
de la Casa Blanca como para que le cupiese en suerte
atender profesionalmente al Presidente de los Estados
Unidos; fué ademds un individualista, impetuoso y sin
escripulos. Y como la profesién que adopto exige una
rectitud absoluta, en el empuje ascendente de su ca-
rrera hubo de chocar muchas veces y violentamente
con la autoridad, y dié origen a mds de un incidente
sensacional. (Qué hombre eral Pienso que todos los ci-
rujanos son en cierta medida figuras dramdticas que
saborean —aun cuando sea en forma subconsciente—
la sensacién de sus propios triunfos. Pero Murphy fué
un “superdramaturgo” que representd su papel en la

[113
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sala de operaciones, acorazado y lleno de confianza en
st mismo, como st supiese que la vida y la muerte lo
aguardaban entre bastidores.

Con alguna frecuencia ot hablar de Murphy con ad-
miracion a mi antiguo profesor de cirugia sir William
Macewen. Creo que sus sentimientos tenian menos
que ver con el técnico, con el inventor del botén intes-
tinal —que después de todo no era mds que una pa-
sable contribucién instrumental a la cirugia del abdo-
men— que con el audaz, neto y atrevido hibernoame-
ricano que tan a menudo “tomé por las orejas” a la
profesién médica. '

Murphy fué, sin duda, un pirata en el mar conven-
cional de la medicina americana. ¥ es precisamente
esta cualidad la que emerge espléndidamente del li-
bro de Davis; ese desconsiderado desafio a la autori-
d.ad; ese heroico cumplimiento de un turbulento des-
tino. 4d'vz'értase que Davis no ha cometido el error
de endiosar su cardcter. Nos ofrece un balance justo;
nos presenta el verdadero retrato del hombre que a
un mismo tiempo fué noble, perverso, sentimental,
zrrztabl’e y hasta mercenario. Ha caracterizado tan bien
a su héroe, que los hechos desnudos adquieren nuevos
colores y llegan a ser mds emocionantes que un drama.
f:fi:cas galabras: s esta biog.rafz'a me hubiese llegado

ma de novela, yo la hubiese clasificado a la altu-

ra de medallones tan memorables como *“Arrowsmith”
o “Elmer Gantry”.

5 g :tc;a K;i;c‘lzws meses que mo leia un libro tan inte-

: partaré de él al lector por mds tiempo.

A. J. CroNIN.

[12]

CAPITULO I

EL EXODO DE IRLANDA

1

La biografia de John B. Murphy comienza muchos
aflos antes de su nacimiento.

A principios del siglo diecinueve se inici6 en Irlanda,
hogar de sus padres, una era de prosperidad. Las “Le-
yes de Granos” en vigor, constituian probablemente el
peor régimen agrario existente en Europa, a pesar de
lo cual habian estimulado la labranza y mejorado la
agricultura; la exportacién habia aumentado y las tie-
rras se habian valorizado.

Las fincas de labranza promediaban entre tres y
quince acres y las familias eran numerosas; los labrie-
gos no podian por lo tanto ocuparse solamente de afio-
ranzas poéticas, ni abrigar esperanzas de restauracién
de la “Dark Roseleen” ().

Un hombre sabia que para mantener a su familia le
bastaban unos pocos cerdos en el chiquero; una vaca
que le proporcionase leche, manteca y queso; una buena
huerta para cultivar papas y otra més pequefia para re-
pollos. El cultivo de la tierra y el cuidado de la peque-
fia cosecha no ocupaban todo su tiempo, y la mayoria
de los campesinos trabajaban ademas en fincas y ca-

(*) “La morocha Rosalia”, soneto que simboliza a Irlanda
libre.

[13]
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bafias ajenas o en alguna de las progresistas industrias
de la época, tales como: molinos de granos, malterias,
cervecerias o destilerias. Otros trabajaban en indus-
trias caseras: tejido de articulos de hilo y de lana.

Miés tarde, en 1845, con la papa importada de Amé-
rica vino también el #2dén (). Toda Europa sufrié
de este azote que alcanzé su mayor desarrollo en 1846
y 1847. En Irlanda el efecto fué terrible; imposible de
describir. Anualmente los campos eran labrados y cui-
dadosamente cultivados; anualmente prometian fru-
tos en abundancia; la peste los cubrié repentinamente
de desperdicios inservibles.

El gobierno britdnico decreté socorros en gran es-
cala, distribuyendo maiz por valor de nueve millones
de libras esterlinas entre la gente menesterosa de
Irlanda. A pesar de la rapidez y buena organizacién
d_eI. ?uxilio, centenares de personas murieron de ina-
nicién.

Todas las barreras para la emigracién fueron aboli-
d.as ¥ los ojos de Irlanda se volvieron hacia América,
tierra de la abundancia.

Entre los més pobres de los pobres se contaban los
Murphy, del condado de Limerick. El padre, labrie-
80 que trabajaba para un agricultor, habia ganado
siempre muy dificilmente el sustento de sus hijos, a
Ia.saz'on en pleno crecimiento. Con la llegada de la
Ilrglzema, Su situacién se hizo insostenible. A fines de
que’Tl,l St;kc)l;ncuantolla familia pCfseiav, ex?epi_:o las ropas
i procurzrcon as que dormlan,.habm sido vendido

se alimentos. El chiquero y el establo

———

(*) “Potato blight”:

enfermed itari , vul-
garmente llamada engu ad parasitaria de la papa

nosotros “carbén volador™.

[14]
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estaban vacios. Abrumada por el hambre y la ruda
tarea, la familia crecia fisica e intelectualmente dismi-
nuida. Todos excepto Michael, el menor, quien cor-
poralmente mas fuerte que los otros permanecia ale-
gre y activo.

El joven Michael Murphy oia atentamente todo
cuanto se referia a América, pais donde la tierra era
barata y donde cualquier hombre, trabajando con te-
sén, podia hacerse propietario. Es cierto que se nece-
sitaban veinte libras para alcanzar las orillas del nue-
vo y dorado pais; es cierto que no se podria ahorrar
dicha cantidad en toda una vida igual a la de los
Mourphy; pero ¢qué podria impedirle embarcarse como
marinero y abandonar la nave que lo condujera, una
vez que ésta hubiese llegado a Nueva York?

Sin un penique y a pie, el joven Michael se dirigié
a Dublin.

2

En el condado de Clare, después de cruzar el rio
Shannon, vivia la familia Grimes, terratenientes de
la clase media muy respetados por campesinos como
los Murphy, cuya existencia aquéllos ignoraban. Pero
la miseria habia dejado a los Grimes apenas mejor que
a sus propios labriegos. Fué asi como los siete hijos
de esa familia decidieron emigrar a América. Ann Gri-
mes, la Gnica mujer, no se resolvié a quedar sola, e in-
trépidamente hizo la larga y pesada travesia del Atlan-
tico en unién de sus hermanos.

Cinco de los Grimes decidieron permanecer en Bos-
tOI}, puerto de arribo, donde pronto encontraron tra-
bajo y una préspera colonia de compatriotas. Pero

[151]
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Thomas, el mayor y el tinico de los hermanos que habia
recibido educacién universitaria, James, uno de los me-
nores, y Ann, rehusaron modificar el propésito que los
habia inducido a dejar Irlanda. Habian venido en
busca de tierra y ésta podia conseguirse en el Oeste con
so6lo pedirla. Dejaron Boston, camino de Nueva York;
luego remontaron el Hudson hacia Albany; desde aqui
emplearon seis dias para llegar a Buffalo por el canal
de Erie. Pero dejemos hablar a uno de estos emigran-
tes, del viaje desde Buffalo, en carta enviada a su
familia:

*“...Desembarcamos en Buffalo el sibado 25 a las tres
de 1:1. madrugada. Nuestro viaje entre Albany y Buffalo fué
relativamente confortable. Permanecimos en Buffalo doce
horas, partiendo de alli a las tres de la tarde, para llegar
alrededor de las ocho de la mafiana del domingo a un
lusar llamado Fair Port, donde cargamos combustible.
Mis o menos a las doce del dia alcanzamos Cleveland,
donde nos detuvimos hasta las seis de la mafiana del lunes
para reparar una biela precintada que se habia astillado
a causa de un amarre demasiado fuerte. Llegamos luego a
un lugar muy insalubre llamado Toledo, sobre el Mamo
l(Maum.ee), 1:io del estado de Ohio, en el limite oeste del
I;i:ofr;c((ir;;)o' Elbsliguilente punto a que arrib:u’nos fué
o n;adem Elpme” o zlx sl;d del lago Huron; alli carga-
P (P;e IIerco es llegamos a un lugar llamado

sque-Isle), al oeste del lago Huron; sus ha-

bitantes viven de la pesca y proveyendo madera a los va-
pores. El jueves llegamos a Manatoo (Manitou) ...”

r 3{ a;l slilcesxvamente hasta Green Bay, Wisconsin,
b(l)ln ¢ llegaron semanas después de esperar barcos
Y buen tiempo; de dormir sobre cubiertas hiimedas,

Eon vigas de madera por almohadas; y de sufrir ham-
re y sed, expuestos al mareo v al temible célera, asi

[16]
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como también a fiebres de nombre y naturaleza des-
conocidos para ellos.

Al fin llegaron a la meta, a la tierra prometida; pero
tan sélo para comprobar, contrariamente a lo que ellos
habian creido, que tenia duefio. En efecto, atn alli,
en el mismo desierto, cada acre de tierra costaba dos
délares y medio. En procura de la mejor y mas barata
disponible, siguieron camino hacia el sudoeste hasta
llegar a un pueblito llamado Appleton, que precisa-
mente en ese mismo afio de 1848 habia sido elegido
como sede de Lawrence University. Con el poco di-
nero que les quedaba, Ann, Thomas y James, pudieron
adquirir un cuarto de “seccién” (*) cuatro millas al
oeste de Appleton.

3

Michael Murphy, que habia logrado atravesar el
Atlantico trabajando a bordo, sintiése atraido hacia el
oeste por la misma ilusién que habia llevado a Ann
Grimes y a sus hermanos. Queria tierra; tierra barata.
Como estibador y marinero llegé a Green Bay. Una
vez desembarcado no tuvo dificultad para encontrar
trabajo. Habia una viva demanda de tierras; éstas
debian ser mesuradas y Michael lleg6 a ser ayudante
de agrimensor.

Luego vino la construccién del canal de Fox River
y Michael estaba alli cuando se inicié la obra de las
esclusas de Appleton. Durante semanas enteras aca-

(*) “Section”: medida de superficie usada en Estados Unidos
para dividir la tierra publica, que representa una milla terres-
tre (1.609,30 metros) cuadrada, o sean 259 hectdreas y que se
subdivide en 640 acres.

[17]
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re y ayudé a emplazar pesadas piedras. Terminado
este trabajo, y con dinero en sus bolsillos, su pensa-
miento volvié a la chacra. La suerte lo condujo hasta
la puerta de la cabafia de los Grimes.

Michael era alto y rubio, personificacién de fuerza y
simpatia. Thomas y James necesitaban ayuda para
desmontar sus 160 acres. Escaso era el jornal que po-
dian pagar, pero Michael manifesté6 que no era dinero
lo que deseaba. Preferia trabajar por un pedazo de
tierra, cualquiera que ellos no necesitasen. Ajustdse el
contrato: Michael trabajaria por sesenta acres no des-
montados.

Michael no dié motivo para que Thomas y James
se arrepintiesen. Alegre como camarada, ejecutaba el
trabajo de tres hombres menos fuertes; incansable con
la sierra y el hacha, les dié mas de lo convenido en horas
y esfuerzo. Y si en las noches de luna y en los dias en
que ellos pensaban que el tiempo era demasiado malo
para trabajar, Michael cortaba 4rboles en sus propios
sesenta acres, jesto solamente demostraba cuén sabia
habia sido la eleccién del colaborador!

Pero cuando Michael Murphy plantése frente a ellos
y sol%cité la mano de Ann, la cuestién varié de aspecto.
Es cierto que trabajaban juntos y que comian en la
misma mesa: estaban en un pafs nuevo cuyas costum-
bres no eran las de Irlanda. Pero después de todo, Mi-
cha’el Murphy no era més que el hijo de un campesino.
¢Como osaba levantar sus ojos hasta Ann Grimes? Dis-
gustados hastz} el enojo, su oposicién a considerarle co-
mo el pretendiente de su hermana fué inmediata y ter-
minante,

Padres y hermanos son dificiles de conquistar cuando

[18}1
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de casar sus hijas y hermanas se trata; pero en el caso
de Thomas y James, otra razén mas egoista que la sim-
ple diferencia de clase social pudo influir en el rechazo.
Ann era una experta ama de casa: cocinaba, lavaba y
cosia para todos. ¢Qué harian sin ella?

Pero los hermanos habian adoptado su resolucion sin
consultar con Ann. Olvidaron que ya no vivian en el
viejo pais, el condado de Clare; que los convencionalis-
mos que hubieran podido regir la vida de Ann en Irlan-
da, nada significaban en la inculta Wisconsin. Olvida-
ron también que Ann tenia su propia personalidad.
Ella respetaba a Thomas como el erudito de la familia;
James era su hermano favorito; pero el amor era el
amor y aqui estaban en América, donde los hombres
valian por su propio esfuerzo y donde nadie se preocu-
paba ni de sus antecedentes ni de la clase social en que
hubieran nacido.

4

En Saint Mary, una pequefia y ridstica iglesia de
madera, de Appleton, un cura ambulante ofici6 e] acto
religioso que hizo de Ann Grimes la esposa de Michael
Murphy. Fué en la primavera de 1849. La feliz pareja
marchdse luego a su hogar: los sesenta acres de propie-
dad de Michael. Trabajando sin descanso, cargando
pesos capaces de doblegar la espalda de un hombre co-
min, Michael habia edificado alli para su novia una
ristica cabafia de madera que se componia de dos
cuartos, de los cuales el mas pequefio serviria de cocina
¥ el mas grande de sala. En lo alto de éstos habia una
enorme habitacién, no dividida, que serviria de dor-
mitorio. Las grandes vigas de olmo y de roble blanco

[19]
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habian sido pulidas con una azuela; los soportes del
tejado y los del piso de la habitacién, eran pequefios
troncos de tamarindo, de cedro, de olmo colorado y de
palo de hierro ().

En este abrigado refugio de gruesas paredes labradas
a mano y de junturas arcilladas, la pareja de coloniza-
dores fundé su hogar y comenzé la vida en comin.

El 5 de agosto del afio siguiente, Michael que habia
dejado sentir los golpes de su hacha en una buena par-
te de los sesenta acres, compré todo el erial a razén de
un délar y cuarto el acre. Ahora, finalmente, poseia
una chacra propia. Una vez firmadas las escrituras,
pidi6 un favor a Ann: deseaba que ella escribiera a su
madre, en Irlanda, para decirle que eran propietarios.

Ot'ra carta escribié Ann para el condado de Limerick
en diciembre de 1850, tan pronto como se restablecid,
después del nacimiento de su primer hijo, un varén
llamado Daniel. La madre de Michael pedirfa al car-
tero que se la leyese y se sentiria muy feliz al conocer
e%as noticias. Se jactarfa ante sus vecinos de que su
hijo era terrateniente; de que tenfa mujer e hijo; de
que usaba zapatos de cuero legitimo y de que en su
olla habia carne todos los dias de la semana. Dirfa
eso a sus vecinos y pronto, uno a uno, los hijos de di-
chos vecinos desaparecerfan atraidos por la tierra de
promision.

- 551 emigl‘i{ron de Irlanda por millares en busca de
h":}:;ni,l i;illzlei:l ESFadE)s Unidos y C.a’nadz'x, donde no

Mientras tan?ori\li?klces? d g qu]acu‘m.

T anxlcb :lae trabajaba sin desc’anso: des-
5 y sembraba. Ademés de talar
(*) Especie de quebracho.

[20]
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habfa que quemar o extirpar los raigones. Pero la tierra
virgen era rica y producia frutos en abundancia, y
donde tan sélo habian existido pesados troncos, se veia
ahora una hermosa chacra, obra del esfuerzo casi sobre-
humano de Michael. Y como si sesenta acres no fuesen
suficientes para el trabajo de un hombre, ensanché sus
dominios. Compré a James, el hermano de Ann, cua-
renta y cuatro acres més, por los que pagé 275 délares;
y otra fraccién de veinte y cuatro acres a Thomas, por
150 délares. El valor de la tierra aumentaba afio por
afio a medida que aparecian més colonizadores.
Otros hijos llegaron para bendecir su hogar: Mi-
chael (h.), Frank, Ellen, Lucinda y finalmente John.
Eran gente prolifica; el Sefior les sonreia a menudo.

5

John Murphy nacié el 21 de diciembre de 1857. Du-
rante la noche del 20, mientras el viento rugia afuera
y la nieve se acumulaba contra puertas y ventanas,
Michael Murphy sentado en una gran mecedora de
madera velaba al lado de la mujer amada, cuya cama
habia arrimado al hogar en el que arrojando lefio tras
lefio mantenia vivo el fuego. Los nifios dormian arriba.

Ann que no queria exponer a su marido a la tor-
menta de nieve, trataba de ocultar que se hallase en
trance de parto y que necesitase la presencia de la co-
madrona, la abuela Moore. Pero cerca de la madruga-
da no pudo disimular la verdad por mas tiempo y
Michael, bien abrigado y con su gorra de castor, se
arriesgé en la nieve y en la oscuridad. Cuando una
hora después regres6 con la comadrona, la criatura
habia nacido. Era un vardn.

[21}
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Con la rapidez y la destreza adquiridas en larga ex-
periencia, la abuela Moore atendié a la madre y pro-
digé luego sus cuidados al recién nacido, cuyo cuer-
pecito rojo unt6 con grasa de ganso y lavé con agua
‘?ibia; después de vestirle con una bata de lana dejéle
junto al abrigado regazo materno. Antes de dormirse,
Ann. escuché que Michael decia a la abuela Moore que
el nifio se llamaria John, tal cual eran sus deseos.

6

John Murphy fué bautizado en Saint Mary, la mis-
ma pequefia y ristica iglesia de madera donde sus
padres.se habian casado; oficié el mismo sacerdote.

Yestldos con sus mejores ropas domingueras, la fa-
milia Murphy salié con rumbo a Appleton. El ,bautis-
mo del nuevo hijo les habia dado motivos para uno de
sus pocos dias de fiesta. Con su prole bien abrigada
;; el trineo, bajo mantas de cuero de btfalo, Michael

urphy anduvo las cuatro millas nevadas guiando
orgullo§amente su yunta de bueyes. )

. filrglj;;(l)ittleglpz que progresaban los Murphy, cre-
el 0;) de - plpleton. Cl.latI‘O afios antes habia
P t{; rado ( ).~La universidad metodista de
corporacién”nzla ereve afios .de existencia. Con la “in-
A 'eb pple%op.vms) un liceo. El canal pro-

L Ilr)lum ala c1.v111zac16n hacia el oeste.
B es, el erudito, habfa encontrado en Apple-
i g)i(;sa excelente. Como a los otros Grimes
Sl n en I'Soston, llegaron finalmente a Wis-

¥ tomaron tierras al fiado. La “section” 31, la

(*) Se dice asi de los nuevos pueblos

reconoci una ici
nocidos y con derecho g e vez oficialmente

utoridades.

[22]
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“township” (*) 21, el condado de Outagamie, era una
comunidad Grimes-Murphy. Estos colonizadores ir-
landeses iban en camino de establecer una dinastia.
La fortuna les sonreia finalmente; habian caido, pero
ahora se levantaban. Sus tierras eran extensas y férti-
les; sus hijos muchos y sanos; pero de todos ellos nin-
guno més feliz que Ann y Michael Murphy.

Ya, Daniel Murphy, que tenia siete afios, y Mi-
chael (h.), que ain no habia cumplido seis, ayuda-
ban a su padre en la granja; a pesar de su juventud su
ayuda era eficaz. La granja se extendia poco a poco;
los 4rboles y los raigones continuaban siendo removi-
dos; las piedras eran retiradas de los campos reciente-
mente labrados. Cada afio el arado mordia en tierras
virgenes. Habia trabajo de sol a sol: se araba y sem-
braba; se cosechaba y desbrozaba. Nunca hubo bas-
tante tiempo para el viejo Michael; toda ayuda era
poca para satisfacerle; el sol y la lluvia nunca fueron
suficientes.

Este hombre fuerte, fijé un ritmo para su hijos que
pocos hombres hubieran podido seguir. Perseverante,
estricto, infatigable en la labor, los educé con celo
ejemplar. Pero los Murphy amaban a su padre, por-
que Michael era afectuoso y amable; y si su caracter
era violento a veces, rdpido era su arrepentimiento.

Ann podia igualar el “ritmo” de su esposo en el
trabajo y en la intensidad de sus afectos. Era capaz
y fuerte; su tinico afén en la vida, ademds de hacer
feliz a su marido, era el de educar a sus hijos. Nada

(*) Township: “municipalidad” en el sentido de extension
de tierra formada por treinta y seis “sections” o sean 23.040
acres.
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le proporcionaba tanta dicha como el instante en que
los veia regresar de la escuela, lejana una milla y me-
dia, con sus libros debajo del brazo. No se podia pro-
nosticar a dénde los conduciria su educacién.

Daniel era profundo, pensativo, tranquilo y taci-
turno. No se cansaba nunca de estar sentado, leyen-
do cuanto caia en sus manos. Todo hacia presumir
que s'erl'a sacerdote. Ella ahorrarfa los centavos que le
p('ermltiesen seguir su vocacién. Michael (hijo) no te-
nia pasta de estudiante, sino la de un trabajador co-
1o su padre. En cuanto a Frank era un muchacho
Jovial y despreocupado que sofiaba siempre con vivir
E] una citfdad donde hubiese mucho movimiento.

en, romdntica y al i i
mas bonita de las f}iﬁa(;grei‘a iI;:cmd'a’ blo Cuandf{ =

X presionable y retraida.

Ann comprendia f4cilmente a todos sus hijos, ex-
cepto a John el menor. Siendo el mas simpético de
(tallos, hacia siempre lo que queria, después de conten-
I;llznztletzigs.dEra‘ tafl jovial como ’Frank y apare'ante-
iy espxef)cupado como él, pero al mismo
g Op((:i ;z(? :ggsszr(:ﬁ) c;)n?gl tDanliel. Ala e.(iad de cua-
en la escuela, n’lostr(")se sin 1'315 = Otl‘OS‘HmOS es,faban
imaginativo e ingenioso Viu al:mente il
SRl importun;;ba ga a por los montes ho-
preguntas acerca de lag cosasespli1 eshab'su If]ad're s
veces recorria, siempre solo las?ioes mz;ll:s i Otra?
ban su casa de la de sy ti:) Th St
Margaret Grimes de su mi Gor
SR ) Isma edad y su preferida
A pesar de su celo por el trabajo, Michael Murphy

hizo del 3 i
domingo su dia de descanso. En verano los
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muchachos pasaban las largas tardes del domingo
pescando o nadando en el rio. El joven John no quiso
aprender a nadar, pues el miedo al agua era en ¢l inna-
to; a pesar de que hasta el final de su vida la pesca fué
su deporte favorito, nunca logré dominar esta tempra-
na aversién y no aprendié a nadar. Las otras estacio-
nes del afio traian otros pasatiempos; las fiestas de la
cosecha, en otofio, y las de Navidad, que hacian mas
llevadero el invierno.

También en invierno los muchachos atrapaban al-
mizcleros y conejos, ardillas y gatos rabones (*). Muy
jévenes todavia, aprendieron a manejar el rifle y la
escopeta. En la época de frios més intensos, a menudo
bajaban lobos de los montes. El gobierno ofrecia una
recompensa de cinco a diez délares por cada piel de
Jobo y ese era un estimulo méas para cazarlos. Johnny
segufa el rastro detrés de sus hermanos y algunas ve-
ces, no muchas, le permitian tirar. La pdlvora y el
plomo costaban dinero y no se podian desperdiciar.
Cuando traian dinero por los lobos que mataban, Ann
lo ponia en la tetera en que guardaba sus ahorros. La
educacién que pensaba dar a los jévenes cazadores de
lobos, costaria dinero y era justo que ellos ganaran
una parte.

Los Murphy obtenian poco dinero de sus tierras;
pero era dificil sentirse pobres en el pais de la abun-
dancia. Conseguian excelentes cosechas de trigo, maiz
y papas. Habia suficiente leche para la familia y pa-
ra cebar los cerdos, cuya carne era articulo de prime-
ra necesidad durante todo el afio. Algunas veces Mi-
chael mataba un venado, para variar de la carne de

(*) Bobcats.
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cerdo salada, de la carne ahumada y del tocino. La
caza menor de los muchachos y los peces que ellos
pescaban en el rio, eran también elementos que enri-
quecian la mesa del colonizador. Los bosques produ-
cian en abundancia una variedad de “frutillas” sil-
vestres, que eran conservadas secas para el invierno.
Entre vecinos se cambiaban las semillas de huerta en-
v_iadas desde el Este, que eran cuidadosamente clasi-
ficadas y guardadas, de manera que su existencia en
depésito crecia en cantidad y en variedad. El café era
aument.ado con maiz tostado o con zanahoria; el te,
con h(')Jz}s.secas de hierbas silvestres; el tabaco, con
Kinnikinic”: una mezcla de hojas secas y de corteza
de sauce o de zumaque (*) rojo.

;as ropas constituian otro problema. Ann Murphy,
a} igual que cualquiera otra mujer de colonizador, ha-
Cﬁl toda la ropa que usaba la familia; tejia los’mu-
; a(r):l Iﬁ)rl:s de lcalcefcmes de lana gruesa, .indispensabks
i gar los ples_de toda la familia. Los trajes
h::::ﬁgblﬁ‘os era:il culda.(.losamente conserv_:}dos y se

€ padre a hijo y de madre a hija. Hasta

el uni L5 ;
forme azul, de uso diario, recorria toda la fami-

lia Comenzando >
' por Michael, pad .
Johnny. Cuando lleg padre, y terminando en

Sy Iabadal menor eran tantos los re-
) mn solia decir que su hij i
ijo fa una
colcha hecha de retazos . e
La A ol . 2
i I~i;ouserla civil, que estallé cuando John tenia cua-
D a’n ?e(ii s:mblg mucho las cosas en Wisconsin.
men Ty ;
o e ebhabla tres Faballos, ahora sélo
ovejas, que 1_' l"m uenos precios ofrecian por las
Eeec esultaba mejor venderlas que esquilar-
(*) Arbol del género Rhus,
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las. Escaseaba el azticar, pero nada significaba esto
para los Murphy, pues seguian consumiendo jarabe y
azticar fabricados de sus propios arces. Michael po-
seido de fervor patriético quiso alistarse cuando el re-
presentante del gobierno fué por alli para comprar un
caballo, pero Ann se opuso enérgicamente. Un hom-
bre con la casa llena de nifios se debia, antes que a na-
die, a ellos y a su mujer. Se ha dicho que se alisté en
el curso del tercer afio de la guerra, cuando a pesar
del general Grant parecia que la Unién seria derrota-
da; pero no existe constancia de su alistamiento en el
archivo del Departamento de Guerra. Es probable
que perteneciese a la “Home Guard” (*) y que ayu-
dase a perseguir a los propietarios de minas que ha-
bian venido del Sud, con sus esclavos, a pesar de sa-
ber que la esclavitud era ilegal en Wisconsin.

De ocho afios de edad, cuando ella terminé Johnny
recordaba poco de las repercusiones de la guerra civil,
pero no habia olvidado queen cierta ocasién él y otros
chicos del pueblo marcharon, admirdndolo, detrds de
un soldado en uso de licencia. Recordaba también al
hombre que vino a comprar el caballo, porque el
caballo que ellos vendieron, un potrillo, habia sido
su favorito. Recordaba ademés de otro hombre que
frecuentaba la chacra y discutia con su padre acer-
ca de la guerra; recostados contra el granero o cami-
nando a través de los campos y hablando a mas no
poder.

En la época en que sus hermanos Daniel y Michael,
terminados sus estudios primarios habian ingresado a
la escuela superior, Johnny concurria a la pequeiia es-

(") Guardia territorial.
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cuela del distrito con sus hermanas y su hermano
Frank.

El’ ideal de Ann Murphy, en lo tocante a la edu-
cacién de sus hijos, se estaba realizando y su alegria
por sus progresos era grande. Hasta al menor le iba
bien, pues a la edad de ocho afios se encontraba en
segundo grado, contento de aprender cosas y de ser
un buen chico, siempre ocupado, y que casi siempre
se ‘Io pasaba silbando un “aire” desentonado quepél
1n51s'tia era “Auld Lang Syne” ('), pero que nadie
p?.dla reconocer si €l no lo afirmaba. Esa miisica des-
3 amadlaﬁ suavemente silbada, lo acompafié toda su vi-
ni,ei sunililf?jz b;.llirl:uz; 11este respecto pareci("{ afectarle,
e ; 0 ya hombre, llegé a ser fa-

En fl
1 e S e
aprendié las primeras letr e OC’hf) e JOhm'ly
gebra, gramatica, geo f’as’ al'.ltme.tlca / S
5 » geografia e historia, asi como tam-

1¢n el trato con sus compaifieros. Y.

tré poseer ese encanto contag; e entonct.as’ s
las puertas en el resto de su S L e a?al'll'la e
1L A ey e’mstenCIa. Su joven maes-
o T dgllua Su carrera en Lawren-
S ee muchacho rubio de los
celente alumno, sin que, rf;dnclonlfira‘ba e
por su real talento, John L e o CChaI: are

8 ny iria lejos y que esa joven

cabeza, ese j

Joven corazén 16
& 5 Y esas jovenes m S-
ondian sorprendentes triunfog ] o

] :
(*) Antigua cancion escocess
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CAPITULO II

“J. B.”

1

El mejor regalo que Ann y Michael Murphy hicie-
ron a sus hijos, fué el de inculcarles la importancia de
la educacién. Privados ellos mismos de los beneficios
de la instruccién, pero poseidos de un profundo buen
sentido, insistian sobre el hecho de que instruirse no
significa trabajar menos o mas ficilmente, sino pre-
pararse a fin de que el trabajo fuese mas eficiente y
productivo. Afios mds tarde, John Murphy se com-
placia en citar el credo de su madre: “Para quien es
instrufdo no existe proeza humana que no pueda ser
igualada o superada, siempre que sea diligente, inte-
gro y sobrio”.

La templanza tenia para Ann tanta importancia co-
mo uno cualquiera de los diez mandamientos. Educé
a sus hijos en el temor del demonio y del alcohol; no
debia arredrarlos ninguna otra cosa sobre la faz de la
tierra. Las reglas de conducta que les habia impues-
to, de vivir con honor, decentemente y apreciando el
valor del dinero, no admitian indulgencia alguna de
su parte. En el curso de la vida, todos sus hijos refle-
jaron la severa educacién que habian recibido de Ann
y Michael. Daniel fué a Montreal y se ordend sacer-
dote; Lucinda fué a Notre Dame y tomd los hébitos;
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Erank, que murid a la edad de 28 afios, fué farmacéu-
tico en Chicago. Sélo la alegre Ellen se negé a seguir
el.,’para ella, estrecho camino de sus hermanos: lo elu-
di6 tan pronto como pudo y casé con un maquinista
de ferrocgrril, figura roméntica de aquella época.

Del mismo modo que sus hermanos, John Murphy
adopté el inflexible cédigo de sus padres. Nunca to-
mé b’ebidas alcohdlicas; sélo en muy raras ocasiones
acerco a sus labios un vaso de vino. Fué fiel sin repa-
ros a la iglesia catdlica. A pesar de haber sido acu-
sado d.e falto de ética, fué honrado. Cuidé siempre
muy b1e1,1 de su dinero. Si su entrenamiento precoz lo
hizo egoista; si fué menos considerado con los pobres
giue con los ricos, talvez deba perdonérsele. La pré-
necract, l;ceelsz:‘ir:: de sus padres acerca del valor del di-
desd’ vero aml).lente fle privaciones en que vivio

¢ su mas tierna infancia, hicieron nacer 5] ho-
rror a la pobreza y una fuerte determinacié ke
s S S eterminacién de esca-
S 1cos mueren millonarios; pero
A (110 con John Murphy.
1da ject 1
e T Mt Moy sl
bajo, el afin de inculcar a e};i'u e i‘ll ]
mismo, y la necesidad d el =
les correspondia en ¢l 'eﬂq e U e
volviese injusto. Viviz; nlcl) e
ke do sesmna_do, casi faniticamen-
on de que la indolencia era la més

comin de las trah
as ; ;
cuente del fracaso, del progreso y la causa mas fre-

Mientras Michael en
la necesidad de intrepi
por encima de todo dis

dsenab.a. a sus hijos la virtud y
l_ezl,. diligencia, perseverancia y
Ciplina, en el manejo de los pe-
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quefios recursos, de valor innegable, Ann destacaba
sus limitaciones intelectuales y las de su marido. Re-
petidas veces les manifestaba que habian existido gran-
des hombres y hasta hombres de genio, que a pesar
de no haber tenido oportunidad para estudiar en los
libros, habian concluido por ser autodidactas. Las am-
biciones de Ann con relacién a sus hijos, no eran pues
menores que las de Michael, pero de carécter comple-
tamente distinto. John trasuntarfa en su vida la in-
fluencia de ambas.

Rara vez les fué permitido a los nifios salirse del ca-
mino trazado. De la escuela a casa; hacian sus queha-
ceres domésticos, cenaban, lavaban los platos y se su-
mergian en sus libros. Como consecuencia, sus “de-
beres” eran prolijos y exactos. Los nifios Mourphy eran
reconocidos como los més despejados de los alrede-
dores.

Tste hecho debe ser debidamente valorado, si se tie-
ne en cuenta lo dificil que era educarse en aquellos

tiempos.
2

John se gradué en la escuela rural a los quince afios.
Durante ocho afios habfa recorrido, a través de los
campos, el sendero que llevaba de su casa a la peque-
fia escuela de madera. En el programa del dia de fin
de curso, se inclufan recitaciones a cargo de los me-
jores alumnos, y el més joven de los Murphy hizo su
primer discurso sobre el tema: “La gran tarea de la
juventud”. Hablé con tanta seguridad que convencié
a su auditorio y se convencié a si mismo de que do-
minaba los problemas del futuro.
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A continuacién siguié en la granja un verano de
mucho trabajo, interrumpido por pic mics ocasiona-
les. TFuera de los rutinarios “quehaceres domésticos”,
se preparaba heno y se cosechaba; se podaban 4rboles
y recolectaba fruta; se envasaban articulos alimenti-
cios y se hacia manteca. Se trabajaba de la mafiana a
la noche. Daniel se habia ido a Montreal; Michael
era un muchachote fuerte que amaba los trabajos ru-
rales y era por eso el hijo favorito de su padre; Frank
era enfermizo. Ellen estaba enamorada y contaba poco,
y Lucinda, destinada a ayudar a su madre, era rara,
tranquila, pero poco eficaz; hacia lo que se le ordenaba
¥ un poco més.

Después de la cosecha vino el otofio, y con él la épo-
ca escolar. Como lo habfan hecho antes sus herma-
nos, John se matriculé en la escuela superior de Ap-
pleton y lo mismo que ellos vivia en el pueblo du-
rante Ja semana y regresaba los sibados a su casa, pa-
ra .ayudar en las tareas de la granja. Como su madre
estimase que era demasiado caminar cuatro millas, dos
veces al dia, le habia tomado pensién en casa de una
prima df: ella, llegada poco antes de Irlanda.
er;}i ;znora_ d‘e Driscoll, tal era el Hombre de la prima,
o mujer bon.da_dosa, cuyo hijo, poco mayor que
ti(;lln,q lslz I}z;bmuzleczdldf) por una educz}ci(,’)n més prac-
Armada, Laqseﬁo(;zfestAPpleton’ ahs‘tandose s
joven en su casa, aun ” r§COII e o Bifo,
pero su felicidad ,derivacl?an e s |

a, especialmente, de que John

traeri i ;
Ela erla tocino, leche y huevos en pago de su pensién.
arreglo era adem

ést £ : 5
€ no podia costearse una pensiéon de las comunes.
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John pasaba en su casa, dos dias por semana, lo que
lo mantenia atin bajo la poderosa influencia de sus pa-
dres. Todos los sdbados por la mafiana, nevase o hi-
ciese buen tiempo, se le vela camino del hogar. Tra-
bajaba todo el dia en la granja con su padre; por la
noche invitaba a Margaret Grimes, estudiante como él
en la escuela superior, y juntos, con otros jévenes de su
edad, jugaban, tostaban maiz (*) y hacfan caramelos.
El domingo por la tarde se marchaba con provisiones
suficientes para una semana, y desandaba las cuatro
millas que lo separaban de Appleton y de la sefiora de
Driscoll.

John cay6 rapidamente bajo la influencia de R. H.
Schmidt, uno de sus maestros. Era éste un aleman
gregario, emigrado a los diecisiete afios. Con escasa ins-
truccién primaria, habia conseguido entrar a la univer-
sidad de Wisconsin, en la que se gradué cinco afios des-
pués. Joven, de ideas radicales, indiferente y libre de
prejuicios, era buen patriota y apasionado amante de
la democracia. Le interesaban méas los hechos y la
ciencia, que las teorias y las supersticiones; result6 por
ello sorprendentemente renovador para un muchacho
tan severamente educado como John Murphy. Lleno
de vida, curioso, dotado de excepcional energia, era
incansable en su profesién. Creia que ensefiar era la
misién mas importante que un hombre podia desem-
pefiar en la tierra. Trabajaba dia y noche con sus dis-
cipulos. Maestro perfecto, tan excepcional en aquellos
dias como en los presentes, produjo de este modo una
poderosa impresién en las mentes juveniles de aquellos
nifios rurales.

(*) Hacer rosas de maiz: “pop corn”.
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Transplantado de su mundo familiar, John Murphy
se sentia amedrentado, sorprendido y finalmente en-
cantado, al descubrir que podia aprender mucho més
de lo que él se habia imaginado. Fué un enorme salto
entre el abecé de la escuela rural y los ilimitados ho-
rizontes que sugeria Schmidt; no fué sorprendente, en-
tonces, que John llegase a admirar a éste como su pri-
mer héroe. Porque ademis Schmidt, por su franque-
za y buena presencia, era no solamente el maestro, si-
no también el amigo de sus discipulos. Compartia sus
juegos y asistia a sus fiestas. Fundé una sociedad “li-
teraria y deliberante” que sesionaba los viernes por la
noche y legé a ser el centro cultural de Appleton. Por
este medio estimulé la mas acabada investigacién de
los temas elegidos para la discusién y guié a sus alum-
nos a través de los obstdculos, hacia la légica y el ra-
ciocinio. Su alumno favorito era el muchacho alto,
delgado, rubio, de ojos azules, que llegé a ser tan bri-
llante en los debates. La verdad es que Johnny Murphy
era un muchacho como para encantar a un maestro: vi-
vo, bien dispuesto, entusiasta e increfblemente sincero.

—Ahora Johnny —le decfa Schmidt—, recuerde que
debe modular. su voz. Usted comienza bien, pero pron-
to Su voz chilla como el cortar de un serrucho. No
permita que sus emociones dominen su légica. Lo que
;1115 a,{(giuia Iﬁas ei ilu firmez.a. Tengo la absoluta segu-
LY esoq Ji)}lllxsl il cre}e, sin reservas, todo cuanto di-

Tohn iéOIatrab urphy, jes todo un arte! i
SHrl o al casl a su maestro. A sus 0]0Ss
pendio de la cieo o Tetmhonbe debla.ser': g
superior a log dennclm el mundan.o; sabio f;loso_fo,

ds hombres. En ningin caso el jo-
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ven Murphy hubiera admitido que Schmidt fuese un
tonto, negligente, o un pedante capaz de hacer osten-
tacién de sus conocimientos.

John decia a su madre:

—Es el hombre més extraordinario que se pueda
imaginar.

—¢Y qué piensas de tu padre?

—iBueno! Después de papa.

Por supuesto que el muchacho nada sabia de sim-
patias ni de atracciones personales. Schmidt fué la
primera influencia intelectual que actué sobre él; el
primero en descubrir su riqueza de ideas; el primero
en dar rienda suelta a su mente curiosa e inquieta.
Durante toda su vida Murphy conservaria la huella
de la ensefianza del maestro aleman. Ella lo puso en
el camino para llegar a ser un extraordinario y elo-
cuente orador, un artista de la légica, insuperable
cuando sostenia sus puntos de vista en un debate. Ade-
més de ser maestro, Schmidt se interesaba por el es-
tudio de la quimica y de sus aplicaciones en el trata-

‘miento de las dolencias humanas, otra semilla que

sembré en la mente del joven Murphy.

3

Relatemos ahora cémo John Murphy adquirié un
segundo nombre. A diferencia de sus hermanos y her-
manas, y porque el deseo de su madre habia sido el
de llamarle simplemente John, no llevaba segundo
nombre. Esta omisién lo trastornaba y era motivo
de desazén cuando alcanzé los dieciséis o diecisiete
afios de edad. La consideraba una deficiencia funda-
mental en su vida. Otros jévenes tenian segundos
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nombres que les permitian, por lo menos, una inicial;
¢pero qué podia hacer él, con John Murphy a secas?
Su tnica alternativa era J. Murphy, pero esto le pa-
recia poco distinguido. Comenz6 por eso a buscar un
nombre para remediar la situacién. Con este objeto
pidi6 sugestiones a sus primas, no atreviéndose por
supuesto a hablar de esto con ninguno de sus primos.
Margaret Grimes, su favorita, di6 en la tecla y cuan-
do ella le sugirié, Benjamin, ¢l lo adopté inmediata-
mente como propio. De este modo, las contratapas
blancas de los elementos de geometria de Loomis, del
manual de retérica y composicién de Hart, asi como
las de los demas libros de texto, aparecieron cubier-
tos de “John B.”, “John Benjamin” y finalmente
“J. B.”. Este tltimo perduraria.

4

Du.rante su tercer o talvez su cuarto afio de escuela
Superior, por sus conocimientos en quimica, y por el
Interés que ésta le despertaba, J. B. trabajaba una
parte del dia con Alexander Lewis, farmacéutico del
pueblo. Este trabajo le ocupaba las horas de la tarde
¥ los sdbados, Yy consistia en barrer la tienda, llevar
los recados, cuidar del inventario y moldear pildoras.
Con tal motivo, iba a su casa solamente algunos do-
mingos.

L'fl’farmacia de Alejandro Lewis estaba en la inter-
seceién dc? dos calles llenas de polvo, cuando no de
II(,)dO: A diferencia de los farmacéuticos de hoy en dia,
drec:;l:sseyoillép?fa tag solo de cocimientos y mezcla de
e ,t : venta de arthulos de tocador, espe-

ente jubones, aguas floridas y perfumes. Los
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consabidos frascos de agua coloreada lucian en las de
otra manera vacias vidrieras; en el interior se percibia
ese perdurable olor, mezcla de productos quimicos y
drogas. Los dos articulos que mds se vendian eran el
calomel y el elixir paregérico. El jornal corriente pa-
ra un trabajo como el de J. B. era de cincuenta cen-
tavos por semana y se puede presumir, con seguridad,
que cuarenta y cinco de los cincuenta, si no todo el
medio délar, pasaban a engrosar los ahorros del mu-
chacho.

Lewis era un tipico farmacéutico de campaiia: con
lentes, cabellos despeinados, abrazaderas y mangas
arrolladas. Era un zoquete, distraido, amable, sin sen-
tido practico y nada comerciante. Evidentemente es-
taba muy apegado al joven Murphy. Por su parte, el
muchacho lo respetaba. J. B. admiraba la calma na-
tural del farmacéutico, su tranquila conducta en cual-
quier emergencia y trataba de imitarle. Siendo Mur-
phy un joven impresionable, procuraba adquirir lo que
él consideraba los mejores modales y los rasgos mas
refinados de aquel hombre.

En los altos de la farmacia, como era de practica en
los médicos de aquellos tiempos, por la estrecha rela-
cién de la medicina con la quimica, tenia su consulto-
rio el médico y cirujano del pueblo. El doctor H. W.
Reilly era un hombre bondadoso, de mediana edad, y
como la mayoria de los médicos rurales un practico
sincero, que anteponia su trabajo al dinero y a la glo-
ria. En un mismo dia era llamado tanto para entabli-
llar una pierna rota, hacer un parto, o extraer varios
dientes, como para recetar pildoras y purgantes a los
que padecian fiebres y escalofrios, o las molestias pro-
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pias de los nifios; con frecuencia terminaba por asistir
a un caballo o a una vaca enfermos. Los medios de
comunicacién no eran ni rapidos, ni extensos, y era
imposible para los atareados médicos rurales estar al
corriente de los progresos de la medicina. De cémo
habia llegado a Appleton y de por qué se quedé alli,
son preguntas cuyas respuestas han sido perfectamen-
te disimuladas por el tiempo. Son muchos los médicos
de pequefios pueblos que han trabajado toda su vida
sin que nadie se haya preocupado de sus antecedentes.
Una tarde J. B. estaba ocupado en preparar una
de las recetas del doctor Reilly, las pildoras de Blaud.
Ya habian sido mezclados los ingredientes y ponia to-
do su empefio a fin de que las pildoras resultasen sua-
ves, redondas y uniformes. Con frecuencia Lewis le
decx’a que un buen farmacéutico podia ser juzgado,
segun preparase las pildoras de Blaud.
Repentinamente el doctor Reilly asomé la cabeza

por la puerta de atrés, que daba a Ia escalera que con-
ducia a su consultorio:

—iEh!, muchacho
to!

J. B. dejé su traba
nand

; venga a darme una mano; jpron-

jo y salté tras el doctor, imagi-
- ’I?Se que se trataba de una cuestién de vida o muer-
I‘Iar.la repo Ia'le)scalera, de dos en dos, detras de Reilly.
- vez arriba, éste le espetd ipi te una
ity peto precipitadamente
—Tengo aqui un sy
¥ un hombro dislocad
desma

jeto con un mal tajo en la pierna
: 0. El tonto de su hermano se ha
yado y tengo que atender a ambos. ¢Cree usted

que puede SOPOrtar Ia ViSt . -
ad er
—pregunté—, e un poco de sangr
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—iOh! Si, sefior —fué la respuesta ripida y ner-
viosa—.

En un instante colocaron en un divdn al hermano
desmayado y se dirigieron al herido. Este habia per-
dido mucha sangre antes de llegar el médico, a pun-
to que lo hallaron en colapso e inconsciente.

Su cara estaba palida, hiimeda y fria. Presentaba
en la pantorrilla una desigual y horrible cuchillada. El
médico habia aplicado un “torniquete” antes de pedir
ayuda.

—Corte esa pierna del pantalén, muchacho —dijo
Reilly mientras escogia agujas—. No toque el torni-
quete hasta que yo esté listo, y luego, cuando yo se lo
indique, afléjelo lentamente.

Trabajé ripidamente; sac6 material de sutura del
bolsillo de su saco y enhebré cuatro agujas rectas.

—Tendré que ligar ese gran vaso.

Miré de soslayo a su asistente para observar cémo
se comportaba. J. B. se hallaba muy bien. En vez de
la repugnancia, la fascinacién habia hecho presa de él.
A medida que enhebraba las agujas, Reilly las hincaba
en la solapa de su saco, de donde las podia tomar fa-
cilmente. Luego se arrodillé.

—Muy bien —dijo—. Sostenga firme que ya empe-
zamos.

Y ligé la arteria seccionada. Luego sin hacer nin-
8una tentativa para limpiar la herida, aproximé los
tejidos con suturas.

—Ahora —dijo mirando al muchacho— puede aflo-
jar lentamente; suéltelo lentamente.

J. B. siguié las instrucciones a la perfeccién.

—Asi se hace —lo alent6 el doctor—. Asi se hace.
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Suturada la herida a su satisfaccién, Reilly aplicé un
ap6sito. El muchacho arrodillado junto a él seguia
atentamente todos sus movimientos. Estaba experi-
mentando la mas grande emocién de su vida.

—Ahora, muchacho —dijo Reilly incorporandose y
sentdndose en el suelo— ponga sus manos aqui, sobre
el hombro izquierdo, y sujete firme mientras yo le co-
loco el brazo.

El muchacho hizo lo que se le indicé.

—Ahora tendrd que sostener bien fuerte —prosiguid
el doct9r y comenzd a quitarse el zapato derecho—.

—¢Listo? —pregunté, empuifiando el brazo derecho

del enfermo y colocando su talén en la axila del mis-
mo lado—.

—iSi, sefior!
d.’LUGEO, mientras .tiraba sostenidamente del brazo,
Sk l.)rusco empujén con su pie, y el hombro volvié
a su sitio.
EiBueno; ya estd, por suerte!
v
: much.acho tardaba en volver del encanto y con-
inuaba mirando al paciente.
lly:P%;eC[e) que ahora todo marchar4 bien —dijo Rei-
- B ;le uen trago de whisky los repondré a los dos.
o d.eci.si' Vanf};o 10? 0jos con admiracién; la seguridad,
Sy Oliy a eficiencia del doctor, lo habjan impre-
A e a vista de la sangre no lo habia afectado
1 10 mas minimo, Y pregunté:
—¢No morirs? i
—Creo q
dré suerte,

—Pero, hubiera my
—Probablemente,

e 1o —dijo Reilly—. Me parece que ten-

erto si usted no hubiese . . .
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El doctor comenzé a limpiar la sangre del piso.
—Ahora, es mejor que baje —dijo—. Alex me en-

viard a los demonios, por haberle entretenido.

5

El joven Murphy lavaba las vitrinas de la farmacia,
un par de dias después, cuando el doctor Reilly acer-
t6 a pasar.

—;Hola!, muchacho. ¢Cémo estd mi asistente?

—;Hola!, doctor —respondi6 el muchacho, al mis-
mo tiempo que sujetaba el caballo de Reilly—.

—Pude haberle utilizado esta mafiana —dijo el doc-
tor—.

El muchacho dejé lo que estaba haciendo.

—¢De veras? ¢De qué se trataba?

—Tuve que amputar una mano.

—:Una mano?

—TFEly se estropeé malamente la mano. Su mujer
me ayudé; pero pas6 un mal momento. Pensé en usted.

El muchacho, fascinado, dijo:

—iHubiera deseado estar alli!

—La préxima vez le llevaré conmigo.

—¢De veras, doctor?

—Seguro.

El doctor se disponia a entrar en la farmacia; J. B.
lo detuvo.

—Perdéneme, sefior; pero, Jcémo sigue Hotchkiss,
el muchacho de la pierna enferma?

—Bien; jmuy bien! El pus es “laudable”. Se va a
curar.

a —Caramba —dijo el muchacho—, esto es maravi-
0so0.

.
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CAPITULO III

CAMBIO DE VOCACION

1

Schmidt ansiaba que J. B. siguiese sus pasos y fuese
maestro; fué su insistencia la que determiné al mu-
chacho a prepararse para rendir el respectivo examen.
Como se I}c’acesitaban maestros en los confines del pais
se concedié a los graduados en la escuela superior ei
d:(r)echol (clle rendir el examen de estado; en caso de ser
})0 : Ecézld ec;s \?zzir:l allomgrados' para las escuelas de las
J. B. form6 un grup.o u(:enb C}mio d'e i e Sobmidt
se habfa preparado aci Ia]o a_dll‘eccmn phes
St deSip ade mencmnaiio examen. J. B.
i At gnado para ensefiar en la Escuela

casa; la misma en que habia pa-
sado muchas horas de sy } fancia; . P
i e s e o et L
i o ua x? afios antes. y
... —encontrdse diciendo él mismo,

€Omo un eco g travé ma
. raves de IOS — S y A
£ o anos: debels pr estar S

De seis
botones d
joven ma
reluciente
traba cl
cr el ¢

5 lzin(fée \z’lilsti(i)ly delgado como una estaca, los
estro denunc-esben uenado r.nentén s
S ;a an su adolescencia; su pelo
aros indicios de] arreglado por su madre, mos-
Rt el uso de un tazén para condu-

onsciente ahora de la dignidad que st

(4]
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posicién exigia, llevaba saco y corbata. Para subra-
yar sus conceptos usaba y abusaba del puntero, gol-
peando con él con fuerza contra el pizarrén o sobre la
mesa de madera que le servia de escritorio. En sus mé-
todos de ensefianza imitaba a Schmidt, su héroe; co-
mo él, teatralizaba sus lecciones. Agradébale mucho
hacer de mentor de inteligencias no cultivadas. El
ejercicio del magisterio débale una sensacién de poder
y de omnipotencia. Creia tener el mundo en la palma
de la mano. Descubrié que tenia mucho que decir y
alli encontraba un auditorio. Creyéndose investido
por poderes invisibles, para trasmitir a nifios todo
aquello que hiciera la vida més facil y mis provecho-
sa, se entregd al trabajo con un fervor rayano en fa-
natismo.

Al mismo tiempo que imitaba a Schmidt, su mente
individualista e infatigable descubria nuevos medios
para hacer que sus alumnos recordaser lo que les en-
sefiaba. En vez de hacer pesar la disciplina, procura-
ba dar gran interés a sus lecciones, de manera que los
nifios se sintiesen atraidos, a despecho de ellos mismos.
No quiere esto decir que la disciplina quedase total-
mente excluida o que fuese indulgente; por el contra-
rio, estaba siempre listo para ridiculizar y avergonzar.
En su clase se empleaba con frecuencia el bonete de
borrico. Intolerante con la ignorancia, distribuia “re-
glazos” sin miramientos. Descubri6se posedor de una
imaginacién fecunda e insospechada, e inventaba cuen-
to tras cuento para probar sus puntos de vista. Pen-
saba que, de poder hacerlo, debia ensefiar de manera
mé4s interesante que los libros en que los nifios estu-

diaban.
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—¢Qué hace usted con los atrasados? —preguntsé a
Schmidt—.
—Déjelos librados a su propia suerte. Dediquese a
los més brillantes.
—Pero nuestro deber es ayudar a los atrasados, has-
ta hacerles alcanzar la altura de los mejores.
—No hay poder humano que transforme un chico
retardado en una lumbrera.
; Organizaba concursos de lecciones y daba premios;
delstacaba a algunos nifios y les hacfa ocupar el lugar
be maestro. _Su cerebro trabajaba continuamente en
usca de mejores ‘métodos para inculcar conocimien-
tos en las mentes infantiles.
tugzro naéia se extingue tan rdpidamente como el en-
Smo de un maestro 16
! or su : -
pecialmente ciert . proifeSI-on_, i
e to cuando en un principio el trabajo
ola i is16 i
e lmp?rtanCIa de una misién. A media-
e taro pecnodo escolar, J. B. empez6 a can-
: ea. Com 16 18], nicl
e prendié que ni él, ni cien como
s . e progresar en la ensefianza, desde
e certidﬁig e maes?o en el mundo era el tiempo.
¥ desmoralizacir? prodijole al principio una especie
L rnisiégnc’l tan firme era su creencia de haber
rancia. Tan pront, S L
Eandis 0 como se convenci6 de que podia
que cualquier otro fi ¢
s escuels do pig tr ensefiando el abecé en
0s, perdié todo interés por su tra-

bajo. Dicho ;

- Dicho interés S

, ol 4 , o
mas tarde, 0 revivio en €] hasta algunos afios

J. B. tenia g
Queria ayudar
dOI‘ de un men

e visi i 4

7 il15101'1ar10 més de lo que aparentaba.

Sa‘eum;x'la'r a la humanidad; ser porta-
1¢; aliviar a los que sufren y elevar
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las condiciones de vida; pero queria hacer todo esto
espectacularmente, teatralmente, de una manera que
lo destacase. En una palabra, queria fama.

El horror de vivir en el anénimo ha llevado a maés
de un hombre a acciones espectaculares, al heroismo,
al crimen y al suicidio. J. B. no queria jalonar las eta-
pas, dia tras dia, en el trabajo, para que. después de
una larga jornada la gloria llegase al fin. Ansiaba la
gloria, pero rapidamente. Era feliz elaborando ideas
y creando impulsos, especialmente si eran sorprenden-
tes; pero una vez que la tarea se hallaba bien encami-
nada su interés decafa. Era un fuego ripido en en-
cenderse, destinado a apagarse, con seguridad, sl no
se lo avivaba. Si hubiera sido sacerdote, y bien pudo
serlo, se habria desempefiado con dinamismo extraordi-
nario; habria elegido tépicos draméticos para sus ser-
mones y habria empleado toda la pompa, todo el ri-
tual y todos los ornamentos de la iglesia para presti-
giar y sostener a su congregacion. Nunca hubiera po-
dido trabajar desconocido y olvidado en una pequefia
parroquia, en el desierto. Sus aspiraciones, su modo de
ser, eran totalmente opuestos.

Era inevitable, entonces, que cuando el joven Mur-
phy se cansase de ensefiar buscaria otro desahogo pa-
ra su energia y para la realizacién de sus ideales. El
deseo de llegar a ser médico alimentaba su imagina-
cién desde algin tiempo.

Tenia la costumbre de visitar al doctor Reilly en su
consultorio toda vez que iba a Appleton. En algunas
ocasiones, el amable médico rural lo llevaba consigo
en sus visitas, cuando ellas coincidian con la ruta de
la casa del muchacho. De esta manera J. B. pudo
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apreciar la veneracién y el respeto con que era trata-
do el doctor. M4s que cualquier maestro. Las sefioras,
los ricos, el gerente del banco y los comerciantes del
pueblo lo reverenciaban y guardaban silencio en su
presencia. La observacién repetida de estos hechos
arraigé en su mente la conviccién de que su “llama-
do” venia de la medicina.

;Ahvmr los .sgfrimientos humanos —dijole a su
ma re——’es.la misién mas importante en el mundo.

—¢Qué piensas de la Iglesia? ;Y qué de la salvacién
de las almas?”

—sts%)ues de la Iglesia —concedi6 él—.

—¢Y la tarea de ensefiar y cultivar mentes juve-
niles?

__.Oh! s . o .

3 madre; el ejercicio de la medicina es mucho
mas importante.

2

intle);;tzgls,dlzm:te’ toro de.COStumb.re, el destino se
na, enfermg. EI;a par6 el camino. Lucinda, su herma-
a caballo, sali¢ e GI]; marzo de un crudo invierno. J. B..,
nod estat;an intr: usca del doctf)r Reilly. Los cami-
presionaban draml’lts‘ltables. L viento y la nieve im-
cién anudaba sy aticamente su imaginacién. La emo-
ora resbalando englzrg?nta mientras el caballo corria,
do en los obstéculos nllfive ¥ en el fango, ora tropezan-
alegria al sentirse r. t # I.nomffntos se sobrecogia de
ma, como si de éI%o agonista importante de un dra-
—Dr. Reilly, ve ependiese la vida de su hermana-

» VeNga pronto; mi hermana Lucinda

siente un 1
54 ! .dolor terrible en o] estémago; it o
€ Proxima a morjp e
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Regresaron los dos; era de noche; el muchacho azu-
zaba ambos caballos. Cuando finalmente llegaron a
la casa, J. B. abriendo la puerta irrumpié en el inte-
rior diciendo:
—iAqui est4 el doctor! —como si hubiese estado en

la escena—.

Se estremeci6 al ver renacer la fe y la confianza de
su familia, con la sola presencia del médico. El “si pa-
dre”, “no padre”, de su religién, se habian transformado
en si doctor”, “no doctor”.

El doctor Reilly acomodé las colas de su casaca y
se sent6 cerca de la cama de Lucinda. Silenciosamen-
te y con calma, observé su respiracién; sus nudosas
manos palparon con suavidad. Luego, lentamente, sa-
¢6 su gran reloj de oro, apropiado colgante de una pe-
sada cadena también de oro, y conté el pulso. Le en-
treabrié los parpados y observé los ojos; le ordené que
mostrara la lengua; luego, después de arremangarse,
posé el dorso de su muiieca sobre la frente para com-
probar si tenia fiebre. Por fin, deliberadamente, exa-
miné el abdomen, ligeramente doloroso; ella manifes-
t6 que el dolor era mas pronunciado en la parte infe-
rior derecha. El muchacho lo observaba todo como
fascinado.

Lucinda se incorporé con la ayuda de ellos y el doc-
tor ausculté primero el pecho y después la espalda.
Cuando el examen fisico terminé, Reilly, con delibe-
rada reserva, dirigié su mirada hacia la familia que
aguardaba ansiosa y dijo:

—TInflamacién de los intestinos. Debe quedar quie-
ta, en cama. No le den nada de comer. Por la mafia-
na volveré a verla.
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Por dos semanas el doctor concurrié diariamente g
visitar a Lucinda. Durante este periodo J. B., cuya
determinacién crecia en sus adentros, inventaba la
manera de verle. En mas de una ocasién buscé pre-
texto para acompafiar al doctor hasta Appleton, a pe-
sar de no tener nada que hacer en el pueblo y de verse
obligado a regresar a pie. Estos encuentros y conver-
saciones sirvieron para que el doctor Reilly se intere-
sase por ¢l, de modo que cuando finalmente Lucinda
guedé fuera de peligro y J. B. le hizo confesién de su
inquietud, encontréle muy bien dispuesto.

En la tarde de la tltima visita, mientras iban juntos
en el sulky, Reilly observaba a J. B. silenciosamente.
Finalmente le dijo:

—gpe modo que usted quiere ser médico?

*Slz sefior; mds que cualquier otra cosa en el mundo.

El simpatico rostro de Reilly torndse serio, mened
la cabeza, ¥ suspirando profundamente:

—Muchacho; no sabe en lo que se va a meter.

—No me importa, sefior.

—Es un trabaj 1 1
JO dllI‘O, a Vlda-
Es e ' Yy apenas un medio de

—Lo sé, sefior.

—Es un trabajo sin retribucién. La mayoria de 12
gente es desconsiderada; muchos no pagan y sélo muy
£ o008 apreci;'m lo que usted hace por ellos.

EES, precisamente, lo que yo deseo hacer.

a sonrisa volvig g dibujarse en el rostro de Reilly;

luego 1i¢ y :
» Palmedndole e} sl
= Miigein: ¢ el muslo, dijo:

—Quiere usted decir. .

: . —exclamé el muchacho, re-
Pentinamente entusiasm i

ado y alegre—.
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—...Que si usted puede hacerlo, usted debe ha-
cerlo.

—Entonces. .. jpuedo!

El doctor asintio:

—No dir4 usted que no se lo adverti. Tendra que
dormir en el consultorio; limpiarlo; acompaiiarme a
los llamados; hacer los mandados; estudiar en los mo-
mentos libres, si es que le queda alguno; y pagarme
doscientos dédlares, de honorarios, por afio.

Hizo una pausa y miré al muchacho.

—iPiénselo!

—Ya lo he pensado, sefior. ¢Cudndo comienzo?

3

Murphy tuvo suerte al ganarse el apoyo de este mé-
dico de la vieja escuela y de elegirle como preceptor.
Tratibase de un hombre perseverante, afable y ho-
nesto, cuyo idealismo en su retiro era tan grande como
el suyo; serfa paciente con el muchacho y le ensefiaria
todo lo que su joven mente pudiese absorber.

Era costumbre que el estudiante de medicina co-
menzara sus estudios en el consultorio de un médico.
Muchos realizaban de este modo su carrera. Casi siem-
pre el preceptor era un ignorante despreocupado y ha-
ragin, que no se interesaba ni por el bienestar ni por
el futuro de su discipulo, sino por el provecho que éste.
podia aportarle. En el mejor de los casos, se trataba
de un proceso improvisado que gradualmente trans-
formaba al estudiante de medicina crudo, en un san-
cocho de conocimientos que con el tiempo filtraba y
mejoraba la practica de la medicina. Si tenfa amigos
influyentes y era audaz, podia licenciarse sin examen

[49]



e B M U R P H y
previo, toda vez que el Estado tuviera necesidad de
proveer una licencia. Luego, con pocos conocimientos,
pero lleno de autoridad, ese médico de creacién tan
poco seria podia colgar su placa y procurarse clientes
dentro de un piiblico muy desconfiado.

Algunas veces, preceptores més informados que sus
colegas, y al propio tiempo mds ambiciosos y activos,
podian acumular dos, tres o tal vez més estudiantes.
Antes de que existiera escuela de medicina en Chicago,
el doctor Daniel Brainerd llegé a ensefiar a once estu-
diantes a la vez. Las primeras escuelas médicas tra-
jeron el descrédito de este sistema. Tres o cuatro mé-
dicos précticos distinguidos, podian organizar una es-
cuel.a de medicina; casi siempre lo hacian sin titulo
habilitante ().

Estas escuelfxs, sin embargo, constituyeron un ade-
lanto en relacién al sistema del preceptor. Médicos
Spcuas pre,ParadOS, ingresaban en ellas para holgar ¥
B ek i
cias diarias de anato.ml'a Sdie‘ = ?SISt}r ) er'er'la
Y materia médica. Si f mi dc e e 0b§tetl‘lci
escuela dos afiog .se : des E r I R enb ;-
tante ser el segu,ndo o o -l’aude 3 TR i
Si la escuela tenfa 4 alr{Z Ta o e?lcw.n de,l, PRIRE,
Ho b e n “Acta Const1t}1c1onal z al_gunOS
tidos con el grado dep(rlep;1 iy estqd.l v 2
el grupo présimo « a(()ic or en medicina; si no I?L tenia,
cién m4s afortunadgr d u%;rse o 5 e

El doctor Reilly o;d onde se les coni'e.m?, el grado.
York una dngzomg eno a J. B. que pidiese a Nuev
o By mia de Gray y una, Fisiologia de Dra~

(*) Titulo habjl;
ilitante o “carta orginica” constitutiva.
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per. Le dié la direccién de los editores y le dijo que
volviese listo para comenzar el trabajo, cuando recibie-
ra los libros. Las cuatro millas que lo separaban de su
casa, fueron cubiertas por J. B. més rapidamente que
nunca. Sus pasos guardaban relacién directa con las
imdgenes que asaltaban su mente caleidoscépica. Co-
rri6 hacia donde estaba su madre, la tomé en sus brazos
y bail6 con ella alrededor de la cocina.

—;El doctor Reilly me tomara! ;Seré médico!
;Empezaré tan pronto reciba mis libros de Nueva
York!

—:Cuénto costara esto?

—Tendré que pagar al doctor Reilly, doscientos dé-
lares. Casi los tengo ahorrados, y he pensado que usted
encontraria la manera de ayudarme.

—¢Ah, si? —dijo, alejindose de él, para volver a
sus quehaceres—.

—:Lo har4 madre?. . . —y gozoso, riéndose, la abra-
z6, al mismo tiempo que la levantaba en brazos—.

Algo en el rostro de ella denunciaba todo cuanto le
queria y cudn contenta estaba.

—Yo sabfa que si —agregd rebosante de jubilo, al
mismo tiempo que corria a decirselo a Lucinda—.

4

Durante algunas semanas el muchacho rondé la ofi-
cina del correo. Sus ropas estaban empaquetadas des-
de el dia siguiente al envio de la orden. Los libros lle-
garon, finalmente, y J. B. corrié hacia el consultorio
del viejo doctor.

—Aqui estén, sefior —grité blandiendo los libros—;
ahora estoy listo para comenzar.
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Reilly lo miré por encima de los anteojos.

—¢Qué es lo que trae?

—La Anatomia de Gray y la Fisiologia de Draper.
Recién acaban de llegar.

El doctor extendié su mano, tomé los libros, y abrien-
do el mas grande, que trataba de anatomia, dijo con
satisfaccién:

—Hum. .. ;cree usted que podri aprender de me-
morif:t, los nombres de todos los miisculos, érganos,
nervios y arterias?

—iOh!. .. ;Si, sefior!

Y aqui vino la confidencia. El doctor cerré el libro,
lo dej6 sobre su escritorio y sefialdndole una silla:

—Siéntese, muchacho —le dijo—.

El joven obedecis.

—Hay algunas cosas, acerca de esta profesién, que
debo decirselas antes de que sigamos adelante. Ahora
que usted la ha elegido, quiero que sepa que esto es lo
glsmo que casarse. Unas veces sale bien y otras mal.
esizeiodzgzii reSP9nder de la vida de las personas ¥
R heche actltud?s desdorosas;. quedan excluidas
e honesztls a med1a§ ¥ el trabajo chapucero. De-
Dieknstad °:tP0r encima de todo, con uste(.i 'm]smo-
e entregarse por eytero a la medicina y &

cirugia. La salud de sus pacientes estar siempre €n
Primer térmj :

. erono. Dudo que exista otra cosa tan poco
conocida como ¢] cuerpo humano. Su deb inquirir
acerca de él, para bien de lg hym, i

e la humanidad. Creo que €$

tard usted de acy
erdo en que todo tituye una
gran responsabilidad, 4 esto constituy
ascinado e] mu

chacho asentfa;
S fa:
1, senior,
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—No olvide nunca, que la medicina jamas acepta
las cosas por supuestas; siempre debe haber pruebas.
La naturaleza expone; el hombre diagnostica. Para
cada enfermedad, la naturaleza ofrece alguna indica-
cién. Usted debe aprender a reconocer esos sintomas y
a tratar las enfermedades, eficientemente.

Reilly volvidse hacia una salivadera de bronce, es-
cupid haciendo blanco, y meneando su cabeza dubitati-
vamente continud:

—Tiemblo al pensar en un joven como usted, en la
iniciacién de sus estudios médicos. Pero sé que a su
tiempo vera muchas cosas extrafias y hermosas. Abrigo
la esperanza de que elevar los ideales de la profesién
¥y que nunca la desacreditara.

—No lo haré, sefior —dijo el muchacho, solemne-
mente—; lo prometo.

Tranquilizése la faz de Reilly. Sonrié. Estaba, sin
duda, contento de haber terminado el sermén, porque
de todo lo que se conoce de €l, no era amigo de discur-
sos ligubres.

—Usted podria aprender anatomia mucho més rapi-
da y ficilmente si tuviéramos un cadiver para disecar,
pero esto es imposible aqui.

—3Si, ya lo sé. ¢No le parece que la ley debiera per-
mitirlo?

—Llegar4 el dia. La civilizacién terminara por al-
canzar a la ciencia. No esté lejos el dia en que se exi-
gird a todo estudiante de medicina la diseccién de un
cadiver antes de que pueda graduarse. Debiera ser
una ley.

—Pero, ¢qué es lo que hacen ahora las grandes es-
cuelas?
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—Ellas se surten de caddveres como pueden. Cuan-
do yo estaba en Edimburgo, nuestro profesor tenia
muchas dificultades para obtener piezas anatémicas y
mostrarnos disecciones. Tenia que comprar los cada-
veres a un terceto de ogros que mantenian un negocio
floreciente. Estos ladrones de sepulcros ( a quienes nos-
otros llamdbamos “resurreccionistas”, “pescadores”,
“arrebata muertos”, “desentierra muertos” ) eran ex-
trafios camaradas de los profesores pudientes. Su jefe
era un hombre llamado Merrylees: jqué flaco, esmirria-
c%o esqueleto andante! ;Seguramente debié haber sa-
lido de uno de los sepulcros que profanaba! Otro se
llamz.lba Spune; por su aire de dignidad y sus ropas de
prefilcador pretendia ser un sabio; sostenia que su ne-
goclo era una profesién y su trabajo un arte.

.Rellly se 1id; sa.cé su pipa y su tabaquera y puso sus
ples sobre el escritorio.

—Tal vez fuera un arte finebre. El tercero se lla-
maba Mowatt; tenfa mentalidad de idiota y fornidas
es}ﬁi?;siegeien\tza})a 13 energia fisica de la empl‘ez&
Sl ql?e ,p es dcan1 o tabaco sobre su max%cha o
quefios miraban de 30:11 : Pe;ada Ll feti i Pe;
¥ i ayo a J. B. El muchacho diger!
et Betly et
s6 que serfa un verdad elmahlrfa it Me?rylees -
cuerpo. Pero por aquelero tc spazo de genio Vendgl' 1(13—
ne y Mowatt habia e Sn onlces su sociedad con I():os
chelines, y estos dog "ilustlrS e Cal’l’Sa d? e I?geas
propias respecto del cuer es varones’ tenian susl

po de la muerta. Contando o™

la dev 14
0ClO! - &
n de Merrylees por su hermana, resolvierot
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por su cuenta, hurtar el cadaver; olvidaron, sin em-
bargo, que Merrylees habia sido el cerebro de la co-
mandita. Este, sospechando que ellos tratarian de
arrebatarle el cadéver de su hermana, esperé oculto a
que removiesen el cuerpo de la sepultura, y en ese
momento apareci6 envuelto en una sibana, aullando
y bailando como un derviche. Sus antiguos asocia-
dos huyeron espantados y Merrylees, entonces, tomo
posesién del cadaver, despaché la mercaderia para
su cliente y, como siempre, obtuvo una pingiie ga-
nancia.

—Pero, sefior ¢por qué sus maestros no rehusaban
el trato de esos hombres?

—Ah. .. hijo mio; es que no podian vivir sin ellos.
Eran la tnica fuente de la que se podia obtener ma-
terial para disecar. Si un “pesurreccionista’ era apre-
sado, ayudabanle a salir en libertad y entre tanto sos-
tenian a su familia. Si un profesor rehusaba tener tra-
to con ellos o protestaba por sus elevados precios, no
solamente se le negaba material, sino que quedaba sefia-
lado para la venganza. Las bandas mas poderosas ac-
tuaban por medio de amenazas; sobornaban sacrista-
nes, serenos, sepultureros y empresarios fimebres; con-
trolaban los cementerios y dictaban condiciones a los
maestros.

—Pero, ¢y la ley? ¢No eran castigados severamente
si eran prendidos?

Reilly rié entre dientes.

—Bien, muchacho; se trataba de una situacién inte-
resante. Por un lado, la ley penal castigaba a cualquie-
ra que era sorprendido desenterrando un cadéver; por
otro, la ley de educacién exigia que cada candidato a
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diplomarse de médico debia poseer un conocimiento
practico de la anatomia.

El joven Murphy meneé la cabeza y rié junto con
su preceptor.

—Entonces ¢usted tuvo que violar la ley para gra-
duarse?

—Asi fué; un desatino, ¢no es asi? Pero habia otra
cosa aun mas original. El que era sorprendido desente-
rrando un cadiver, cometia delito de menor cuantia;
pero si tocaba la mas minima parte de las ropas del
cadéver, el hecho constituia una felonfa. Como conse-
cuencia la mortaja se dejaba de lado, a menos que los
la}drones estuviesen muy apurados o fuesen desapren-
sivos. Recuerdo muy bien lo que le pasé a Ben Crouch.
Poderoso truh4n, picado de viruelas, tenia la debilidad
fie vestir y de llevar joyas en forma llamativa; era el
]efe. de la banda de Londres. Ben asistié un dia a dos
entierros, y al anochecer exhumé los cuerpos. Fué apre-
sado y sentenciado a un mes de prisién. Después de
haber cumplido la sentencia, fué juzgado por robo de
un calcetin' que habia quedado adherido al pie de uno
de los E:adaveres exhumados; por este segundo delito
Ben fué condenado ja siete afios de prisién!

H:ﬁfizo ;iedt}:iaa.no podia continuar indefinidamente.
gran sillén negro]art, v Coclin o fioctqr Sentado' g
su diario, mientrz’s aplz?’ A 'dlspusms,e a._escrlblr el;
el e SUSS!;.b\ leJa pipa seguia silbando, e-
mergi6 en la marafia (; I‘Ios S A s

it ei e la medicina. :
omia humana, comprende el estudio de

las di
dlferen,tes partes que forman el cuerpo humano. - -
—comenzé—,
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—_Vamos, ahora, muchacho; enganche al viejo Jess.
Tenemos que ver al chico de Vaughan. ;Qué tal es su
olfato?

—:Mi olfato, sefior? ¢Por qué? Esti muy bien, su-
pongo. .. Por lo menos, no estoy resfriado.

—Bueno; péngalo a tono. Deseo ver si es capaz de
olfatear el diagnéstico, cuando lleguemos alld. Apu-
rese ahora.

Cuando J. B. se disponia a obedecer, el viejo rié y
Haméndolo le dijo:

—Casi me olvidé de su primera leccién. Lo mejor
es que aprenda los nombres de todos los huesos de la
mano y el punto de insercién de los misculos. Esto
le ocupari por un tiempo.
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CAPITULO IV

ESTUDIANTE DE MEDICINA

1

J. B. pasé poco més de un afio cuidando del viejo
Jess y de la yunta més répida que tenia el doctor, asi
como también de la limpieza del consultorio. Antes
d('z su llegada aquéllo estaba cubierto de polvo. Apren-
dla’de qlemol'ia sus libros, de manera que podia recitar
sus lecciones a satisfaccién de Reilly. Dormia poco; no
buscaba diversiones, trabajaba los siete dias de la se-
mana y acompafiaba a su preceptor en todas sus visi-
ey f‘%prendlé la manera correcta de entrar en la ha-
blta(_:lon de un enfermo, con aire ni demasiado optimis-
:lilnxlngggzg S}ﬂds mflancélico; el valor de las actitudes

unto ke i .
que tiene la lbservicilgilg)eld;;;fne::n ((i), ia 1;11 p?f.tigzl;
de la vivienda; a ven Ay » de los Tami 1ares
nifio recalcitra,nt : Iy a extraer un diente de algin
de una palabra ael,nsﬁo del valor de una pildora, y del
la imaginacién m;isabie cuando el trastorno estaba en
muchas cosas ki en que en el 'abdom.en; aprendx'o
bros. Durant unca encontraria escritas en los li-
dicina; sintié ¢ ese tiempo crecié su interés por la me-
sién y, me;s:eczagz sez mas enamorado de la profe-
estimulaba sy imz{J i ?rrenunmar a ella. El tr.abaJO
Cuando est gmacion y llenaba su mente de 1dfeaS-

estaba solo, hallaba encanto en la diseccién,
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a cuyo efecto utilizaba pajaros, conejos y ardillas muer-
tos; cualquier cosa, en fin, que cayese en sus manos.
Aprendié mucho del estudio cuidadoso de los 6rganos
de esos animales y de la comparacién que hacia de
Jos mismos con lo que habia leido en su libro de ana-
tomia.

—Es un médico nato —dijo el doctor Reilly a la
madre—.

Asi seria. Ella tenia fe; pero atin aquellos que tienen
fe, necesitan de alguna corroboracién. En breve debia
contribuir con una parte del dinero que habia ahorra-
do, de las primas pagadas por los lobos muertos, y
de los huevos que ella misma habia vendido.

Ese momento llegé cuando el viejo doctor Reilly
dijo: ’

—Bien, muchacho; estimo que le he ensefiado todo
lo que podia. Ya es tiempo de ir a una escuela de me-
dicina.

—Realmente ;cree usted que estoy preparado, sefior?

—Asi es. Hay dos escuelas médicas en Chicago:
Rush y Chicago. Seglin mis informes, son tan buenas
como las mejores. Creo que lo que usted debe hacer,
es ir a una de ellas; de ese modo quedaria aqui, en su
Propio terrufio.

Interrumpiése para escupir y luego prosiguio:

T~N0 pienso que le fuera mejor con los del Este, en
«'\:ueva York o Filadelfia. Mi impresién es que ellos
tienen mas orgullo que buen sentido.

I B. sentése inmediatamente y escribié a los secre-
tarios de ambas escuelas. Esto ocurria en julio de 1878.
El muchacho crecfa; cumpliria veintitn afios en di-
Clembre. Hacfa calor. Una epidemia mortal que azota-
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ba aquella parte del pais, era debida al calor segtin
decia todo el mundo. En un dia hubo dos mue,rtos en
el condado de Outagamie. Todos decian que la cosecha
seria pobre, a causa de la sequia. El dinero escaseaba,
La gente prevefa un invierno terrible.

—¢Cudnto costard? —inquirié su madre cuando &l
le transmitié lo que el doctor Reilly habia dicho—.

”—He escrito a dos escuelas —dijo el joven—. Ele-
giré la més barata, cualquiera que sea.

Por I?s i.nformes recibidos, supo que las exigencias
eran practicamente las mismas. Los estudiantes de-
bian ten_er’ veintiin afios de edad y buena conducta.
Rush exigia ademés, una educacién primaria tal que
asegurase un comportamiento adecuado con el piiblico
¥ con los colegas. Chicago Medical College, estipulaba
mas concretamente que este tltimo requisito se al-
canzaba con la presentacién del diploma de una escue-
la superior.

] tI‘El folle.to de Rush Medical College tenfa impreso en
deel lascsl;l‘il)\sfaalso is:guiente: ‘ ’“Desde 'el primero de marzo
i e (I:mon es serdn examinados en elementos
las corm;nes en Se':ns’e LAfen: o8 textos’de l’as. gl
dara import,azcia arll St I}asta e i v S'e
mientos de graméta' a caligrafia, ortografia y conoct-
: ica. Los graduados en las escuelas
Suiel'lores estin eximidos de este examen.”
dicoossefr(:cllelj:::iafctlizabaP que para graduarse de' mté;
debia asistir a dos e e eStudla'ns
disecar cada regié c; rlsos i d? conferenC“;’
R e
- Saias lfyendo anélisis de orina. Ambas escuelas
ponian de relieve, en términos brillantes, las ventajas
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del estudio clinico, pero J. B. advirtié que la de Chica-
go tenia concretamente clasificados los estudios en un
horario. Con cierta presuncién, el informe comenzaba:
“Este colegio adopté en su organizacién un curso gra-
duado de instruccién, y fué el primero en este pais en
clasificar a sus alumnos de acuerdo con el tiempo y
progreso en el estudio, tal como se hace cominmente
en otras instituciones literarias y cientificas.” Esto
parecidle sensato al joven, y ademés el arancel de
Chicago College costaba quince délares menos que el
de Rush. Decidié ir a Chicago. Pero el doctor también
ley6 los informes y cuando J. B. le manifesté su deci-
sién, Reilly dijo:

—Yo lo pensaria dos veces. Lo mas barato no es
siempre lo mejor. Usted tiene que adoptar una deci-
sién importante; tal vez no deberia dejar que quince
délares influyesen en ella. Veo aqui que Rush funciona
desde hace treinta y cinco afios, mientras que Chicago
es una escuela reciente que sélo tiene veinte. De todo
lo cual deduzco que esta tiltima tiene una serie de ideas
noveleras que atin no han sido experimentadas. Ade-
més, hijo, frente a Rush, calle de por medio, estd el
Cook County Hospital, circunstancia que le ofrece la
oportunidad de ver enfermos.

2

La primera oficializacién de una escuela médica, en
llinois, fué concedida a Rush en 1837, cuando Chicago
era un pueblo de tres mil habitantes, atin no incorpora-
do y asentado en un pantano. Sus habitantes circu-
laban por precarias aceras de madera, construidas so-
bre pilotes, en pleno fango. En muchos lugares se leian
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avisos con la inscripcion: ;No se toca fondo! En 1843,
cuando finalmente Rush abrié, la poblacién se habia
elevado a siete mil habitantes y no es dificil compren-
der la buena fe que sugeria el primer anuncio de la es-
cuela: “Las grandes facilidades ofrecidas por Chicago
para la instruccién médica, son innegables.” Rush
fué fundado gracias a la energia de cinco hombres:
Daniel Brainerd, Josiah Cosmare Goodhue, James N.
Blaney, M. L. Knapp y John Mc Lean; su primer local
consisti6 en dos piezas alquiladas y un cobertizo adya-
cente. En sus comienzos tuvo veintidés estudiantes,
cuyas matriculas, pagadas en su totalidad, lo que es
bastante dudoso, hubieran producido mil cuatrocientos
treinta délares; a esto se reducian todos los recursos de
la escuela. Un hombre que se gradud en este curso pagod
la suma de veinte délares por tal honor. Un afio des-
pués de su inauguracién, en 1844, dos especuladores
en tierras, pensando valorizar sus pertenencias, dona-
ron un solar para la escuela y ayudaron a construir un
edificio cuyo costo fué de tres mil quinientos dolares,
lo que constituyé un enorme progreso con relacién al
local primitivo. Al afio siguiente se inscribieron cua-
renta y seis estudiantes, incluidos once de la clase de
pregraduados. En 1855, después de trece afios de exis-
tencia, la facultad, con sus propios recursos, amplio
gl ed1f1.<:1o por valor de quince mil délares, y anuncio
ZOI’nOdldades para doscientos cincuenta estudiantes:
si:i; d?) Ig:iﬁl‘ll: isal’;?s, la escuela crecié vigorosamen::
e 11812 81tuc1on de su clase, en aquella par
> .
ccion de Nathan Smith Davis. Davis
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habia sido traido del Este para la escuela de Rush, co-
mo profesor de fisiologia y patologia: I?esde el co-
mienzo de su actuacién habia bregado msxsjcenten{ex‘lte
por la adopcién de un sistema de educacu_')n médica
més completo y eficiente; pero Daniel Brainerd y la
mayoria de la facultad y de los “trustees” () .de
Rush, satisfechos de las cosas tal cual iban, se opusie-
ron a todo cambio. Como sus entradas procedian tni-
camente de los derechos que pagaban los estudiantes,
Brainerd y sus colegas temieron elevar las con.diciones
de ingreso o graduacién, porque dichas medidas po-
drian alejar a un gran ndmero de estudiantes bacm
otras escuelas menos exigentes. Esta divergencxla de
opinién entre Davis por un lado, y Brainerd y quienes
lo apoyaban por el otro, terminé con la fundamf')n de
Chicago Medical College, que vino a ser la primera
escuela de medicina, en los Estados Unidos, con un
plan de estudios graduado. El caso es que, en 1878,
ambas escuelas estaban firmemente arraigadas en el
ambiente médico americano. Sin embargo, todavia en
1876, dos afios antes que J. B. se dispusiese a entrar a
Rush, era posible graduarse en alguna de las mejores
escuelas médicas del pais después de haber asistido a

dos cursos idénticos de conferencias, sin haber mirado

nunca a través de un microscopio, sin haber visto un
parto, sin entrenamiento practico en el diagnéstl(fo
fisico, sin haber hecho una historia clinica y sin la mis
somera, instruccién junto a la cama del enfermo. Estos
hechos permiten darse una idea acerca de la enervante
lentitud con que progresaba la educacién médica.

T ———

(*) Fidei-comisarios; regentes.
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Aun cuando muy ocupada con los innumerables que-
haceres de la casa, que habian arrugado su cara y en-
callecido sus manos, su madre hall6 tiempo para escu-
char a J. B. cuando éste se precipit6 con los informes.
Sentdse en una de las sillas con respaldo de mimbre de
la cocina, limpidse las manos con el delantal y suspi-
r6 profundamente. Kl comenzé a leerle uno de los fo-
lletos. Durante algin tiempo ella soporté la lectura
llena de palabras que no comprendia. Luego dijo:

—No me ha dicho cuinto costara.

—Sesenta y cinco délares al afio.

—¢En ambas escuelas cuesta lo mismo?

De,: mala gana J. B. dijole que Chicago costaba quin-
ce déblares menos.

—¢A cudl de ellas ird?

—Deseo ofr su consejo.

*écuz:il prefiere el doctor Reilly?

——P’reflere Rush, pero es la més cara.
dOI;aAlzztr;fcIl(in c(;iue las buenas Hermanas habian da-
Dios Ia 1’1 abiar sgt a:iI)I:ido habe.r s1d_o msqflmente, Pe(li'o
capacidad para ea S e, ’lntehgenma. da
o p gsar miés alld de su propia experien”
e misp neado Ia. educacién de sus hijos y sabia
g ma educacién deberfa apartarlos de su lado-

1]0 menor iba en camino d 5di Ann po
era de aquellas qu e j
Para los de su bl losque sigm e.de lo’meJOI"
N efrfigeme. Si la escuela médica més car
doctor, nad,a h:bra ey h‘?ria d el muchacho un bue?
gt Caract(:a' que dISC.u.tlI‘: estaba resuelto.
ristica decisién, Ann comenz6 a OB~
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siderar las cuestiones précticas. Cuando le dijeron que
en una casa de familia se podia obtener pieza y pension
por seis délares y medio por semana, y que algo de esto
podia ahorrarse si la vivienda fuera compartida por
otros estudiantes, ella aconsejé a su hijo que buscase
ubicacién en casa de alguna familia irlandesa, donde
encontraria con seguridad un poco de carifio maternal
y alimentacién buena y saludable. Luego, debia buscar
una iglesia y conseguir la amistad del cura. Acerca de
esto J. B. se comprometié rdpida y sinceramente. Lue-
go Ann se aboco a otras cuestiones, un poco al margen
de 1a rutina diaria. Querfa que su hijo le prometiese
que no perderia el tiempo con mujeres. Alguna vez €l
habria de casarse, y la muchacha elegida deberia ser lo
bastante buena como para colocarse a la altura de sus
proyectos para el futuro.

Con la rivalidad natural de una madre, por la mu-
chacha que un dia lejano habria de quitarle su hijo
favorito, Ann insisti6 con arrebatada ternura sobre las
virtudes que esta desconocida joven debiera poseer.
Luego, volviendo ripidamente a su manera alegre, na-
tural y llena de buen sentido, de encarar la vida, dijo
que no habia ninguna razén para que su Johnny debiese
b}l.scar una novia entre gente pobre. Las chicas ricas,
dijo ella, podian ser tan virtuosas como las pobres y
n.luchas veces méas ttiles para un hombre joven que
tiene que abrirse camino en el mundo.

.El la tomé de las manos, la incorporé y la abrazé
tiernamente.

—Yo0 no tendré novias, madre; no las tendré mientras
10 tenga dinero. Y nunca llegaré a tener una tan linda
como usted.

[651



i B 7l NEE WP H

Ann se aparté y enjugd sus ojos con el delantal.
" —¢Cuéndo se iri, hijo?

—Las clases comienzan el primero de octubre, pero
debo irme la semana préxima para procurarme pieza.
¥ pension.

—Alabado sea... —dijo la madre, componiéndo-
se—. Mejor es que empiece a preparar su ropa para
tenerla lista. Viyase ahora. Como usted ve, tengo
mucho que hacer.

4

Asi, por el consejo de su preceptor, basado en el pres-
.tigio més bien que en los principios, J. B. Murphy se
inscribié en el Rush Medical College. El 28 de se-
tiembre el doctor Reilly dirigfa su ripida yunta hacia
la chacra, para recoger al demacrado joven, con su gran
saco de lona, en el cual su madre habia escondido al-
gunos bizeochos, manzanas y fruta seca. Nerviosidad,
lagrimas, confusién, hicieron dificil Ia partida. Su ma-
dre, valerosa como era, no podia ver a su tltimo hijo
abandonar el hogar para entrar en el mundo, sin una
demostracién de su carifio. Los consejos salieron 2
borbotones de sus labios, Repetia una y mil veces los
habltu?les consejos maternales: previniéndole contra
los peligros del alcohol, de las malas mujeres y de l2
;)ereza. Su padre, incapaz de soportar la emocién qué
c° embargaba, le dijo adiés en pocas palabras y £ fue

am}go_afuera, Sus palabras de despedida fueron: “Sea
el erédito de su madre”. El mismo J. B. se sentia em-
bargado por la m4s profunda ansiedad. No solamente
Porque habia llegado e] comienzo de una nueva jorpa-
3; 10 solamente porque iba a alternar en un ambiente
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completamente extrafio para él; no solamente porque
iniciaba una carrera que podia darle reputacién uni-
versal, sino que también porque éste iba a ser su pri-
mer viaje en ferrocarril.

Finalmente, después de lo que parecié una larga ex-
pectativa y de recibir el Gltimo beso, en un mar de 13-
grimas, él y el doctor partieron. Poco se habld en el
camino a Appleton. Cuando finalmente llegaron a la
estacién después de este viaje silencioso, el viejo médico
apoy6 su mano sobre la rodilla del muchacho y dijo:

—Adiés, hijo. Lleva consigo todo lo necesario para
ser un buen médico; estoy orgulloso de ser su preceptor;
manténgase siempre asi y recuerde que para triunfar,
debe conocer algunas cosas mejor que su competidor.

El viaje a Chicago duraba todo un dfa. La nervio-
sidad, junto con el deseo de aparecer opulento y mun-
dano, indujo a J. B. a comprar una manzana y final-
mente un cigarro. Afios mas tarde contaba esto y,
chanceando, decia que el cigarro lo enfermé y que la
manzana lo salvé de la muerte. Este fué su tltimo en-
sayo con el tabaco, en parte porque su bolsillo no podia
resistir ese lujo, y en parte por considerarlo una cos-
tumbre no saludable.

Llegé a Chicago demasiado tarde para ir a la escuela,
de manera que alquilé una pieza cerca de la estacién
Para pernoctar.

A la mafiana siguiente, temprano, eché a andar con
Su saco por el largo camino hacia West Side. El impo-
Dente edificio de ladrillos rojos era tal cual él se lo habia
Imaginado al leer el folleto; su descripcién no habia
sido exagerada en ningtin detalle. Aqui habia de per-
Manecer dos afios. Subié los peldafios de piedra, que le

[671



T % B R SR i

parecian encantados; algo asi como si entrase al casti-
1lo del dragén para rescatar a la hechicera princesa; aun
cuando no sin cierto temor y duda. El empleado lo re-
cibié con mirada inquisidora. J. B. inquiri6 acerca de
la probabilidad de encontrar habitaciones en los alre-
dedores; la contestacion fué que debia dirigirse al bedel
del colegio. Este personaje, al parecer importante, te-
nia en su poder una lista de casas de pensidn, que com-
prendia una seccién de pedidos de la misma indole. El
muchacho encontré a Mc Donald, tal era su nombre,
un inmigrante escocés de faz roja y simpética, en el
subsuelo, tal como el empleado le habia indicado. Mc
Donald miré al joven rubio con expresién burlona y
una guifiada.

'—Sus ojos azules —le dijo, con marcado acento esco-
cés— son de escocés o de irlandés. ¢De donde es usted?

—Mi nombre es Murphy.

—iNo lo dije yo? Ese es un buen nombre del sur

o Irlanda; estoy muy contento de conocerle. ¢De dén-
de viene usted?

J. B. se lo dijo.
—¢Asi que ha venido aqui para hacerse médico?

—ddiJZO, Mec Donald entre dientes—. Espero que erd
gofcf(l)ltldo en la clinica del profesor Gunn dentro de
—Me di

déndo vivifron que usted me podria indicar un lugar
buenla)usee(ii()() ?:(;esrlo, muchac.ho. L'e enviar_é alo de Utlgll‘
o debei?iciz; rzull)nga mia. Uli) Jovenc g;?da-
Didleimsn it uena casa y buena e

e clén y alli fué J. B. arrastrando
+ Lncontr6 una mujer de mediana edad;
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con simpética sonrisa y palabras amables. Ella hizo
de manera que €l se sintiese como en su casa, inmedia-
tamente, y lo ubicé en una pieza del segundo piso. Fi-
nalmente cuando quedé solo, después de haberse ente-
rado de las horas de las comidas, el muchacho se planté
delante del inclinado espejo y tomé nota de sus escua-
lidas facciones. Estuvo de acuerdo con el doctor Reilly
en que su cara era demasiado juvenil y le ayudaria muy
poco para impresionar a sus maestros. Aun dos o tres
afios después, cuando le correspondiese ejercer, los en-
fermos le desconfiarian por su apariencia imberbe. Con
anterioridad se habia informado de que los pacientes
preferfan a las actitudes frias, los cabellos rizados, las
patillas abundantes y el monéculo. A pesar de ser anti-
higiénica, casi todos los médicos de aquellos tiempos se
caracterizaban por una barba, por lo menos a lo Van
Dike. Para impresionar a sus pacientes, encontraban
necesario adoptar un aire de misterio en su trabajo.
Las barbas ayudaban en ese sentido; eran una especie
de marca de f4brica; daban un aire de dignidad y de
peso superiores a la de cualquier otra cara vulgar.
J. B. no se habia dejado crecer la barba en Appleton
por temor a las pullas de los de su comarca. Pero ahora
aqui, en Chicago, camino de ser médico y cirujano, se

mir$ en el desnivelado espejo y resolvié no afeitarse
mis,

5

Pocos minutos antes de las nueve del primero de oc-
tubre de 1878, J. B. Murphy entré en el anfiteatro de
a escuela de medicina, para ofr su primera clase de
Clrugia. No obstante que su carnet indicaba el asiento
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numerado que le correspondia en la escarpada gra-
deria de madera y asientos estrechos, el joven aprendis
pronto, junto con los otros principiantes, que el obte-
nerlo y conservarlo implicaba tanto una temeraria de-
fensa de derechos como una demostracién de belige-
rancia. El procedimiento consistia en conseguir un
asiento en la primera fila y si el lugar indicado en el
carnet ya estaba ocupado, obtenerlo por la fuerza.

El resultado era que las colas de las casacas volaban
por el aire en salvaje confusién y muchos pantalones
eran desgarrados en el momento en que los “madru-
gadores” eran expulsados violentamente hacia los asien-
tos de atrds que les estaban asignados. Esta batahola
€ra una ceremonia diaria, que cesaba automéaticamente
y de un manera absoluta tan pronto como el profesor
aparecia.

En esta su primera mafiana, el silencio se hizo con pe-
Ea, pero rapidamente, cuando el profesor Moses Gun,
Gautlz”adlo por los muchachos con el mote “Minute
tel;?rlzll.( A)l{oengé f_ldla sala de conferencias. Gunn ;ra
g cu?:(lioz’ S;ls (lial(‘lgos cabellos en?ortxlaal?:
petllas comaratindas y bigote, y sus ontes con o%0 &
oro estaban sujetos a una or : dio de una ca-
denita también de oro. E o D-
tempordneos por oy rto. Kra celebrado entre sus codo
o ey S trajes sorprendentes, aun cuan_a_
tivo y vano se entnllgESto' s o despreC;in
s de’ allaba exactamenjce como un fig¥
e montar, su sport favorito. Pero, puestd’

O Sus ostentaciones, Gunn era un cirujano bie?

dot
AO: Pronto y seguro en el diagnéstico, era un 0p&
(*) Pistola ripida,
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rador rapido y elegante. Como todos sus colegas, habia
sido educado en la época en que los cirujanos eran azu-
zados unos contra otros, de la misma manera que los
competidores en una carrera. Era el tesorero del cole-
gio y como tal, encargado de dar la bienvenida a los es-
tudiantes para “dos afios completos de lecciones que,
escuchadas concienzudamente, darian por resultado la
adquisicién de una educacién médica, como ninguna
otra en este pais”. A continuacién anuncié:

—Hasta hace un afio, los tinicos enfermos ttiles para
ustedes como estudiantes, fueron aquellos que requi-
rieron mis servicios como cirujano. Ahora, me siento
feliz al expresarles que mis “lecciones sobre principios
y préctica de la medicina y enfermedades nerviosas
¥ mentales estin a disposicién de ustedes”.

Después de esta introduccién, Gunn comenzé su pri-
mera clase acerca del valor del éter como anestésico.

—Sefiores: El 16 de octubre de 1846, en el anfi-
teatro de cirugia del Massachussets General Hospital,
en Boston, y ante numerosa concurrencia, el doctor
John Collins Warren, profesor de cirugia en la escuela
médica de Harvard, oper6 a un hombre anestesiado
con éter por un dentista llamado Morton. Este tltimo,
entusiasmo con su descubrimiento de que un ser hu-
mano podia ser dormido por la inhalacién de éter, se
apresur6 a relatar esto al doctor Warren. Después
de haber hesitado un tiempo, Warren ofrecié a Morton
la oportunidad de aplicar su descubrimiento en el hom-
bre, “teniendo en cuenta la gran bendicién que seria
Para la raza humana poseer un método capaz de aliviar
el dolor de una operacién quirtirgica”. Cuando Warren
hubo extirpado un tumor del cuello de su paciente, sin
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que el hombre hubiese sentido ni siquiera el dolor que
produce un rasguiio, se dirigi6 a los que estaban en lag
graderias y dijo: “Sefiores, esto no es una patrafia”.

Al joven Murphy le parecié que nunca habia oido
hablar a un hombre, tan bien, tan correcta y ajustada-
mente. La forma dramética en que Gunn habia comen-
zado su leccién, habia emocionado al doctor en ciernes.

Schmidt, su héroe, se hundi6é en su pasado adoles-
cente. . .

Gunn continué:

_—Poco después, Robert Liston amputé un muslo
ba].o anestesia etérea; mi antiguo maestro Syme, de
Edl_mburgo, comenzo a usarla en 1847, y asi el método
nac1do.en Boston se extendié por todo el mundo. Pron-
to le §1gui6 el descubrimiento del cloroformo. La in-
fluencxfl de estas contribuciones cientificas en cirugfa,
10 sera nunca suficientemente ponderada. Pero, se-
Dores, deb.o recordarles que, en ciertos lugares, fué muy
d}flcﬂ extirpar los viejos habitos y abandonar los ré-
p1d9s y alocados métodos, indispensables cuando el
z};ﬁmente esf-;aba en agonia. Es preciso comprender que
rio‘;:;, (ﬁiﬁl‘;z Iilesl?los, se pueden realizar las mas labo-
talI;:al ’f;:if:fsc?: mc::llslnué su l,ecci(')n sin saber quese e

X 0 en un idolo. J. B. se volvi6 hacia
Su vecino:
—Es magnifico; debe ser un gran cirujano.
Su compafiero estaba harto.

—Le of .Ia misma leccién el afio pasado —dijo—
pero el viejo lo hace bien

ety (] ke 5
'Oh'. dijo J. B. con entusiasmo—. Pienso qu€
es maravilloso, ;
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—Espere y le oird usar su expresién favorita: “Si
quiere tener éxito en cirugia, debera ser como una pis-
tola rapida” ().

Aquella semana, ademés del discurso de Gunn, J. B.
oy6 conferencias de J. Adams Allen, profesor de prin-
cipios y practica de la medicina; de De Laskie Miller,
de obstetricia y enfermedades de los nifios; de Joseph
P. Ross, profesor de enfermedades del pecho; de W. H.
Byford, de ginecologia; de Eduard L. Holmes, profe-
sor de enfermedades de los ojos y de los oidos; de H. M.
Lyman, profesor de fisiologia y enfermedades del sis-
tema nervioso; de Jas H. Etheridge, de materia mé-
dica; de Charles T. Parkes, que presidia el anfiteatro
de diseccién anatémica; de Walter S. Haines, de qui-
mica; de Hyde, de piel y enfermedades venéreas; de
Owens, profesor de cirugia ortopédica. El momento
dlgido de esta excitante semana llegé cuando asistid
ala clinica quirtirgica del profesor Gunn. Alli vi6 “co-
rrer sangre”.

Las cartas que el muchacho escribia a su familia es-
taban llenas de las cosas que aprendia. Deben haber
sido fascinantes, pero completamente ininteligibles pa-
ra su madre. Un ejemplo:

“Después del doctor Gunn viene el doctor Allen. Es muy
ingenioso e ilustra sus puntos de vista refiriendo anécdotas.
Nos ensefia a preguntar: ¢qué es lo que realmente pasa
aci?; gqué hay detris del nombre de la enfermedad?; scual
es la desviacién real de la condicién fisiolégica, que llama-
mos enfermedad? En otras palabras, fqué es la enfermfadad
interna que exterioriza lo que nosotros llamamos sinto-
mas?”

—_—

(*) “Minute Gunn”, pistola ripida o de repeticion.
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De este modo aprendia, otra vez, lo que el doctor
Reilly habia tratado de inculcarle. El profesor Allen,
se lo refrescaba. Allen habia sido profesor de fisiolo-
gia y patologia de la universidad de Michigan y suce-
di6 a Daniel Brainerd en la presidencia del Rush Co-
llege.

Uno de sus primeros actos habia sido el de traer a la
facultad a Walters S. Haynes, para ensefiar quimica y
toxicologia.

En los comienzos el curso fué dictado sin trabajos
de laboratorio, y la clase de Murphy fué la primera
que hizo un anilisis de orina. En el modo de ensefiar,
Haynes le recordaba a su viejo amigo Schmidt, igual-
mente maestro de quimica. Haynes era preciso en el de-
talle, sencillo pero convincente en sus demostraciones,
¥ en cambio exigente con el estudiante. Diferente de
Allen, aparentemente, no irradiaba simpatia, aun cuan-
do su personalidad no dejaba de ser atrayente. Por su
Interés en la quimica y por la similitud entre Schmidt
y Haynes, J. B. fué atraido por el brillante profesor ¥
no pasé nfucho tiempo sin que emplease la mayor par-
te de su tiempo libre en ¢] laboratorio de Haynes. En
‘tifECtO; hay constancias de que este tema le interesaba

anto,~que hasta en su casa trabajaba en él. En su
p e.que‘rtm habitacién Practicaba la ensefianza de la qui-
E’SC; r:sg)chtz;ynels”’ en un método d,ir.ecto de pregufl;

i }f, g' cual era tan dramético que la dl(llella
Bl et ea la comenzado a (.ludar de la cor Ul'-
quilas reSPUeIth: i 'Pero’ St ol tr;:_
blaba en sueﬁoss’ termlPo Do e Jue ol Joveh ste
G il pleblenenie B

Pareceria con el tiempo, tal como lo habi2
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comprobado en uno de sus propios hijos, que lo habia
padecido. ; ;

¢(Pensaba J. B. en ensefiar otra vez? Sin duda; asi
debia ser. En cuanto el joven Murphy veia un hombre
que se destacaba, se empefiaba en imitarlo. Lanzado
a la palestra con algunos de esos brillantes hombres,
todos maestros capaces, aspiraba a ser como ellos. Era
un joven que no abrigaba la idea de “ocultar su luz en
un tonel”.
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CAPITULO V

INTERNO DE HOSPITAL

1

sz rep.entina aspiracién de J. B. de ser cirujano, des-
perté bajo la influencia del doctor Gunn, el de los tra-
Jes'llamativos. Aspiraba a ensefiar como Haynes; ope-
raria como Gunn. Ambas tareas, draméticas y espec-
taculares, lo atrafan.

te,—qil guuenhi;}; ;Se pregqntaba— de més in.ll,)resi_o%mn-
7 Ja-no reahmedo una operacion (_ilﬁcul—
No haii;na ghan gfllena atestada de estudiantes?
e impacli)sss o mas de un mes en la escuela y ya
los hechos cielilti?ipor s i a.c’eptaban
prictica de la med(i:::)iS y'sil v d~a ba’aphcaclolf - 13

era insaciable, Lej I’éady e Clrug}a, Su curiosida
Dt confc;renc'a odo cuantc,) caia en sus manos.
discusién. Nada haii’ el et al.p 5 Lis i
tro de atraccién. Se : el(li e’l Buglvininbiond e
tiria con un prof.esorpon . ‘?e pie en la clase y discu”
plena de exaltacién ’ extlemorlzando st BEIde Vol
altamente emotiva por’ 5 controvergl’a, = n.aturalcza
Pocos, tal vez nin chesy gomo tamblel.} I ]uvent'u ;
dieron esta angustiilsmo’ eble el g oI
bre de experiencia 3:’sefi de conoclmlento§, sEm A
phy era un vanidoSoprdCtlca' ?ara ell_os el joven Mur-
que atrafa las miradas de los pro-
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fesores, y que por su sin fin de preguntas prolongaba
sus horas de clase. J. B. no era popular; pero esto no
parecia cohibirlo. Persistia en discutir conclusiones
aceptadas, y era de aquellos que seguia a su profesor
hasta la salida para obtener respuesta a sus preguntas.

¢Qué fué lo que aprendié por ese entonces? Apren-
dié que recién cincuenta afios después del descubri-
miento de América por Colén, un tal Vesalio, belga,
establecié los fundamentos de la anatomia moderna,
con la publicacién de su trabajo sobre la estructura
del cuérpo humano. Supo también que transcurrieron
setenta afios, antes de que Ambrosio Paré produjese
su magnifico volumen que marco el nacimiento del
arte de la cirugfa moderna. Aprendié que hubieron de
transeurrir otros ciento veinticinco afios antes de que
Harvey abriese el camino al conocimiento de la fisio-
logia, con su demostracién de la circulacién de la san-
gre. Y el muchacho pensé: ;Cuén lentamente marcha
todo esto! ¢No se podria hacer algo para apresurar el
progreso de la medicina y de la cirugia? Se requeria
juventud, con nuevas ideas. Los viejos retrogrados
fueron siempre la barrera del progreso. Se eligi6 a si
mismo, en sus adentros, para apartar al mundo médico
¥ quirtirgico de la ciénaga de la supersticion y de la
ignorancia.

¢Qué otras cosas aprendié? Aprendi6 que Johannes
Miiller y sus discipulos habian hecho de Alemania el
centro de la investigacién biolégica. Esto removid su
emulacién ficilmente perturbable. Ganaria esos lau-
reles para los Estados Unidos. Por eso se interesé en
la biologfa, y recorrié todo cuanto estuvo a su alcance,
con el solo resultado de avivar méis su inquietud. Esta
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clase de trabajo era demasiado indefinido y no lo bas-
tante dramAtico para él.

Aprendié todo lo referente a Helmholtz, quien con
su invencién del oftalmoscopio habia abierto nuevos
campos de investigacion en medicina. Los escritos de
Henle le agradaron, porque se burlaba de la existencia
de los demonios médicos, estableciendo la concepcién
rac_:ional de la enfermedad, y porque contribuyé con
epigramas tales como: “Una hipétesis que se trans-
forma, desposeida por nuevos hechos, muere de muerte
honorable; y tan pronto como esto sea comprobado
por’el examen de las verdades que la aniquilaron, mere-
cera un monumento de gratitud”. Aprendié de Du
gOIS‘Rerond, el creador de la electrofisiologia mo-
t:gfiz; ((iie lSchwann, g}lien asesté un rudo golpe a la
o dee 2 generacion espoan’mea, defendiendo su
corhpone gue ’tlocllo lo Vivo proviene de una célula y se
Vi teoe-’ce ulas; de Reichert, quien transport6 esta
s duat':.x la embriologia; y de Virchow, quien
e octrina .c’elular a la enfermedad y di6 a la
o e c‘l’nfcepmon de la continuidad germinal, que

. égitoed undamento del estudio de la herencia.
mosos éstiri ]e S hOmb.r e todos grandes, todos fa-
la fam’a. Ll :ail;]g'ns 8 ambmlél} del joven Murphy por
na verdad, que clLIn des’cubrn.-m algiin principio, algi-
dioses de I; medic(i) Ocall"ia v nom'bre ok
el mismo afio que Jnaﬁ huego lleg_o Paste'ur. fupe
bia enviado su compp; ab}z} nacido, Luis Pasteur 3%
o i sbiei fennentee
e ociedad Cientifica de Lille. En es2
NG e é IaS§eu-r expresaba su conviceién de que

e lo infinitamente pequefio, yacian ocul-
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tas las causas de las enfermedades contagiosas. Mien-
tras sus opositores negaban que los gérmenes tuviesen
alguna relacién con las infecciones, tropas enteras de
vacas y ovejas se morfan de dntrax. Pasteur anuncio
que podia vacunar a los animales contra la enfermedad
y luego comprobé esta atrevida, casi increfble predic-
cién. Cuando sus experimentos sobre la rabia y su tra-
tamiento de los enfermos hidréfobos demostraron ser
eficaces, las miradas de los hombres de ciencia de to-
das las naciones convergieron hacia su laboratorio. Y
sin embargo, todavia en 1878, algunos no estaban con-
vencidos del todo. En las aulas y en las salas de con-
ferencias de Rush College, el tema més controvertido
de ese afio fué la cirugia antiséptica. Murphy se in-
teresé inmediatamente por el asunto. Se trataba de
un tema vinculado a la cirugia, que se estaba desarro-
llando en su época.

Sus lecturas lo llevaron a conocer la historia roman-
tica y dramética del joven cirujano de Glasgow, José
Lister. Lister, reflexionando sobre la posible aplica-
cién de los experimentos de Pasteur a las heridas qui-
rirgicas, considerd que asi como los gérmenes que pro-
vocaban la fermentacién de la solucién de aztcar pro-
cedian del aire, los que provocaban la supuracién de
las heridas podrian ser de la misma procedencia. JoB:
encontr6 el trabajo original de Lister en la pequefia
biblioteca, de la escuela. Alli pudo leer:

“Volviendo ahora a la cuestién de cémo la atmdsfera
produce la descomposicién de las substancias orgénicas, en-
contramos que un haz de luz ha irradiado sobre este im-
portante tema, gracias a las investigaciones filosoficas de
M. Pasteur, quien ha demostrado de una manera convin-
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cente de que no es al oxigeno, o a cualquiera de sus com-
ponentes gaseosos, que el aire debe esta propiedad, sino
a pequefias particulas que se encuentran suspendidas en ¢l
y que son gérmenes de formas de vida inferior, largo tiem-
po ha reveladas por el microscopio y consideradas sim-
plemente como factores accidentales de putrefaccién, pero
que después de las demostraciones de Pasteur deben ser
consideradas como la causa principal de la desintegracién
de los compuestos orginicos complejos, en substancias de
constitucion quimica mds simple, de la misma manera quela
levadura convierte el aztcar en alcohol y dcido carbénico.”

Lister habia visto enfermos con fracturas expuestas,
en los que la piel se habia desgarrado, que tuvieron
fiebre y delirio. Habia visto formarse pus fétido en la
herida, habfa visto erisipelas y abscesos, en muslos y
brazos, y en mas de la mitad de los casos los pacientes
h_abian muerto. Pero también habia visto fracturas
simples de los huesos, no mortales; esto le habia hecho
pensar en la existencia de otro factor como causa de
aquellos desastres. Habia discutido esta cuestién de
la curacién de las heridas con sus colegas, cirujanos, ¥
todos ellos le habian hecho notar, indulgentemente,
que e! “pus laudable” era, necesario en el proceso dela
curacién. Ya Hipéerates habia sefialado que algunas
heridas curaban por “primera intencién”, es decir, SI
supuracién. En la solucién de este problema, Lister
10 encontré estimulo ni en el famoso cirujano James
SZ:e, su sm,agro, ni en lc.)s demis cirujanos, sus,C({le'
g ,G encontrélo, en cambio, en el profesor de quinic?
aec iéllla:ict);‘é’ I’(I)‘h(:mas .Anderson, quien sugiri6 unfzl Tde‘;
ke s x:ab.ajos de Pasteur y el problem .
= lon’q}ururgma.. Incapaz de comprender tar

S quimicos relacionados con el asunto, Lis

[80]

m————

N T"E R N O D E H O S PITAL

acudié a Anderson y esta visita le sugirié algunas
ideas. Pensé que el aire estaba en contacto con las
fracturas expuestas y las heridas de amputacién. El
abdomen, el térax y las cavidades cerebrales, no po-
dian ser impunemente abordadas por el cirujano, por
temor a la supuracién. Plantedse, entonces, esta pre-
gunta: ¢Por qué el aire produce trastornos en algunas
heridas y no los produce en otras? La idea de cémo
proceder para evitar esos trastornos, broté nada me-
nos que del sistema de cloacas de Glasgow, en el que
se usaba 4cido fénico para eliminar la fetidez. Por eso
Lister pincel6 con solucién de 4cido fénico el miembro
de su primer paciente con fractura expuesta, e hizo
que la enfermera hirviese la toalla m4s limpia del hos-
pital para que le sirviese de apésito. El enfermo curd
exactamente como los afectados de fractura simple,
sin supuracién. Su éxito en este caso, lo indujo a adop-
tar otras precauciones. Contrariamente a la costum-
bre de sus colegas, se lavaba las manos antes y des-
pués de una operacién; usaba un delantal limpio, de
hfIO, durante el acto quiriirgico, en lugar de la casaca
Vieja y sucia, manchada con sangre seca y pus, como
antes habia sido su costumbre; inventé un método de
hervir el material de sutura que debfa usar, en vez de
tener las agujas enhebradas, clavadas en la solapa de
SU casaca; ordené que el aire que rodeaba el campo
Operatorio, fuese pulverizado continuamente con una
solucién de 4cido fénico y usé vendajes formados por
muchas capas de gasa y “mackintosh” (*). El resul-
ta(’lo fué que la “gangrena de hospital” desaparecié
Practicamente de su sala, en la enfermeria de Glasgow.

) Esparadrapo; tela impermeable.
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¢Podia Murphy resistir tal relato? De ninguna ma-
nera. De haber abrigado en su espiritu cualquier du-
da acerca de la cirugia antiséptica, convirtiése en su
devoto campeén una vez que terminé de conocer la
historia del descubrimiento de Lister. Como sucede
siempre a los precursores en cualquier campo de la
cirugia, que encuentran en ella su peor enemigo, los
resultados de Lister no fueron creidos y su autor su-
fri6 las més amargas criticas de sus colegas los ciruja-
nos ingleses. Su comunicacién “Sobre los principios
antisépticos de la practica de la cirugia”, en 1867, fué
recibida con gritos de escarnio y disgusto. Algunos de
sus oyentes “guifiaron el ojo”; otros lo juzgaron un
solemne mentiroso; pocos retuvieron su juicio hasta
que la experiencia propia les hubiese dado la autori-
dad necesaria para aprobarlo o contradecirlo. Lawson
Tait fué uno de los muy pocos que aceptaron parte
de la técnica de Lister, esto es, todo lo que se referia
ala h.igiene personal, la de las enfermeras, ayudantes,
esponjas e instrumentos, pero rechazé la pulveriza:
cion con el 4cido fénico; en poco tiempo pudo escr
b“: que los buenos resultados obtenidos eran debidos
mas a la higiene que a la modificacién del aire. N0
obstante que los trabajos de Lister fueron recibidos
con marcada frialdad por sus colegas brit4nicos, M}“:‘
p}ly SUpo que cirujanos alemanes y franceses se di™”
gla-n respetuosamente a la clinica de Edimburgo par?
Zg;;’ig:;g :IStrlxll(:iaS I\§uch.os cirujanos de N ;e\;g(‘i’él_
i hob o de Llﬂster, pero Gros, de A
S aber ensefiado a sus alumnos, sl
i In'anas, los conceptos <’ie la c1r’ug o

’ uy6 aseverando que asi lo habia hec
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por exigencia de las autoridades de la escuela, pero que
en su opinién ella carecia de todo valor. Varios de
los maestros de Murphy, lideres de la cirugia en Chi-
cago, se opusieron a la “novelera” teoria y la ridiculi-
zaron sin ambajes.

J. B., recordando las lecciones de légica de Schmidt,
se mantuvo imparcial mientras le fué posible y traté
de respetar, por igual, las opiniones contrapuestas.
Muy pronto, sin embargo, discutia con sus compafie-
ros acerca de que cualquier descubrimiento que dis-
minuyese el porcentaje de la mortalidad quirdrgica
existente, merecia ser ensayado hasta agotarlo. jAca-
so no habia sido testigo de seis operaciones abdomi-
nales que terminaron en otras tantas muertes? Esta-
ba por entonces muy en boga el que un cirujano hi-
ciera gala de amputar una pierna sin ensuciarse los
pufios. Un prominente cirujano de Boston, antes de
entrar a la sala de operaciones echaba una ultima
ojeada en el espejo a su impecable casaca azul oscura
a lo principe Alberto, con una rosa en el ojal. Mu-

0s cirujanos famosos creyeron que de aceptar los
métodos de Lister y usar delantal blanco, perderian
Su personalidad. Los compaiieros del joven Murphy
Tecuerdan que, en su época de estudiante, discutia to-
das las cuestiones y especialmente aquellas vinculadas
a la cirugia antiséptica. Tenia poca paciencia con
aquellos que opinaban de modo contrario, fuesen pro-
fesores o estudiantes. Estaba impaciente por que la
escuela adoptase los métodos de Lister y los recomen-
dase a los hospitales de todo el pais. “No perderan na-

& con ensayarlos”, decia a gritos a sus oponentes y
mofadoreg, Aprendié més tarde, por experiencia per-
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sonal, que en cirugia las nuevas ideas son aceptadas
lentamente y con reservas, y que a menudo es una
suerte para el paciente que ocurra asi.

Durante una discusién que se suscit6 en el anfitea-
tro antes de la llegada del profesor, J. B. se enojé tan-
to con uno de sus compafieros, no por la discusién en
si, sino por la insistencia del otro en sus burlonas ob-
servaciones, que terminé por alzarlo en vilo y arrojar-
lo gradas abajo. El cardcter de J. B. no era muy ale-
gre, pero dejaba entrever una cierta jovialidad cuan-
do ensimismado en su trabajo sonrefa o silbaba “Auld
Lang Syne” desafinadamente. Si su talento no habia
llegado atin a la superficie, estaba en camino de al-
canzarla. Sus cartas a su madre reflejaban sus largas
horas.de. trabajo y estudio, su impaciencia, su sed d'e
conocimientos, su celo y su ambicién. En ese su pri-
mer afio, el joven aprendié historia de la medicina, al-
go de diagnéstico y la importancia de éste, la manera
de cémo debe pensar un hombre de ciencia; adquirié,
ademds, algunos conceptos propios.

2

Al final de su segundo afio de estudios, J. B. di6 ex3
Ien para interno del Cook County Hospital. Sola-
mente los estudiantes de Rush y de Chicago eran ele-
gibles para las codiciadas vacantes del personal téc-
1ico del gran hospital de caridad. La practica del i-
-tef'n‘ado 1o era obligatoria para los graduados antes de
lniciar el ejercicio profesional, como ocurre hoy dia;
y aquellos que no se presentaban a examen, “‘eran CO%”
siderados como jévenes que querian permanecer en
la escuela toda sy vida”. Por eso cada afio los exame
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nes constitufan un importante acontecimiento; toma-
ba parte en €l un inmenso auditorio, en el que practi-
camente figuraban todos los alumnos de los cursos su-
periores de ambas instituciones. Los exdmenes eran
orales y los espectadores gozaban de libertad para
ofrecer a los candidatos, informes y opiniones, con
frecuencia erréneos. De todo esto resultaba, por su-
puesto, un espectdculo interesante.

El método de pruebas era muy parecido al “examen
de deletreo” (*) de los viejos tiempos: uno por uno
los candidatos eran interrogados, y sus respuestas cla-
sificadas. Mientras esperaba sentado su turno para
la primera pregunta, J. B. evocé la imagen de Schmidt
aconsejandole tranquilidad. Si dejaba traducir su an-
siedad a través de su exposicién, sabia que el alto fal-
sete resultante podia perjudicar el resultado. Queria
estar tranquilo, pero al mismo tiempo decisivo y répi-
do en sus respuestas; debfa impresionar a sus exami-
nadores con el caudal de sus conocimientos. Sus com-
pafieros aclamaban a todo aquel que se incorporaba
Para dar una respuesta; lo mismo hicieron con él. Pe-
0 uno tras otro, eludié con éxito todos los intentos
para confundirlo, y mantuvo el control de su emocién
Y de su temperamento; contesté todas las preguntas
que le fueron hechas, con reflexién y un minimum de
Palflbras. El resultado fué, que el profesor Gunn, des-
Pués del examen, lo felicité por haber obtenido el pri-
mer puesto.

Esta fug, su primera gran victoria ganada en certa-
en abierto. Estaba ansioso por trasmitir a su ma-
dre la buena noticia; le escribié inmediatamente que

(") Spelling-bee method of examining.
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llegd a su habitacién. En ardientes frases relaté su
éxito, al obtener un puesto en una tan renombrada
institucién, dedicada al cuidado de los enfermos po-
bres de la comunidad. La respuesta de su madre
fué caracteristica; tal vez la palabra “caridad” la
inquieto.

“4Asi que estds por entrar a un lazareto, por un afio?
—escribié ella—. Desearia saber qué es lo que puedes
aprender de cirugia alli. ¢Quieres decirme quién de los de
alli es mejor que nuestro buen doctor Reilly?”

La barba del muchacho habia crecido bien y ahora
c1’1br1'a Su cara una espesa marafia amarillorrojiza. Te-
nia casi veintitrés afios y se sentia todo un hombre;
esto le permitfa sonreir tolerantemente ante las pre-
guntas de su madre.

Uno de sus compafieros de internado, L. L. Mc Ar-
thu.r, de veinte afios de edad, se habia dejado crecer
patillas para acompafiarlo en el trance del examen.
U{la vez terminada la prueba, mientras la mesa exa-
mlnadc?ra se encontraba discutiendo la seleccién de
los mejores, Mc Arthur fuese a una barberia, calle de
por medio, y se hizo afeitar. Cuando volvi6, los exa-
minadores lo llamaron por su nombre y él di6 un paso
al frente. El maestro dijo:

_P‘?m: -+ iyo 1o lo he examinado!

Mc—zli)rltslfsipem?’ seﬁor;_usted. me examiné. Yo SO¥

Bl hospit’a}l, se tzinto sin patillas como con ellas. b
cinco internosen : cu'fll thI‘aI‘OI:l Murphy ¥ s to

» 00 tenfa mayor instrumental, excePt
s 0 i i g o s T
s N habizi _Para vend.a]es,. entabhlla(.ios v "
i microscopio, ni laboratorios €linico®
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fuera del depésito de medicamentos. El laboratorio de
diagnéstico era desconocido, salvo los procedimientos
relacionados con el analisis quimico de la orina. La
asepsia era también desconocida. Los internos que
asistian casos de erisipela o de gangrena y los encar-
gados de las autopsias, no podian atender casos de
obstetricia; pero en realidad no existia una orden in-
flexible acerca de esto y ellos no pensaban que fuese
malo mantener relaciones amistosas con el “pus lau-
dable”. Las infecciones puerperales eran sorprenden-
temente frecuentes y mortales, y como resultado de
ello la sala de obstetricia era cerrada, en muchas oca-
siones, por periodos de semanas enteras. Durante es-
tos intervalos, las ventanas se mantenian abiertas dia
y noche; los atomizadores trabajaban continuamente,
desparramaban débiles vapores antisépticos en el aire;
las paredes y los techos eran blanqueados, y toda la
carpinteria empapada con soluciones antisépticas. Per-
§istia atn la vieja y fatal ignorancia de la trasmision
individual de la infeccién.

En este periodo prelisteriano, en Chicago, como en
el resto de América, la cirugia se reducfa a la practica
d}é atrevidas ligaduras de vasos sanguineos, amputa-
ciones de brazos y piernas y tallas vesicales para ex-
traer célculos. Sin embargo, Mc Dowell en Danville,
Kentucky, acababa de publicar sus experiencias en la
operacién de la ovariotomia. Pero la cavidad abdo-
minal estaba muy lejos de las posibilidades quirdrgi-
¢as de la época. Si la naturaleza no intervenia, el in-
fortunado paciente con un tumor o inflamacién de
cualquiera, de las visceras abdominales, se encontraba
e una condicién desesperante. Sélo Dios sabe que si
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la naturaleza no intervenia nada podia el hombre,
Pero aunque lentamente, el progreso llega para la ci-
rugia. Con la adopcién de los métodos de Lister, a pe-
sar de los descreidos, la gangrena, las heridas supuran-
tes cronicas y las nauseabundas salas, desaparecieron
rapidamente. Los anestésicos también hicieron mucho
por el progreso de la cirugia. Hasta entonces los ciru-
janos habian tenido que esforzarse en las operaciones,
a velocidad de reldmpago y con grandes dificultades;
ahora podian demorar el tiempo necesario. Los dias
de los maravillosos juegos de manos habfan conclui-
do y las prestidigitaciones que habian hecho la fama
de }nuchos cirujanos daban paso a los procedimientos
deliberadamente cuidadosos.

3

La capacidad del Cook County Hospital era pard
450 enfermos. Habfa seis internos en cirugia, para
flos turnos. La iniciacién de J. B. en su trabajo como
Hltem? menor, fué directa y sin vueltas.
cugglga =e dijo su mayor— traiga su bandeja de

ones y cuide de aquella pierna amputada de la
sala quinta,
milailjgl(élll)i tl.)anfieja, era una caja de malderz'v, condl.llji"f
m ml'(lum ). Cada b(,>t1qu1'n temfx_glnco “sav
i unas grande contenia una provision de gaya
P chica, algodén hidréfilo; una P
s cado res sondas de metal, ocu-paba,n lat 3
TR afuno de los dos compartimientos resf_as_
i n frasco de' 'boca ancha: uno de estos lae_
g ia una §oluc1on de 4cido fénico en aceite P
»5 por ciento, y el otro una solucién acuos?
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al uno por ciento, también de 4cido fénico, con una je-—~

ringa grande de goma negra y dura.

En sus Gltimos afios, Murphy comentaba cémo de-
bi6 él haberse parecido a un buitre en busca de su pre-
sa, cuando iba de sala en sala. Un murmullo de ho-
rror partia a menudo de los enfermos, cuando €l apa-
recia en la puerta con su botiquin para cambiar los
ap6sitos. Un cirujano, colega de J. B. en afios pos-
teriores, que como él habfa pasado por las mismas
amargas experiencias, ha relatado vividamente sus
propios recuerdos torturantes, del tratamientos de las
heridas:

“Cada vez que huelo dcido fénico, se me aparece un débil
y descarnado muchacho de grandes ojos suplicantes; se le
habia amputado un miembro; el muslo era un panal de
cuyas cavidades fluia un pus nauseabundo; su resistencia
fisica habia decaido hasta el iltimo grado y sus lamentos
de ultratumba partian el alma, cada vez que yo cuidadosa-
mente trataba sus heridas, dos veces al dia, en un esfuerzo
para curarlo. Todavia ahora, algunas veces, me despierto
en la noche y oigo aquellos gemidos de protesta.”

En la sala de operaciones, la obligacién de Murphy
era pulverizar el campo operatorio con la solucién de
écido fénico al cinco por ciento, durante el acto qui-
rirgico. Y luego, de acuerdo con el tltimo consejo de
Lister, aplicaba sobre la herida un apésito formado por
ocho capas sucesivas de gasa, empapadas en la solu-
cién antiséptica, recubierta con un trozo de mackin-
tosh y una dltima capa de gasa. Uno de los compaiie-
108 de internado de J. B., sefialaba chistosamente,
muchos afios después, que ninguno de ellos conocid
Jamés cual era el papel que desempefiaba la novena
capa de gasa.

1891
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Después de su primera tarde en la sala de operacio-
nes, el interno mayor instruyé a J. B. acerca de sus
otras obligaciones.

—Recuérdelo, Murphy; a usted le corresponden los
llamados nocturnos y no me despierte, a menos que
sea absolutamenete necesario. Necesito descansar.
Ah. .. me olvidaba; encuéntrese cerca de la puerta del
frente, a las siete y media de la mafiana, para recibir
al doctor Lee. Viene siempre antes del desayuno, a
una hora indecente. Buena suerte y buenas noches.

Los menores internos, a no dudarlo, dormian muy
poco. Siempre estaban rendidos. Mc Arthur y Mea-
cher, otro interno, tenfan la misma habitacién. Una
noche Murphy entré en dicha habitacién, muy fatiga-
do, y se desplomé para descansar. Se durmié. Meacher
y Mec Arthur, hambrientos de bromas, le dieron unas
gotas de cloroformo y procedieron a liarlo dentro de
un chaleco de fuerza. Cuando él desperté se enfure-
c1d, al extremo de que sus compafieros atemorizados
lo libertaron ripidamente.

J. B. estaba en la puerta del frente, a las siete ¥
media, cuando Edward W. Lee, puntual como la es-
trella polar, llegé marchando a grandes pasos. Hombre

grande, viril, dié las gracias al interno cuando éste le
abrié la puerta.

—Buen dfa —dijo amablemente—. Usted debe ser
Murphy, el nuevo menor interno.

—Si, sefior.

—Muy contento de tenerlo con nosotros —dijo €l
doctor dirigiéndose hacia el hall—.

Fulé)izie]:'se momento Mu.rphy fué el esclavo de Lee-
J0s en la veneracién por su nuevo héroe, que€
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llegé a partir sus patillas al medio, tal como lo hacia
Lee, y a copiar las maneras del doctor en el andar, el
gesto y el modo de hablar. Afortunadamente para
Murphy, Lee era un irlandés, nacido en el condado de
Wexford. Habia estudiado en la Universidad de Du-
blin, en donde a la edad de diez y nueve afios terminé
su carrera de médico, cursada en tres afios, pero tuvo
que esperar hasta cumplir los veintiuno para obtener
su diploma. Antes de venir a Chicago habia hecho
varios viajes en un vapor que cruzaba el Atléntico,
como médico de a bordo. Igual que Reilly, era un
hombre amable y generoso que tenia mocién exacta
del deber en el cuidado de sus enfermos, un profundo
respeto por los derechos de sus semejantes y un sano
apego al pais que lo habia adoptado. Su personalidad,
hombria de bien e ideales, influyeron grandemente en
el impresionable Murphy, quien hacia todo lo posible
por encontrarse a su lado cuando Lee estaba en el hos-
pital. Cuando operaba, pulverizaba para €l, y lo se-
gufa en sus recorridas por las salas; fué asi como J. B.
comenzé a adoptar para si, la manera cémo Lee tra-
taba al enfermo, su método de diagnéstico y su tée-
Dica quirtrgica.
na vez, mientras recorrian las salas juntos, Lee le
describié sus tentativas para apresurar la curacién de
Un paciente que sufria de graves quemaduras.
—Usted ve —dijo el doctor al interno—; este mu-
chacho ha perdido un gran porcentaje del 4rea total
de su piel,
—Si, sefior.
: .\Si nosotros pudiéramos injertar piel en esta super-
cie desnuda, apresurarfamos la mejoria y podriamos
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evitar las graves cicatrices deformantes que resultarin
fatalmente, cuando el tejido nuevo se retraiga.

—Pero es que no hay bastante piel, para cubrir esas
zonas, sefor.

—Podemos obtenerla en alguna otra parte.

—5i, sefior, ¢pero de dénde? —dijo J. B. interesado—.

—Podriamos intentar con pollos o corderos.

La cirugia que actualmente sabe tanto de este pro-
blema, sabe también cuén desesperante fué la solu-
cién en su comienzo; esa idea, que ahora podria pare-
cer inverosimil, fué el motivo que vinculd, en un tra-
bajo comiin, a este hombre viejo y al entusiasta jo-
ven, asociacién que continuarfa por varios afios para
beneficio del ltimo. :

Lee era uno de esos raros hombres, que conocen sus
propias limitaciones. Admirando la capacidad del jo-
ven, le fomenté siempre el interés y el celo por la in-
vestigacion experimental, y al hacerlo fué ademis
amable, pues le indicé quiénes eran los otros médicos
que podian ensefiarle. La bacteriologia era un campo
nuevo en la medicina, y el microscopio ocultaba mis-
terios que fascinaban a todos los hombres de ciencia.
Lee aconsejé a Murphy que se pusiese en contacto con
Chrlstla_n Fenger con el fin de poder asistir a sus de-
mostraciones en las autopsias.

—La habilidad de Fenger realizando una autopsia;
es msuperable —dijo a J. B.—; pero lo que es més in-
teresante‘ es que siempre llega a conclusiones précticas
de gran Importancia, de una manera clara y concisa-

Es un experto en el uso del microscopio y muy versado
en bacteriologfa. Procure conocerle.

J. B. no perdi6 tiempo para seguir el consejo de Lee:

{921
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Supo asi, que Fenger habia venido a los Estados Uni-
dos en 1877, desde El Cairo ( Egipto), en donde ha-
bia ejercido la medicina. Dinamarqués de origen, ha-
bia sido cirujano asistente en la campaiia de Schleswig-
Holstein y habia continuado sus estudios después de
la guerra, siendo laureado por sus exdmenes en 1867;
habia sido interno del Hospital Royal Frederik en
1869, y el trabajo de investigacién realizado alli lo
hizo merecedor de una beca del gobierno danés; fué
cirujano en la guerra francoprusiana, después de la
cual estudié en Viena anatomia patolégica y cirugia.
De regreso a Dinamarca, se convirti6 en el patdlogo
del Commune-Hospital, donde escribié su tesis sobre
céncer de estémago, para obtener el titulo de doc-
tor en medicina, el que le fué otorgado en 1874, apro-
ximadamente trece afios después de haber comenzado
sus estudios médicos.

Cuando llegé a América, Fenger fué designado
miembro de Rush Medical College. Con dinero pres-
tado, compré un sitial en el cuerpo médico del Cook
County Hospital, en donde empez6 a ensefiar y a ha-
cer mostraciones de anatomia patolégica. Mil df’)la-
res fué el precio que pagé por dicha plaza en una ns-
titucién que cuidaba de los pobres del condado, sin
otra recompensa posible que la de ver, estudiar y cu-
rar enfermedades. El profundo conocimiento que te-
nia Fenger de la patologia, fué reconocido inmediata-
mente por la clase médica de Chicago. Para el joven
Murphy, que se convirtié en su discipulo, fué el pri-
mer hombre que encontré dominado por su amor a la
clencia. Bl celo y el entusiasmo hacfan que Fenger
olvidase sy hogar, su familia y aun un enfermo anes-
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tesiado, si él tropezaba con una idea. Todos los jue-
ves por la noche, Murphy, Billings y Mc Arthur, jun-
to con otros internos, se reunian en casa de Fenger;
los microscopios salian a relucir y examinaban cor-
te (*) tras corte, de tejidos enfermos. Las historias
clinicas eran consultadas y los sintomas correlaciona-
dos con los hallazgos microscdpicos; se leian las lti-
mas novedades médicas en voz alta, las que luego Fen-
ger comentaba y la velada terminaba entre tragos de
cerveza, mientras Fenger, que hablaba muy poco in-
glés, los entretenia con anéedotas de las clinicas de
Viena, Heidelberg y Berlin.

No es ilégico creer, que aquellos jévenes aprendian
més en un jueves por la noche, que en toda una sema-
na en el hospital. Esas noches en casa de Fenger, cons-
t}tuian un verdadero placer; eran siempre extraordina-
riamente interesantes y a menudo no exentas de emo-
cion. El hospital implicaba trabajo. En realidad, si
uno no era curioso, despierto y observador, si no esta-
ba animado del deseo de inquirir, no aprenderia mu-
d}o en el thSPital, a menos que acostumbrarse al su-
frimiento significase adquirir conocimientos. Debia
acostumbrarse al dolor ajeno, a dormir poco y a Per-
manecer de pie todo el dfa. Si aquellos internos tenian
alglin amorcillo, era con las enfermeras y éstas eran
muy escasas. A menudo los enfermos convalecientes
actuc:lban como enfermeros. No habia teléfono ¥ el
hospltal.no tenia servicio de mensajeros, de maner?
que la cirugia de urgencia y los partos cafan frecuen”
temente en manos de los internos, fuesen o no capaces

MSSEmpeﬁarse. d

1 D s
(*) Preparado microsedpico.
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Hacia el final del afio de hospital, J. B. comenzé a
interesarse por las entusiastas alabanzas de Fenger
acerca de las escuelas médicas, laboratorios y hospita-
les de Europa. El profesor de patologia sostenia, y no
cabia duda acerca de la verdad de su aserto, que Ale-
mania se encontraba muy avanzada, en relacién a las
dem4s naciones, y especialmente al nuevo mundo, en
el estudio de la cirugia y de la medicina. En su pé-
simo inglés, Fenger les hablaba en frases llenas de
entusiasmo, acerca de las ventajas de estudiar en Ale-
mania.

. —All{ es, donde ustedes —decia a menudo— encon-
trardn material patolégico. Cada enfermo que entra
al Allgemeine Krankenhaus, acepta automaticamen-
te un examen postmorten, en caso de muerte. jImagi-
nense! ;No es esto progreso? ¢No es esto civilizacién?
No es necesario esperar la mitad de la vida para con-
seguir un cadéver y estudiar en él; no es preciso com-
prarles nada a esos que ustedes llaman ladrones de se-
pulturas. Se trata de una ley.

Las manifestaciones de Fenger, despertaban en
aquellos jévenes aspirantes el deseo ferviente de visi-
tar Alemania, con el propésito de estudiar en ella. Su
nombre sonaba como el paraiso de los hombres de cien-
cia. “Es en la mesa de autopsias, y solamente en la
mesa de autopsias, donde se pueden estudiar los erro-
res de diagnéstico y las multiformes variedades de la
enfermedad.” Esta era una nueva época del aprend%-
zaje del hombre acerca de si mismo. Los afios veni-
deros verian milagros, ocurridos en las mesas de ope-
raciones del mundo. o

iAlemania! No podia existir nada méis quimérico,
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para un pobre diablo hijo de lefiadores, tal como J. B.,
que un viaje de estudio a Alemania. Era verdad que
su padre habia ganado el viaje a América con su tra-
bajo; pero Michael Murphy habia venido para tra-
bajar y ganarse la vida. Emplear un afio més en pro-
seguir estudios, después de haber drenado durante
tres afios la bolsa de su madre, més que un suefio, pa-
reciéle a J. B. una cosa que estaba fuera de toda posi-
bilidad. Y sin embargo fué eso, exactamente, lo que
se propuso. Fué a verlo al doctor Lee, lleno del en-
tusiasmo que Fenger le trasmitia, y le pidié su con-
sejo acerca de la conveniencia de estudiar un afio co-
mo postgraduado en el extranjero.

—¢No piensa usted que seria de valor esta jira, no
obstante lo caro que costaria? —inquiri6 él—.

Para alegria suya el sabio doctor Lee le replicé:

—Pienso que usted no puede dejar de ir, hijo.

J. B. nunca habia oido palabras més dulces salv(_),
tal vez, aquellas que el doctor Lee deslizé a conti-
nuacién:

—Cuando usted regrese, ¢le agradaria a usted aten-
der mi clientela, como asistente mio, por una paga
modesta y con el derecho de acrecentar su propia clien-
tela privada?

'Tamaﬁa oferta no fué nunca ni sofiada. No se Po-
dfz,x Tenos que aceptar. El doctor Lee le ofrecié tam-
plen adelantarle parte del dinero necesario para el V13-
Je. iQué espléndidamente se le presentaban las cosas
a este doctor de veintitrés afios! %

Pleno de felicidad, apenas pudo contener su alegrid
y escribié a su madre acerca de sus fabulosos P!anes'
Necesitaria alguna ayuda de ella en materia de dinero:
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“Si voy a Alemania inmediatamente después de fenecido
mi internado —escribié—, volveré para iniciar mi prictica
privada con el doctor Lee completamente equipado. Si, en
cambio, comienzo mi prictica ahora, me ser4 mucho mis
dificil irme después. Estaré ocupado con la profesién y
no podré dejar a mis enfermos tan ficilmente.”

Deseaba ir de inmediato, mientras la ilusién que tal
idea le producia permanecia fresca y despierta en su
mente; nuevamente se traslucia su impaciencia. Pero
su madre era cautelosa. Ella escribi:

“Hasta ahora usted pagé sus gastos; no quiero que pida
prestado. El buen doctor es bastante amable en darle mas
dinero del que usted probablemente merecerd. Ahorre algo
y al final del afio viaje con lo suyo. Si debo juzgar acerca
de la rapidez con que los jévenes médicos consiguen enfer-
mos, usted no tendrd ningln inconveniente en irse. Como
para las huellas, usted bien sabe cuin dificil es hacer que
una yunta y la carreta se salgan de ellas.”
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CAPITULO VI

VIAJE DE PERFECCIONAMIENTO

1

EDW. W. LEE, DOCTOR EN MEDICINA
J. B. MURPHY, DOCTOR EN MEDICINA

Las letras de su nombre, recientemente pintadas en
la puerta del consultorio, le produjeron una sensacién
de escusable orgullo. Cada vez que trasponia esa puer-
ta no podia dejar de echarles una ojeada y mascullar
su nombre. Era un consultorio bien instalado, en un
piso alto del edificio que se encontraba en la esquina de
las calles Halsted y Harrison, posteriormente destinada
a ser el centro de la poblacién rapidamente creciente de
Chicago.

Esto acontecfa en la primavera de 1881. Diez afios
habian trascurrido desde el gran incendio que redujo
a cenizas la ciudad. La poblacién de Chicago era de
§50.000 habitantes, siendo la, mitad extranjeros 0 hi-
Jos de extranjeros. Otro pénico cundia por entonces
en la ciudad y en ¢l pais, y era que todos estaban de-
sesperados por la reduccién de los salarios y por la fal-
ta de trabajo. La agitacién de la clase trabajadora
contra el capital crecia rdpidamente. Pero aparte de
la inquictud reinante, Chicago estaba por cumplir sU
Pprimera ,media centuria de “incorporacién” y la ciu-
dad podia echar una mirada, retrospectiva y admirar,
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con incredulidad, su propio crecimiento. Las carretas
cubiertas, que rodaban por el barro, habian sido reem-
plazadas por cientos de trenes que iban y venian en el
dia. La Unién de Frigorificos se habia salvado del in-
cendio y en 1881 habia alcanzado la cifra récord de
5.000.000 de cerdos. En lugar de los horrorosos pan-
tanos rodeados de casuchas, habia casi 2.000 acres de
parque publico alrededor de la ciudad, todos ellos en
conexién con bulevares. Los periédicos clamaban
contra las inmundas “perreras” (*) que llenaban
las calles de los suburbios, pero al mismo tiempo se
enorgullecian del aumento del cien por ciento de la
poblacién.

A pesar de que algunas veces su prictica privada
llevaba a Murphy a reflexionar sobre el acierto con
que hubiera elegido la profesién médica como un me-
dio de vida, estaba lleno de trabajo. La reputacién del
doctor Lee crecia con la ciudad, y como ¢l no podia
estar en dos partes a la vez, enviaba a su asistente
a muchos llamados. Habia que vigilar numerosos en-
fermos de fiebre tifoidea, a causa de las perforaciones
Intestinales, e innumerable cantidad de nifios con las
gargantas inflamadas y cubiertas de espesas y adhe-
Tentes membranas diftéricas, a los que habia que pre-
Servar de la asfixia por obstruccién que llevaba a la
Muerte. Ambos, el doctor Lee y J. B., trabajaban in-
tensamente, asistiendo a los llamados a cualquier ho-
ra flel dia y de la noche; poco tiempo quedabale, pues,
Joven, para estudiar o investigar. La cirugia tam-

bién se Je iba de las manos, porque en el caso de ser

n : - : ‘
wa una operacién, quien la realizaba era el doc-

(*) Casuchas, dignas de alojar perros.
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tor Lee; los enfermos no estaban del todo dispuestos a
confiarse al doctor mas joven, en la sala de operacio-
nes. Sin embargo, la amable personalidad del joven
y su cordial disposicién le ganaban muchos amigos y
admiradores entre los propios pacientes del doctor Lee.
Habia algunos que le tenian tanta fe en el tratamien-
to de sus enfermedades como al propio Lee. La barba
del joven engafiaba a muchos; le agregaba dignidad,
le daba una edad indeterminada, y ademas algo que
le servia para disimular en las raras ocasiones en que
no se sentia seguro de si mismo.

En julio de 1882, J. B. fué llamado a Appleton por
la muerte de su padre, acaecida a la edad de sesenta
Yy cuatro afios, a causa de una enfermedad cardiaca.
Fué el comienzo de un répido desmembramiento de la
familia. Su madre queds sola en el hogar. Ellen aca-
b'aba de casarse con su “maquinista”; hacfa mucho
tiempo que Lucinda habia ingresado al convento de
Sa}nt Mary’s of the Woods; Daniel, el sacerdote, en-
sefiaba en el Canad4; Michael (hijo) habia ido a
Dakotas para administrar algunas tierras de su pro-

Piedf!d; ¥ Frank estaba en Chicago estudiando far-
macia.

Enterraron a gy

padre en el viejo cementerio cerca
de Appleton. A

S quel simpético irlandés, cuya ]:ornada

sido tan larga y cuyo sudor habia fliido tan
PrOfUS&I.nF’nte, llegé al final de su vida con mucho de
15111) ambicién r?aliz'ada: con tierra, familia y religion;
ibre de complicaciones; con lo que le habian produci-
do su solo_esfuerzo ¥ sus propias manos, y después de
elevarse significativamente e 1g comunidad, con el
respeto de sus vecinos ¥ en paz con Dios. :
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Cuando J. B. se disponia a alcanzar el tren que lo
llevaria de regreso a Chicago, su madre quiso saber
cudndo partiria para Europa.

—LEspero hacerlo pronto, madre. No estoy del to-
do listo todavia.

La cara triste de Ann se iluminé con astuta y ale-
gre sonrisa.

—¢Iis por falta de dinero, Johnny? ¢No es asi?

Del lugar en que la ocultaba, extrajo una bolsa de
cuero con dinero y la puso en las manos de su hijo.

—Pienso que usted debe ir ahora. Yo estaré muy
bien aqui y no tendré muchas necesidades.

Por un momento, lo estreché en uno de sus raros
abrazos; luego lo aparté suavemente y lo condujo
afuera, hacia el sulky que lo esperaba para llevarlo
hasta el tren.

Mientras el mas joven de sus hijos se alejaba de ella,
conmovido y enmudecido por su comprensién y gene-
rosidad, Ann Murphy permanecié de pie, sola, frente
a la casa que su Michael habfa construido para ella.
El se habia ido; cada uno de sus hijos ocupaba un lu-
gar en el mundo; pero a su alrededor, se extendian los
amplios acres que Michael habia arrancado a la selva
virgen. Ella continuaria administrando la chacra sa-
biamente, porque Michael se la habfa legado para su
Propia seguridad y para futura ayuda de sus hijos, en
caso de que la necesidad llegase.

2

: 6.0 irse.
En setiembre, J. B. estaba en condiciones de tled s
= S nombre estard en la puedts cuando us

grese —le dijo Lee—.
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Y luego, como era su costumbre, procedié a darle
algin consejo.

—TRecuerde esto: procure hacerse de amigos, en es-
pecial de los jévenes asistentes de las clinicas. No se
olvide que ellos serdn los futuros profesores, los futu-
ros médicos prominentes. Una amplia acogida en el
extranjero, y reputacion, haran que sus colegas de aqui
lo miren con més respeto.

Si ese consejo adoleci6 de esnobismo, fué de cualquier
manera un buen consejo. En el campo de la medicina,
tan marcadamente emulativo, el prestigio abre més
puertas que cualquier otra cosa, incluyendo la capaci-
dad. Lee sabia eso; sabfa que fomentar y cultivar el
prestigio era importante, porque con esto un médico
podia eludir muchas celadas. Murphy era de los que
reconocen un buen consejo cuando lo oyen y saben
aprovecharlo. Muchas veces, posteriormente, las pa-
labras del doctor Lee estuvieron presentes para guiarlo:

(13 .y I3 . S 4 16
Relaciénese, hagase amigo de los asistentes mas j6-
venes en las clinicas”.

Su itinerario, su “w
Heidelberg y Berlin.
doctor Fenger para v
de Europa, J, B. res

anderjahre”, comprendia Viena,
Con cartas de presentacién del
arios de los més grandes cirujanos
J olvié visitar primero Viena. En el

curso del viaje estuvo en Nueva York, Londres y Pa-
:ls’ ciudades que presentaban para sus ojos no acos-
UmbradP S a semejantes escenarios, aspectos extrafios
¥ maravillosos. El muchacho chacarero de Wisconsin
comenzaba otra fase de su educacién: viajes. Bajo
Tpedo de esmeril, se pulirfa. Observador cuidadoso
gule -1, comprendid que el bien vestir podia ser un cau-
& importante. Algunas de las meticulosidades, que
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crecieron hasta identificarse con él, comenzaron a mos-
trarse a través de sus pafiuelos, alfileres de corbata,
pufios y cuellos. Con frecuencia dejaba traslucir un
aire de sofisticacién que ciertamente habria molestado
a su madre.

Durante la travesia se mareé, debilidad que lo aver-
gonzé mucho, al punto de interrogarse: “¢;Puede haber
algo tan ridiculo como un médico mareado?”

En su campafia para hacer amplias relaciones, se
hizo amigo del médico de a bordo y procurd de todas
maneras que el doctor recordase su nombre y de dénde
provenia. :

Llegado a Viena, fué directamente hacia el Allge-
meines Krankenhaus y se dirigié, a través del patio,
hacia la clinica de Teodoro Billroth. Desde hacia un
afio Billroth gozaba de fama mundial, por haber rese-
cado con éxito un estémago extensamente afectado de
cancer. La conquista alcanzada con esta operacion, le
permitié echar los cimientos de la cirugia abdominal
moderna. Las huestes de la critica, siempre listas para
desacreditar tan atrevidas iniciativas, fueron acalladzlxs
por el estudio persistente y tenaz que el cirujano habia
hecho durante meses antes de la operacién; los hech'os
que present, con la verdad desnuda del éxito, aquie-
taron todo menos las palabras de adulacién.

En el anfiteatro, sélo se encontraba un homb.re alto,
ocupado en el pizarrén, ordenando trozos de tizas co-
loreadas, borrando y preparando, evidentemgnte,’el
escenario para la clase del profesor. En el pizarron,
J. B. vié, en alemén, lo que él supuso era una lista de
los casos operados en la tltima clase, con anotacioncs
referentes a su estado actual. Aun cuando su aleman
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era malo —lo habia estudiado con asiduidad los seis
meses precedentes— pudo comprender una invitacién
escrita en el pizarrén, hecha a los estudiantes para que
acompanasen al “staff” (*) en sus visitas habituales a
las salas. J. B. se aproximé al hombre alto y con una
ligera y titubeante inclinacién:

—Discilpeme —le dijo, apoyando sobre las pala-
bras—; soy el doctor J. B. Murphy, de Chicago.

A pesar de que é] habia aprendido bien su discurso,
encontré alguna dificultad para proseguir.

—Deseo presentarme al profesor Billroth. ¢Podria
usted decirme cudl serfa el momento y lugar mas con-
veniente para hablar con él?

El hombre alto se habia vuelto ligeramente para es-
cucharlo y luego se enfrenté con Murphy. J. B. vi6
una cara de la que brotaba la inevitable barba de mé-
dico; vu.') unos ojos azules que parpadearon alegremen-
te al mismo tiempo que miraban al interlocutor.

—Esto’y seguro de que el profesor se alegrar de ver-
I_e deSPu‘{S_ que haya terminado su trabajo de la ma-
hana —dijo y sonri¢—.

:él’uedo esperar a.c.lui? —pregunté Murphy—.
eguramenlte —dijo el hombre, y lo dejé—.
Con.txg;ssee zflnteol en ia primera fila, emocif)nado de en-
Billroth, Por suan L d'onde traba]ab:} e,l gran.
imégenes de Jog m}nente desﬁ_lar'o n muchas nn’agenCS,
T as grandes cirujanos; de los méas gran-
tas que él podia :yen.cm que habfan traspuesto las puer-
e €r; recuerdos del hogar y de Fenger ¥

(*) Staff: conjunto de

fesor, que com
clinicas,

- médicos, asistentes de un jefe o pro-
barten con ¢, y bajo su direccién, las tareas
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del lugar donde viviria en la hermosa ciudad. Al mo-
mento entraron varias personas; todos estaban cubier-
tos con blusas blancas y con un delantal de goma enci-
ma; todos llevaban zapatos de goma. Las preparacio-
nes preliminares fueron hechas ripidamente por los
asistentes y las enfermeras, y todo quedd listo para la
primera operacién. Otros espectadores llegaron y ocu-
paron un lugar en la galeria.

Después de un rato, en una camilla rodante, fué trai-
do el enfermo, y un silencio se produjo en la sala cuan-
do el profesor hizo su aparicién. Con la consiguiente
sorpresa de Murphy, el hombre alto con quien él habia
hablado no era otro que el propio Billroth. Sintié un
vacio en su interior y tuvo la sensacién de que el esté-
mago cafa hasta sus pies. ¢Qué habfa dicho? ¢Habia
sido cortés? ;Qué tonto habia sido!

Billroth comenzé la clase. Antes de empezar la ope-
racién explicé la anatomia patolégica de la enfermedad
que padecia el enfermo alli presente y luego con unos
pocos y répidos trazos, con las tizas de colores, dibujo
les lesiones que esperaba encontrar una vez abierto el
abdomen. Unos afios antes, en el comienzo de su ca-
rrera, Billroth habia sido considerado como un opera-
dor atrevido; pero ahora, con los afios, habia adquirido
la reputacién de ser un cirujano meticuloso y prudente.
J. B. noté que comenz6 la operacién de una manera
tipica, ensefiando a medida que realizaba el acto; pero
lo que sorprendié al americano fué la serenidad con
que Billroth sorteaba las dificultades de hechos 10
Previstos. Trabajaba con la seguridad y la ca’lma ge
un iluminado, y con una delicadeza que habria dado
fama a un grabador de jade.
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Cuando la operacién terminé, Murphy se aproximé
a Billroth algo avergonzado, exhibi6 sus cartas de pre-
sentacién y esbozé una disculpa por su apresuramiento.

—Olvidese de eso, joven —dijo Billroth, librandolo
de su embarazo—. No es usted el primero.

Después miré al joven de arriba abajo.

—¢De manera que usted es alumno de mi viejo amigo
Fenger? jMuy bien! Me sentiré muy complacido de
hacer cualquier cosa que esté a mi alcance por un alum-
no de Fenger. Esta es su casa y hdgame saber cualquier
cosa que usted desee.

No pasé mucho sin que J. B. se encontrase estable-
cido confortablemente en una pensién recomendada
por uno de los asistentes de Billroth, que le habia sido
presentado por el gran cirujano, y en pocos dias, des-
pués de haber conocido los sitios ms caracteristicos de
la ciudad, se encontré de lleno absorbido por el trabajo
de la clinica. Escribi6 a Fenger y a Lee, describiéndo-
les el trabajo que Billroth realizaba e insistiendo sobre
la falta completa de teatralidad y sensacionalismo de
la clinica. Lefa sisteméticamente el Tratado General
de P atologia y Terapéutica Quirirgica, de Billroth, que
ha_blfl de aleanzar ocho ediciones en vida del autor. Lo
mismo que habfa hecho mientras estudié en Rush,
eill;l'l;::rl;ﬂcden;asiado ocupado para perder el tiemP(i
café Popular 021110 SdPOStgradu;}dos e :
kenhaus, ] ’u 2 oh oo Al']gemel-nes i
te para iomz?r i e ocaSIO.ni'llmen'
e il’m:l taza de café, mientras escribia car-
tado en una m el 2 e ol
e aeSzl, entor.lando baladas sentlmf:'ntales o

cos, bebiendo cerveza, y haciendo el
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amor a las muchachas bonitas. Tampoco se dejé arras-
trar por los bailes de toda una noche, o las correrias de
todo un domingo de sol, mientras se comia pan negro
y queso, y se bebia la consabida cerveza en las taber-
nas de la regién. Sus compafieros, que lo conocian en-
simismado en su trabajo, lo apreciaban y respetaban
durante las horas de tarea. Nunca tuvo tiempo para el
descanso, los deportes, ni las diversiones. Su vida en
Viena, como en Chicago, se vinculé tan sélo con el tra-
bajo y con el suefio. Era feliz empujando el carrito de
curaciones a través de las salas, con el fin de ayudar
a los asistentes de Billroth y de hacer todo lo que fuese
wtil y agradable. Veia en esto una manera de dejar un
grato recuerdo de J. B. Murphy, de Chicago. Templé
su energfa y entusiasmo con la restriccién y diplomacia
necesarias, a fin de impresionar favorablemente a sus
colegas y evitar toda impopularidad perjudicial. Es-
tudi6 alemén y deleitaba e impresionaba a su madre
intercalando frases escritas en aleman en las cartas que
le dirigfa. Estaba aprendiendo mucho de Billroth;
mucho que lo colocaria en buena situacién en afios ve-
nideros.

Dotado de una constitucién delicada desde los co-
mienzos de su vida, J. B. se habia impuesto un esfuerzo
demasiado grande. Gastado con los afios, por tOdZ} ‘:la'
se de trabajo y sin ninguna diversién, hable,ndo vivido
modestamente, puesto que su dinero debia ser em-
pleado sélo en educarse, habfa de llegar un momento
en que ese cuerpo débil se rebelase. 4

Despertése un dia con una alerta; la revelacion s
hizo por el hecho de haber descubierto sangre en su
orina, Inmediatamente fué a ver al primer asistente
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de Billroth, de quien era muy amigo. Después de mu-
chos exédmenes y consultas entre los profesores, su afec-
cién fué diagnosticada como tuberculosis del rifién de-
recho. El diagnéstico parecia. bastante razonable, a
juzgar por los sintomas y por sus antecedentes fami-
liares. Se le aconsej seriamente, regresar cuanto antes
a su casa. Descorazonado, deprimido, con la impresién
de que todo lo hecho resultaba trabajo perdido, dejo
Viena para volver a su casa. Estaba convencido de que
sblo pocos meses de vida le quedaban; ni siquiera el
tiempo suficiente para realizar alguna de las maravi-
llosas cosas que habia sofiado hacer.

Pero sélo el médico sabe que los médicos son falibles.
Ocurridsele a J. B. que los profesores de la Allgemei-
nes Krankenhaus podrfan estar equivocados. jQueda-
ba atin una probabilidad! El diagnéstico no habia sido
w{nprobado. Se detendria en Berlin y requeriria otra
opinién. Si el diagnéstico era ratificado, dicha com-
probacién significaria meses, tal vez afios de enfer-
medad y eventualmente la muerte. ¢Habian sido en
vano tqdos sus afios de preparacién?

Deprlr-ni.do como sélo un espiritu vivaz lo puede es-
tar, se dmgi’é a Berlin; al llegar, la hemorragia habia
552230;e§;a3n1g0 renacid. No convencido de que esto

, ¢l mismo se presenté a Carl Schroede}‘,
Lo e
s }Sll ad de Berlin. En oposicién a pra

'Toth, Schroeder era un maestro imaginativo,

giléf] c}::liiszismzax el flfndamento Qe sus clases (iin 1;13
aplicacién diniéa Hilltomla : pz}tologla, adelan-t,an Oara
terminar . petalm S S 5
resumiéndolo todo en una opinién brillante
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mente expuesta. J.B., que habia considerado a Billroth
lo mejor de lo mejor, transfiri6 ahora a Schroeder su
interés y afecto. “jEsto es ensefiar!”, se dijo para si.
Con una personalidad intensa y sensible, Schroeder
posefa una elocuencia sugestiva, que una voz resonante
y profunda hacia mas dramatica. En ella el impresio-
nable J. B. encontré algo més que envidiar, puesto que
él no habia dominado todavia sus propias cuerdas vo-
vales.

Encontrandose bien otra vez y sin sintomas que le
preocupasen, J. B. no tuvo necesidad de consultar a
Schroeder acerca de su salud; a medida que transcu-
rria el tiempo, sin sintomas, su confianza aumentaba.
Con la répida desaparicién de sus temores, retornd al
estudio, entregéndose en cuerpo y alma al trabajo, en
la clinica de Schroeder; tampoco se olvidé, mientras
trabajaba, de hacerse amigo de los asistentes del pro-
fesor. Encontré que Schroeder era un hombre mas
cordial y mas accesible que Billroth. :

Sin duda alguna, Schroeder, como mae§t’ro de ciru-
gia, dejé en Murphy una indeleble impresién. La cos-
tumbre de este tltimo en afios posteriores, de 'presen-
tar enfermos en sus clases, debe atribuirse. ala mfluezn-
cia del cirujano alemén, que era tan amigo de decir:
“Sefiores, es sorprendente lo que uno puede encgntr&l‘
dentro de la cavidad abdominal”. J. B. adopto esta
frase como una parte de su repertorio. “Miivicjomnses
tro Carl Schroeder tenia por costumbre decir. . .5 S€
transformé en una introduccién frecuente para entrar
en materia, antes de referirse a sus propias jmpresiones

rs . g . fuimos sus
clinicas, inestimables a los 0jos de los que

asistentes y alumnos.
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Ya hacia cerca de un afio que se encontraba en Eu-
ropa. Su conocimiento del alemédn habia progresado
grandemente; podia hablar ahora con correccién. Ha-
bia estrechado vinculos con los jévenes de la clinica
y empleaba mucho de su tiempo en discutir problemas
clinicos y quirdirgicos en el idioma de ellos. Hacia fines
del verano de 1883, pensé que habia llegado el momen-
to de ir a Heildelberg y terminar su “wanderjahre”’;
alli estudiarfa con el gran Julius Arnold. iPatologia,
patologia, patologia! Aprendia mucho, pero no adqui-
ria prictica quirtrgica. ¢No corria peligro de volverse
un superteorizador? No pensé en eso. Gozaba cada
minuto de trabajo. En afios posteriores recordaba a me-
nudo los meses pasados en Alemania, y encontraba que
habian sido los mis felices de su vida. Hacia lo que
le gustaba por encima de todo: trabajar y aprender.

Se dirigi6 a Heidelberg bien predispuesto. Su salud
estalfa bien; la hematuria no se habia reproducido.
Hal,"u razén para creer que en Heidelberg se identifi-
caria con la universidad, Las clinicas de Viena y Ber-
lin, no obstante su intenso interds ¥ lo mucho que habia
;llpre.ndldo en ellas, no tenfan la misma relacién con
o talpez Ei’ra uado de I‘Ie}delbeI'g significaba un
ot ’la en:i gflrrsra de quien lo fl{ese, como para
el mbs:grand e 1“1 e Cu.al.qmera. Heidelberg g_ozab'a
dades. Lag univer°§dpl‘05t1810$ ent)re todz.ls las.unlver51-
Bttt Sidades de Berlin y Viena juntas no

9 Ipararsele. Se comprende entonces que en
anos posterion .

¢ cuando hablaba de sus estudios en €l

C};ltll;igem, Murphy se refiriese mis a menudo a Hei-
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En Julius Arnold, Murphy encontré otro hombre
que, como Schroeder, apelaba a la imaginacién y a las
emociones de sus alumnos. El también fasciné al forja-
dor de idolos y ocupé su lugar, en la galeria de héroes
de J. B. Tal cual era su habito, J. B. aprendié todo lo
que pudo de él y en recompensa diéle aprecio y vene-
racién. Habia ido a estudiar cirugfa, pero la realidad
era que estaba aprendiendo a ensefiar; la cuestién con-
sistia en saber si habria de ser un cirujano, un maestro,
o0 ambas cosas. Resolvié que seria ambas, como lo era
Arnold, como lo eran Schroeder y Billroth, como lo
era Fenger. Se sentia henchido de entusiasmo, de sélo
pensar que habria de mostrar su habilidad frente a
un gran auditorio. Ll no se daba cuenta de ello, pero
la verdad era que necesitaba un auditorio. Con un
auditorio, su tarea se facilitaba; era més seguro y mds
brillante. Con un auditorio, su confianza era suprema.
Arnold le trasfundié eso. Como todos los hombres de
sumodalidad, lo mejor de él se exteriorizaba solamente
cuando desempefiaba su papel en un gran escenario.
Aceptado esto, nuestro héroe se salva de la critl.ca
que tanto lo atacé en los tltimos afios. Esa era su idio-
sincrasia; y si esa manera de ser no se acomodé al molde
Prescripto por sus colegas, el mayor mérito es de Mur-
phy, justamente por no haberse amoldado. En su de-
fensa, debemos hacer notar que todo lo que de clencia
fundamental tenian la medicina y la cirugfa, eran cosas
Duevas e inexploradas; nuevas y dramaticas; su ver-
dadera naturaleza, por lo tanto, le ofrecfa oPOI:t“mdad
Para exteriorizarse tal cual era. Mirar a través de un
Wicroscopio, evento comtin hoy en dia; ver las bacterias
POr primera vez y considerar que esas pequefias estruc-
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turas son la causa verdadera de la enfermedad, brinda
todavia una emocién increible al estudiante de medi-
cina. ¢(Qué debié significar para Murphy y sus con-
temporaneos?

A pesar de todas las precauciones, su dinero dismi-
nuia; no asi su entusiasmo y su deseo de quedarse en
Alemania y continuar sus estudios. Recibi6é una carta
del doctor Lee sugiriéndole la conveniencia de regresar.

“Pienso que usted debiera considerar la oportunidad de

su regreso —escribi6 Lee—. Ahora es un buen momento,

para entrar de lleno en la prictica privada, en Chicago.
¢No le parece que ya ha estado suficiente tiempo alli? ¢No
cree que ya ha acumulado bastante teoria? ¢No piensa que
ha llegado el momento en que retome la prictica privada
antes de volverse demasiado instruido, antes de que se

olvide que la cirugia tiene mis de arte que de ciencia
exacta?”

Esto era verdad; también era verdad que el doctor
I:ee lo necesitaba. Su clientela habia aumentado con-
SId?Fablemente Y tenfa mucho trabajo. J. B. hizo sus
valijas y se despidié de sus muchos amigos, incluyendo
al idolatrado Arnold, Ahora, al fin, estaba frente a
laS. ’crueles realidades de su vida profesional. Al decirle
2dioes Heiqdbefg, al dejar la vieja y encantadora ciu-

ad, sus amigos, 15 hermosa Selva Negra, el rio Neckar,
cuyo torrente corrfs bajo el cielo de una primavera Ju-

minosa, dejaba t . ~
; ras de si, sus s afios de
estudiante, s largos, largo
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CAPITULO VII

ROMANCE

1

Murphy regresé a su casa en la primavera de 1884,
a la edad de veintiséis afios, encontrando todavia su
nombre en la puerta del consultorio del doctor Lee.
No con él, pero simultineamente, regresaron también
a Chicago, después de haber estudiado en el extranjero,
Frank Billings, quien se habia dedicado al diagnéstico
Y tratamiento médico de las enfermedades, lo que
ahora se llama medicina interna, y William T. Belfield,
quien se habia dedicado al estudio de las enfermedades
génitourinarias. Dondequiera que esos tres jévenes
fueran, el hecho de haber ido a Alemania para per-
feccionarse les servia de presentacién, por cuanto di-
cha circunstancia era envidiada por todos. Los com-
Paiieros que habfan permanecido en el pais, crefan que
habfan perdido la oportunidad de ver muchas cosas,
¥ se interesaban por saber lo que los viajeros habian
aprendido. Ansiaban oir decir que América estaba a
la altura de Europa en medicina y cirugfa, pero 0o
fué esto lo que escucharon. Aun si hubiese sido asi,
Probablemente tampoco lo hubieran oido, desde que
€s una debilidad humana que quienes regresan del, o
tranjero lo idealicen haciéndolo aparecer extraordu}a-
Tio y misterioso. Murphy hizo eso, y tal vez con razon.
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Se le interrogd en reserva y con respeto, y de sus con-
testaciones se debié deducir que estudiar en Alemania
era una cosa extremadamente dificil y grandemente
ilustrativa.
El doctor Lee estaba, con justicia, orgulloso qe J. B,
sintiendo que en cierto modo éste era su propia crea-
cién. Xl y todos sus enfermos, a quienes sin excepcion
les habia hablado de su joven asistente, esperaban con
“la boca abierta y la respiracién contenida” las profé-
ticas palabras y las sorprendentes hazafias que, con
toda seguridad, oirfan de boca del viajero. Por primera
vez Murphy se dié el gusto de hacer el papel del hom-
bre del dia. Gustibale esto; pero como todas las cosas,
buenas o malas, debfan terminar alguna vez, y tarde o
temprano tendria que entrar definitivamente en la ru-
tina del ejercicio profesional. Le esperaba trabajo y en
abundancia; pero no justamente el trabajo que €l que-
ria hacer.

Habia aprendido cosas y queria llevarlas a la prac-
tica. Era un “especialista”, un cirujano; eso era tod’o
lo que querfa ser. Sin embargo, era consultado ¥ de_bla
prescribir a propésito de la tos convulsa y del célico-
A pesar de todo su entrenamiento y de todo lo que
sabfa, 1o tenfa enfermos para operar. No tenia, pues,
de cirujano més que el nombre. En primer lugar, €
p}iblico no estaba educado ni para recurrir a la cirugi®
ni para hacer uso de log hospitales. Cuando un hombre
i enf?rmaba 10 pensaba en ir a un hospital, sino qué
resolvia por sf mismo permanecer en su casa en cama-
Llegado el caso de realizar una operacién, el méd1c.o
debfa preparar, al efecto, la mesa de la cocina y reunir
los instrumentos que pudiese. Pero la tarea quirdrgic®
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era muy escasa. La mayoria de las personas que se
sentfan enfermas, ingerian pildoras, se aplicaban em-
plastos o recurrian a una sangria, con la esperanza de
que el trastorno desaparecerfa. Como lo dijo Murphy
afios después, acerca de este periodo, “las practicas
corrientes de la profesién médica estaban atn méas
atrasadas que su propia cultura”. No debié limitar
esta afirmacién a un determinado perfodo; siempre ha
ocurrido asf.

En esa época, la zona oeste de Chicago, donde el
doctor Lee tenfa su consultorio, era un distrito aristo-
cratico. Las calles, ahora alineadas con edificios ho-
rribles, estaban entonces bordeadas por hermosos
arboles.

Algunas de las viejas casas de piedra gris y marrén
existen todavia, pero entonces habia césped y flores,
senderos para cabalgar y palenques. Habia seis puer-
tas de hierro por cada block () y cada casa tenia una
amplia galerfa en la cual se vefan mecedoras para des-
cansar por la tarde. Magnificos caballos tiraban de
pomposas berlinas a lo largo de las calles, y los do-
mingos, sefioras y caballeros paseaban debajo de los
érboles en elegante desfile. Con la apertura del West
Side Driving Park en la pradera cercana a la que hoy
es el Garfield Park, jévenes mundanos pasaban ve-
lozmente frente a las puertas de la iglesia de la c.a,lle
Wishington, conduciendo caballos trotadores y lucién-
dose ante sus amigas. i’

Murphy vefa todo esto, sin participar en ello. ¢ ce
mo podia hacerlo? Eso requeria dinero. A pesar de

. 2 > )
Su educacién, era muy pobre; jsiempre lo habia sido!
———

() Manzana o cuadrado de casas.
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Y porque siempre lo habia sido, estaba resuelto a 1o
serlo m4s. El también pasearia en un coche de lujo,
con hermosos caballos; é] también tendria una casa de
piedra marrén; perteneceria a los mejores -clubs, usaria
buena ropa y frecuentaria gente distinguida.

El dia que decidié hacerse médico, el doctor Reilly
le previno acerca de los enfermos que no pueden o no
quieren pagar. El doctor Lee le repiti6 esa advertencia
en términos concretos y enfaticos:

—Nunca permita que abusen de usted, aquellas gen-
tes que desde un principio tienen la intencién de no
pagarle lo que usted ha ganado con su trabajo. Apren-
da a conocerlos y tritelos de acuerdo a lo que son. El
trabajo de un médico es arduo e incesante y lo menos
que sus enfermos pueden hacer es pagarle lo que le
deben.

La mayoria de los enfermos de Murphy eran de la
clase més pobre; muchos de ellos pertenecian a las més
pobres familias irlandesas, italianas y extranjeras, de
otras nacionalidades, residentes en los alrededores, al
sud y oeste de su consultorio. Como la costumbre era
Pagar al médico al contado cada visita, esa gente rara
vez llamaba antes de que la situacién fuera desespe-
rante. Muchos de entre ellos tenfan dinero, pero asegu-
raban ser indigentes con el objeto de estafar a Murphy-
J.B. referia a menudo la historia de uno de estos casos-

Una noche, durante este perfodo de su vida, fué lla-
mado de urgencia a la casa de una familia de aspec’to
%‘:{frjlee, PEro cuyo buen estado financiero conocia-

que consigui6 aliviar al paciente, J. B. se dis-

Puso a partir. En este momento Je fué preguntado
cuanto se le debia,
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—Dos délares —fué la contestacién—.

Se le aseguré6 que le serian enviados a su consultorio
a la mafiana siguiente. Pasaron varios meses y no obs-
tante haber enviado la cuenta repetidas veces, nunca
le fué pagada la consulta. Un afio més tarde, fué lla-
mado por segunda vez de la misma casa; se trataba de
un llamado urgente, a media noche. En esta oportuni-
dad el enfermo era la chica de la familia, quien tenia
un abrochador metido de punta en su nariz. Los es-
fuerzos de sus padres para extraerlo habian fallado, y
asustados habian llamado al médico. Ripidamente,
segin referia J. B., se dié cuenta de que era cosa facil
extraer el abrochador y que éste no producia ninglin
dafio, salvo la inquietud de la familia. Entonces, sin
hacer el m4s minimo ademén para extraer el instru-
mento, J. B. pidi6 a la madre el pago adelantado de la
visita, asi como también de los dos délares que le debia
de la anterior. La mujer urgé dentro de su media y de
mala gana saco cuatro billetes del rollo que alli escon-
dia y se los di6 al doctor. J. B. hizo deslizar luego el
abrochador un poco més hacia arriba, diéle una vqe!ta
¥ lo extrajo. Initil decir que ésta fué su dltima visita
a esa familia.

Segiin aquellos que lo conocieron entonces, J. B. no
ocultaba su deseo de enriquecerse, y decia franc?mente
que el camino de la riqueza estaba en ganar dinero y
ahorrarle. Familias como aquella del episodio del a'bl‘o‘
chador, no le querian, a causa de su sagacidad, y cnets
laban versiones acerca de sus métodos para exlf!-j.'ll‘_t’«1
Justo pago de sus honorarios. En los afios que Sigue-
ron, dichas versiones adquirieron proporciones mcrel-
bles. Pero sus enemigos profesionales, no fueron lerdos
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para fomentarlas y esgrimirlas en contra de él, como
ejemplos de inmoralidad. En una ocasién, decian sus
enemigos, J. B. habia exigido a una familia el pago de
trescientos délares antes de intubar a un chico atacado
de difteria. Otra vez, agregaban, habia exigido un
cheque de doscientos sesenta y siete délares, visto que
el libro de cheques del enfermo acusaba un saldo de
doscientos sesenta y siete con treinta centavos. J. B.
nunca se preocup6 en desmentir estas historias, y la
més exagerada de ellas probablemente tenfa su funda-
mento en el famoso caso del abrochador.

El trabajo abundaba, pero las operaciones eran pocas
vy espaciadas, y aquellas que debié realizar eran insig-
nificantes; cualquier médico hubiera podido hacerlas.
Pero él, J. B. Murphy, estaba dotado para cosas més
dificiles. ;No habia asistido acaso, a las clinicas de
algunos de los més grandes cirujanos del mundo?

¢No sabfa ¢l més cirugia que cualquier otro médico
de su edad en Chicago y aun en los Estados Unidos?
Porlo menos, €l lo sentia asi. Debia conservar su mano.
¢Por qué habria de abrir sélo fortinculos y pasarselo
tratando sarampién, tos convulsa y paperas, a pesar
de su sabiduria y habilidad quirdrgica?

:Iés‘toy estancado —dijo al doctor Lee—. N

i sted es joven, hijo. Recuerde que se necesita
z‘;ng éﬁleri;l (illmt sus habilidades sean conocidas. R:;
e haecn :las ust.ed trat:} las enfermedades mde
tos coniv Isa v s aml.gos_ Si usted no .lo,s i

ulsa y de lombrices, menos le pedirdn que los

opere,

pu;ize::aiﬁ;eeia;t.o me estoy.embruteciendo. ¢Coémo
1 entrenamiento?
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—No sea impaciente. Esta el County Hospital. Tal
vez pueda hacerlo entrar como cirujano asistente.

Esto no era tan ficil como parecia. Necesitaba més
experiencia aparejada a su prestigio. En el interin,
desde que J. B. se habia graduado, el doctor Nicholas
Senn habia sido nombrado profesor de cirugia, en Rush.
El doctor Lee le sugirié que se apersonase al doctor
Senn y le solicitase un puesto. Como egresado de la
facultad, serfa un candidato més aceptable para los
directores y “trustees” del hospital.

La personalidad del joven, la seriedad de sus propé-
sitos y su entusiasmo, impresionaron a Senn. En la
primera oportunidad, lo nombré instructor de cirugia
en la facultad.

—Pero yo le aconsejo que no entregue su vida sola-
mente a la ensefianza, Murphy. Su porvenir estd en
frente, en el County Hospital. No espere demasiado.

En ese momento Senn no sospechaba que esta};ia
adoptando a un hombre que, con el tiempo, rivalizaria
con él en honores y como lider profesional en el centro
oeste de los Estados Unidos. 5

Era una cosa sabida, que Fenger habia paga@o mil
délares por el privilegio de introducir los estudios de
patologia en el hospital y los recursos de J. B., aun en
el supuesto caso de que tal posicién valiese .tanto, no
habrian podido resistir un desembolso semejante. El

joven entreg la solucién del asunto a la prudente di-

reccién del doctor Lee y su protector no le falls. Ase-
gurado el nombramiento de instructor en Rush, Pee
procur$ obtener en el hospital una POSi.Cién de 1 o
portancia que J. B. merecia. Pronto el joven fué reg)-
nocido como un cirujano completamente dotado. De
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esta suerte consiguié dos lauros, en lugar de uno. Habia
llegado la oportunidad de perfeccionarse en cirugia,
de adiestrar sus manos y su inteligencia, de alcanzar
el alto grado de perfeccién que inscribiria su nombre
en el cuadro de honor de los cirujanos.

—Pero —le advirtié el doctor Lee—, no descuide su
clientela. Usted debe continuar ocupindose de las en-
fermedades de la gente. Debe hacerse conocer.

Primero debia prestigiarse, luego darse a conocer,
més tarde adquirir experiencia y finalmente después
de un largo, largo tiempo, tal vez pudiese llegar a ser
el cirujano que él sabia que ya era. ¢Por qué debe un
hombre esperar tanto, antes de que le sea permitido
hacer aquello que ¢l sabe que puede hacer? ¢Por qué
debe perder los mejores afios de su vida desempefiando
un papel secundario cuando es capaz de sorprender al
mundo? Se sentfa bien. La molestia sufrida en Viena
no s habia reproducido. Estaba impaciente. Su am-
bicién no le permitia esperar. Le exigia accion.

2

_En !a calle Throop, en una de esas casas de piedra
8IS, situada detris de tupidos robles, vivia una rica
fa¥mha, de nombre Plamondon. Su casa, imponente,
xﬁ:)x:;badhacxa un pequefio parque que se encontraba

eado de otras casas de familias, igualmente ricas
{)lfgggﬁltes‘ en los negocios de la ciudad. Alfredo
casado con u(:d-un canadiense-francés, que se habta
establecido y . ]Oven.del condado de Limerick. Habia
ocupaba de ln conocido y floreciente negocio que se
S a manuf’ac.tura. de ejes y poleas y otros
0s de mecnica, La familia contaba, ade-
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més del padre y la madre, cinco hijos: tres varones
y dos mujeres. El médico de la familia era el doc-
tor Lee.

Un dia, en los comienzos de 1885, un afio mas o me-
nos después del regreso de J. B., el doctor Lee fué lla-
mado a la casa de los Plamondon. El mensajero, uno
de los muchachos Plamondon, estaba muy preocupado
por la salud de su hermana Jeannette, quien segiin €l
estaba muy enferma. El doctor Lee, comprometido
con anterioridad, no podia abandonar su consultorio
inmediatamente, pero asegurd al joven Plamondon que
su asociado, el doctor Murphy, era despierto, capaz e
inteligente. Ll podia ir.

El hermano dudé, pero no por eso dejé de ser cortés.
J. B. lo acompaii6 escaleras abajo y trepé a su lado en
un lujoso coche de estilo, sintiendo como primera im-
presién que tenia que tratar con gente rica.

—Qué edad tiene su hermana —preguntéle mientras
rodaba el coche—.

—Dieciocho afios.

—¢Tan joven? ¢Qué es lo que siente?

—A mi me parece que es sarampién. Tiene manch.as
por todo el cuerpo y fiebre alta. Estoy seguro que tie-
ne mucha fiebre; estd que quema. ”

Es improbable que la vida social de J. B. o su prac-
tica profesional, lo hubiese llevado antes a una casa
tan elegante como aquella en que entré en esa ocasion.
En el hall miré de soslayo su figura en un espejo. Su
barba rubio-rojiza estaba bien recortada y cuidadosa-
mente atusada. Su levita, su cuello y su corbata, eran
perfectos. Su conjunto era exactamente todo lo que
se podia pedir de un joven doctor. Presentado a los
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distinguidos padres de la enferma, J. B. encontré que
iba perdiendo su nerviosidad ante el aparente buen
recibimiento. Ellos lo guiaron escaleras arriba hasta
el dormitorio de su hija.

J. B. no perdié tiempo en admirar la habitacién, una
habitacién encantadora, llena de las costosas bagatelas
propias de una nifia hermosa. Entre almohadones, en
una pesada cama tallada, se encontraba una encanta-
dora joven de pelo negro, capaz de impresionar fuer-
temente a cualquier hombre mds mundano que J. B.
Con un aire de seguridad, que estaba muy lejos de sen-
tir, se dirigi6 al lecho y se sent6 a su lado. Suavemente
tomo la mano de la enferma para reconocer el pulso.
Con el deseo de no equivocarse en su diagnéstico y que-
riendo, sin duda, impresionar a los Plamondon con su
habilidad y conocimientos, no se apresuré. Al fin, con
una gentil palabra de 4nimo para Jeannette, la dejo,
e mvitd a los padres a salir de la habitacién, no sin
Ced,el‘le.s el paso. En el hall, les manifesté que su hija
tema' fiebre tifoidea. Sin referirse al peligro de la neu-
ﬁi‘;ﬁ 3;13@‘1:13 Peféozaciér} intfzstinal, recalcé la impor-
it evolucicom ado minucioso hasta que la enfer-

nase. Rehusé una copa de oporto ¥y

ro ., . 1
II)‘ metid volver esa misma, noche, o enviar al doctor
ee, si ellos lo preferfan.

~Absolutamente; v
fiora Plamondop—

mo una pers(:lna : Joven médico la impresion e
Jeannette, encont Xcepcional. Y cuando S}1b1o a ver 2
J B Ri(,?ron e la joven muy entusiasmada con

& propdsito del origen irlandés de su

uelva usted mismo —dijo la se-
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pombre, camino seguro para conquistar el corazén
de la madre.

Esa noche cuando J. B. volvid, supo que la sefiora
Plamondon habia venido del condado de Limerick, tal
cual lo habia hecho su propio padre. Pronto él y los
Plamondon trabaron una verdadera amistad y el doc-
tor Lee perdié un cliente rico. Diariamente iba una o
dos veces, mas bien dos que una, a visitar a la encan-
tadora Jeannette.

No se produjeron complicaciones ni recaidas, pero
por alguna razén la enferma no se creia lo suficiente-
mente fuerte como para renunciar a las.muy frecuen-
tes visitas de su médico.

Jeannette Plamondon, a quien familiarmente lla-
maban Nettie, que tenfa dieciocho afios de edad y
era la encantadora mimada de una rica familia, ha-
biase enamorado perdidamente del joven barbudo y
pelirrojo doctor, y en sus adentros habia resuelto ca-
sarse con él. Aun calculando que él no hubiese estado
de acuerdo, es improbable que J. B. Murphy hubiese
encontrado la oportunidad de eludirse. Por el contra-
rio, ni por asomo pens6 en ello. Finalmente habia en-
contrado “la muchacha”: bonita, encantadora y rica.

a
9

Era una mafiana de mayo. Un sol brillante se fil-
traba a través de los 4rboles y se irisaba sobre las ro-
dillas de Nettie, mientras, sentada, hablaba con el
hombre a quien amaba. Ella sabia que con su pe’lo
negro graciosamente arreglado, su esbelta figura artis-
ticamente envuelta en un atrayente “deshabi!lé:’, todo
ello resaltando sobre el respaldo de un gran sillén, for-
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maba un hermoso cuadro. J. B. estaba sentado frente
a ella, en un sofd. Habia estado preocupado por la
posibilidad de complicaciones, pero ahora que ella se
encontraba bien, en vias de restablecimiento, se sentia
feliz y tranquilo. Habia discutido el caso con Lee des-
de el comienzo, pero ni él ni los Plamondon habian
solicitado la ayuda de aquél. Lee realmente interesado
en el futuro de su joven asistente, habia estado ob-
servando cémo progresaban las cosas, y se encontraba
tan dichoso como si J. B. fuese su propio hijo. Una
esposa rica, serfa el complemento del joven médico.
Sola con él y relevada de la necesidad de hablar de
su enfermedad, Nettie cambi6é la conversacién y se
intereso por el trabajo de J. B. ;Pensaba proseguir en
la préctica de la medicina general? ;Queria especiali-
zaxse como cirujano? ¢Significaba eso, no ocuparse de
otra cosa que de operaciones? Ella quedé profunda-
U}eﬂ.t'@ impresionada cuando J. B. le comunicé su con-
viceion de que, por medio de la cirugia, podria servir
glleJ’r a la humanidad. Con un sentido practico que
cﬁxlx):g éii(;giirle a su madre, .la nifa le pregun’t('? s
Elle di gana'na' tanto dinero que como clinico.
ey izv?:(;olsm cirujano, con renombre: tendria en-
vt dpor otros médicos, ademés de los qu,e’
la fascing; in roamente. La palabra “reno.n b
.. ‘nocentemente pregunté si un médico no
podia utilizay ]y publicidad < la idea
de un procedimiento = i > antg e el
el alto concept S d - termlqo eXpl.lc,a oS
. Dto que la profesion médica exigia. La
Joven escuché cop interés e intelj 5 Lifesté
después que s un doctop i e la
debia Namar la aten e pOdu,l hacer propaganc i
aon sobre si por otros medios:
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por ejemplo, debia dirigir un veloz corcel, vivir en una
linda casa y frecuentar la gente distinguida.

Cuando J. B. dijo que un médico, aunque fuera uno
de los més famosos, no podia frecuentar demasiado la
sociedad sin que fuese considerado frivolo, Nettie de-
claré, justicieramente, que €l podia ser socio de buenos
clubs. J. B. dijo que eso seria muy bien, pero que los
buenos clubs eran muy caros. La joven sonrid; para sus
adentros se lo imaginaba en pleno éxito, y planeaba
sin egofsmo la manera de financiar su triunfo.

Esta era la primera de muchas visitas innecesarias.
Para su familia, Nettie dié la excusa de encontrarse
débil, y dijo que se aterrorizaba tan sélo de pensar que
pudiese encontrarse sin el cuidado y el consejo de un
médico. Solos, no hablaban de otra cosa que del trabajo
de J. B. Nettie logré que le refiriese la historia com-
pleta de su lucha por instruirse, el relato de su paso
por la escuela médica y de su estada en Europa. Con-
siguié también que le contase de su trabajo en el
County Hospital, que hablase de sus enfermos, y de las
operaciones que hacia. A

Cuando ella supo que él ansiaba tener un laboratorio
donde poder realizar experiencias quirtrgicas en ani-
males, ella dijo que tal construccién debia formar par?e
de su casa. J. B. no era muy optimista con referepcxa
a adquirir una casa, pero Nettie eliminaba toda idea
de limitaciones. Dijo que su padre opinaba que los
médicos no eran hombres de negocios y que nunca
sabfan en qué invertir sus ganancias. J. B. no tenia
dinero para invertir y era demasiado recatado para Vver
que Nettie le ofrecia la oportunidad de Ped{rle que
compartiese su hogar y sus entradas. El le habia dicho
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que era pobre, y mientras esto no parecié impresio-
narla en lo mas minimo, él tardaba en sacar ventaja
de su evidente simpatia.

Cuando Nettie estuvo lo suficientemente bien como
para que las visitas del doctor resultasen ridiculas, en-
contro otras excusas para verle. Dijo a J. B. que estaba
interesada en sus enfermos; pididle que le ensefiase el
County Hospital; estaba interesada en su trabajo y
querfa ver el lugar donde él lo realizaba. Cuando J. B.
dijo que veria escenas desagradables en el hospital,
ella descart6 tal idea y oportunamente vi6 todo cuanto
se hacfa para alivio de los pobres de la comunidad.
Con tan interesado e inteligente visitante, J. B. se
convirtié en el gufa mas entusiasta; mostréle y expli-
cdle la tarea diaria del hospital y sus ventajas. Co-
n'xenzé en la sala de recepcién, donde las ambulancias
tiradas por los caballos mis veloces depositaban los
enf?rmos y los heridos. Le mostré cémo los enfermos
Sucios y a veces con liendres, eran previamente bafia-
dos y vestidos con ropas limpias del hospital, antes de
llevarlos a las enfermerias, Mostréle luego en el sub-
suelo, las enormes cocinas, donde el olor del pan recién
hf)rneado se mezclaba con el del 4cido fénico, produ-
c.lend.o ese vaho tan caracteristico de las grandes ins-
$§°§5§i tie Sciaridéld. También alli se encontrab]: IZ
los médicos Is)usa . ondg - d.octo’r Ij‘enger s zfco

fin d errores ‘de diagnéstico y IratamEnte
a1 de que el préximo paciente obtuviese algin Pro-
vecho,

J, e .
cuanto ¢] Je mostrz;bSorprendlda S e to
a. Y de esta manera, lo conquisto-
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Desde ese dia su destino estaba fijado y él advirti6 que,
a cada instante, interrumpia su trabajo para pensar en
Nettie.

Era costumbre en aquellos tiempos, que un joven
que visitase frecuentemente a una joven diese a cono-
cer sus intenciones. El no podia visitarla més, con la
excusa de comprobar su estado de salud; hacia ya mu-
cho tiempo que habian abandonado esa excusa; tam-
poco podia Nettie interesarse por mis tiempo en su
trabajo. Los ojos del sefior Plamondon brillaban pica-
rescamente cuando recibié a J. B. en la puerta de su
casa. Habia llegado el instante en que nuestro héroe
debia declararse.

Como en otros tiempos, cuando él se encontraba
frente a un problema de dificil solucién que debia ser
resuelto con inteligencia, escribié a su madre acerca
de la encantadora Jeannette, quien, no obstante ser
diez afios mas joven que él, tenfa mucho de buen sen-
tido. Explicé que los Plamondon eran gente de for-
tuna y que figuraban entre lo mejor de la sociedad de
Chicago.

“No tengo la seguridad de que me acepte —-escribiél él—.
Después de todo yo no soy més que un joven médico,
trabajador, sin dinero y sin relaciones sociales.”

La contestacién de su madre fué caracteristica de

ella.

: . . 4s joven; ella le
“No tiene importancia que ella sea mas jovem ¢

amaré cada vez miés, si es que le ama ahora. De buena
sociedad o no, usted pertenece a una familia hon‘esmm};
respetuosa de Dios, y debe recordar siemprq que ’nmguno
es demasiado buena para usted. Hablele, hijo mio, ¥

titubee en pedirle que sea la esposa de un Murphy.
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Con esto, se resolvié. Para dicha de ella y para la
de sus padres, quienes habian concluido por tenerle
gran admiracién, Nettie lo acepté. La trampa, tendida
por el zorro, di caza al hombre. Nettie ya habia deci-
dido que su futuro esposo era un genio; el méas grande
cirujano en los Estados Unidos, si no en el mundo; su
trabajo consistiria en hacer que el mundo lo supiese.

4

Ll 25 de noviembre de 1885, Ann Grimes Murphy,
vestida con un traje nuevo, poco llamativo, de seda,
negro, vi6 cémo su pequefio pelirrojo llevaba al altar
a una encantadora morocha. Lo que ella veia: la igle-
sia decorada con gran riqueza de flores, la seda y el
satin de las damas, los brillantes sombreros de .copa
y las pecheras de los hombres; la recepcién con man-
jares y vinos raros, el oro y la plata, los cristales y por-
celanas delicados, debieron traer a su mente extrafias
comparaciones, y hacerle pensar en su propia boda ¥y
en su vida como esposa de Michael Murphy. Eviden-
temente esto significaba progreso para los Grimes ¥
los Murphy. Ep aquella ceremonia Ann Murphy vio
Col}llada la ambicién de toda su vida. Ella habia tra-
ba]ado,_con todas sus fuerzas, para criar a sus hijos
POr encima del nive] comiin, para hacerlos algo mas
que lefiadores y aguateros, All; estaba su hijo, un ci-
Tujano con educacién europea, lo mejor que un hombre
El.o.gmd tener, casindose con una muchacha brillante,
H:Jlsta eTllm% ]d_e las I‘)r‘incipales familias de Chicago-

t¢ Yucago Tribune di6 la noticia de la boda-

tél dia ilguiente aparecié en la columna titulada “La
udad”, este apartado;
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“A las 10 a.m., ayer a la mafiana, en la iglesia de San
Patricio, el doctor John B. Murphy y la sefiorita Nettie
Plamondon fueron unidos en matrimonio. La misa de
esponsales fué cantada por el R. P. Murphy, hermano del
novio, asistido por el cura, Padre Galligan. La novia estaba
ataviada con un traje de satin blanco, aderezado con encaje
duquesa y punto a la aguja, con guarnicién de diamantes
y velo de tul. Llevaba un libro de misa blanco. La sefio-
rita Genoveva Mc Mahon hacia de dama de honor y Frank
Murphy, un hermano, era caballero de honor. Hubo una
recepcion de doce a dos en la residencia de los padres de
la novia, sefior y sefiora Plamondon, en la calle Throop
niimero 36. La pareja partié por dos semanas a Wisconsin,
en luna de miel.”

Asi Daniel, el sacerdote, y Frank, el farmacéutico,
estuvieron presentes en la boda, lo mismo que Ellen con
su madre. Lucinda no pudo dejar el convento y Mi-
chael (h.) pensé que era demasiado lejos trasladarse
de Dakotas a Chicago, tan sélo por asistir a una boda.

—Fué una grande y hermosa boda —se dice que ma-~
nifest6 la madre de J. B.—. Johnny tiene una encan-
tadora esposa, bella y de carécter.

Esta sentencia debié haberle hecho pensar un mo-
mento, porque luego, segin se dice, agrego:

—Algunas muchachas se unen a la familia de su
marido, pero este dia Johnny se ha vuelto un Plamon-
don. Pero, ¢qué importa? Mike Murphy, Dios lo
tenga en su gloria, se perdié tempranamente entre
los Grimes.
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CAPITULO VIII

LA TRAGEDIA DE HAY MARKET

1

Si un hombre trabaja lo bastante, tesonera e inteli-
gentemente, un dia la fortuna llamar4 a su puerta, sim-
patizard con €l y le dar4 la mano. La revuelta de Hay
Market Square, en 1886, fué el mal viento que sopl6
la buena suerte de J. B. £l y Nettie habian regresado
de su luna de miel y se habian instalado en su nueva
casa, regalo de bodas de los padres de ella. Edificada
en el solar vecino al niimero 36 de la calle Throop,
era de piedra y de muy buen gusto; una casa que se
amoldaba perfectamente a los suefios del joven doctor.

En los meses siguientes a su casamiento, ellos estaban
ocupados en conocerse, tratando de agradarse mutua-
mente, mientras cada vez se sentian més enamorados.

El invierno se habia deslizado placenteramente 2
pesar del mal tiempo; la primavera habia llegado, ¥
)y e_ll:} un periodo de inquietud entre los obreros.
Prnciplos de mayo, toda la poblacién estaba preocu-
pada con una huelga de trabajadores en la fabrica de
?ﬁc Cormick Harvester, situada dos millas al sur de

a calle Throop,

, Ddura}]t'e vatias semanas, habia habido disturbios €2
a(;tafilzf;zlstos de lefia y en'las sastrerfas. Un gI‘U_POd ?
Profesionales, llamados ahora organizad®
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res de “Uniones”, habia llegado a Chicago con la in-
tencién de unificar ciertos gremios de la progresista
ciudad. Los periédicos comentaban que “muchos tra-
bajadores estaban afectados de una forma maligna de
la enfermedad de las ocho horas diarias”. Realmente,
la situacién amenazaba violencia. Habia habido tirgs
y algunas cabezas rotas; Luis Lingg, uno de los agita-
dores, habia empleado largas horas en su miserable
covacha, fabricando bombas explosivas, con dinamita
y caiios de hierro.

Se habia invitado a los huelguistas para una reunién
que tendria lugar el 4 de mayo por la noche en Hay
Market Square, lugar donde los séabados los chacareros
llevaban a vender su forraje y sus mulas. La reunién
siguié a un dia de griteria, discursos, manifestaciones
de odio creciente, peleas aisladas, pedreas y gritos de
“ivenganza!, ;venganza!”.

Los trabajadores gritaban “venganza” a causa de
los malos tratos a que los habia sometido la policia.
Asi, como ocurre en muchas huelgas, la discordia viré
hacia una lucha concreta entre los trabajadores y la
policia; el capital era simple espectador.

El padre de Nettie volvié a su casa, al mediodia, con
la noticia de que la situacién tomaba proporciones
alarmantes ¥y que alguna accién drastica debia ser
iniciada para aplastar a los agitadores mas violento_s.
Como industrial, habfa tenido trastornos en su propia
fabrica. Por su parte, J. B. llegé a su casa aquella tarde
con la novedad de que una turba habia marchado sobre
el. establecimiento de Mc Cormick; que habfan arrojado
Pledras y roto muchos vidrios de la fabrica; pero que
habia, sido dispersada por la policia.
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—Hubiera visto al alcalde Harrison al pasar por
entre la multitud —dijo a Nettie riéndose—, con sus
patillas volando al viento. Llegé, afortunadamente,
creo yo, cuando todo habia concluido. Por donde pa-
s6, fué estrepitosamente silbado.

J. B. tenfa un volante en sus manos; Nettie lo tomé

y leyo:
/ATENCION TRABAJADORES!

GRAN MANIFESTACION ESTA NOCHE
7,30 p.m.
CALLE RANDOLPH ENTRE DES PLAINES Y HALSTED

A pesar de estar encinta, y de que su marido habia
empezado celosamente a regular su vida, Nettie estaba
entusiasmada con el drama de la revuelta de los tra-
bajadores y queria ir hasta Hay Market para presen-
ciar el espectdculo. J. B., tiernamente orgulloso por el
advenimiento de un bebé y lleno de preocupacién por
Su esposa, rechazé la idea. Dijo que lo que Nettie po-
dria'oir alli seria desagradable y que probablemente
cacrian cosas méis pesadas que palabras duras.

Nettie sali6 de paseo como de costumbre, pero em-
pezé a llover y regresé répidamente a su casa, a tiempo
de cerra‘r las ventanas, adornadas con cortinas nuevas
de encaje. La lluvia no desanimé a unos 600, entre
hombres y mujeres, interesados en el movimiento obre-
T0; se reunieron a unag pocas yardas al norte de la
plaza, en Crane’s Alley, para escuchar a los oradores
que habrian de arengarlos. Muchos de los cabecilles
llevaban antorchas, cop las que alumbraban las caras

apasionadas de Jos oradores y las ansiosas de los
oyentes.
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Esta era la escena cuando un destacamento de po-
licia, salido de la comisaria de la calle Des Plaines,
marché hacia Crane’s Alley. Un agitador llamado Spies
hablaba a la multitud, y esperaban turno Fielden, Par-
sons y el dcrata Lingg.

Lo que sigue, es tomado de un diario, que hizo el
relato de lo acaecido:

“El pelotén de policia ocupé la calle por completo y dis-
persé a la multitud que encontré a su paso. Cuando la
columna de guardianes llegé al coche, en el cual se encon-
traban los oradores, el capitin de policia Bonfield grité:
“En nombre del Estado de Illinois ordeno a esta multitud
que se disperse”.

”Un ronco murmullo sali¢ de la turba, que retrocedié
en presencia de la autoridad y se preparaba a obedecer la
orden, cuando detrds del coche, en la callejuela, se oyd
un chisporroteo y algo que en la oscuridad parecia una
chispa de fuego, vol6 por el aire y cayé en medio de la
calle, justo entre las dos filas de policias. Cuando el objeto
golped en el suelo, se oyé una ensordecedora explosion y
una gran brecha se abrié en el grupo de los guardianes del
orden. Por un momento reiné un silencio de muerte. Los
policias quedaron paralizados de horror y la multitud ate-
rrorizada por las consecuencias de aquel hecho. Pero por
solo un momento; porque los huelguistas en medio de una
griteria infernal, extrajeron revélveres y comenzaron a dis-
parar contra el pequefio pelotén de “casacas azules”-que
parecian espantados e inméviles. Entonces, estos ultimos
estrecharon filas y empufiando sus revélveres avanzaron
con lento y medido paso, disparando a medida que avan-
zaban y tirando a matar.

“La multitud enloquecida, comenzé a dispersarse y a
huir como una jauria cobarde, golpeindose los. unos a los
otros, cayendo por tierra durante la fuga y pxsoteanflo a
los camaradas cajdos. En cinco minutos la calle quedd de-
sierta, salvo los muertos y los heridos.”
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Después de sus horas de consulta, J. B. visit6 sus
pacientes a domicilio y llegé a su casa alrededor de
las diez de la noche. Nettie lo recibié en la puerta.
Tstaba extraordinariamente alarmada.

—Algo terrible ha sucedido en Hay Market Square.
Necesitan sus servicios. Tres personas distintas han
estado aqui, en su busca, para llevarle a la comisaria
de la calle Des Plaines. Dicen que por lo menos cien
policias estdn gravemente heridos.

La escena que Murphy presencié al entrar a la co-
misaria fué mucho peor de lo que él se habia imaginado.
Ambos pisos del local estaban cubiertos de heridos y
agonizantes, que yacfan en charcos de sangre. El ca-
pitin Ward, a cargo de la comisaria, se precipité sobre
Murphy.

—Dios mio, doctor. Me alegro de que haya venido.
Ahora tal vez podamos hacer algo.

El primer hombre que Murphy vié, fué un viejo
amigo y paciente, el policia Shannon, quien yacia cer-
ca de la puerta.

—Algunos de estos hombres estan muriéndose —dijo
dl capitzin, Y por sus gritos, gemidos y lamentos, debia
ser cierto—. Muchos de ellos tenfan grandes boquetes,
sangrantes, en el abdomen, el pecho y las extremidades
lnfel'lore's, Creemos que deberfa hacerse alguna cosa
—aé’fi)go el C}apitz’m, nerviosamente—.

—¢t'or qué los médicos no han enviado estos hom-
bres a algtin hospital? Parece que nadie quiere hacerse
cargo de la situacién. iAlgo debe hacerse de una veZz
por todas, doctor!

Murphy se incling sobre Shannon; tenfa una grande
¥ soplante herida en el pecho. Con ojos vidriosos clavé
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su mirada en el rostro de su salvador. Deteniéndose
tan sélo lo necesario para apretar la fria y viscosa mano
del pobre hombre, J. B. ordené morfina para él y pasé
a examinar al policia John Barret, cuya herida en el
abdomen era lo bastante grande como para dar paso
a dos dedos. La sangre fluia de ella, y cuando J. B.
extrajo el codgulo, la sangre salié a borbotones del
higado. Trabajando riapidamente y con ‘serenidad co-
mo si la urgencia lo retemplase, J. B. puso un tapén
de gasa que llegaba al higado, y ordené que el hombre
fuera transportado al hospital. Asi, atendi6 a todos los
heridos, pasando al segundo piso una vez que hubo
terminado con el primero, ddndoles grandes dosis de
alcohol y morfina a los que estaban sin pulso, san-
grados a blanco y helados por el shock. Aquellos cuyas
heridas eran menos peligrosas, permanecieron en la
comisaria y fueron curados por el doctor Lee, que llegé
posteriormente. En cuanto a J. B., una vez que hizo
todo lo que pudo en la comisaria, vol6 hacia el County
Hospital, donde lo esperaba una larga noche de ope-
raciones. ¢No habia clamado por casos quirtrgicos?
iAhi los tenfa en abundancia!

Trabajando tan ripidamente como le fué posible,
sin sacrificar ningtin paciente que tuviera una proba-
bilidad de curar, los operé uno tras otro. Desde el
primero, pudo comprobar que las heridas eran de na-
turaleza peculiar; producidas por fragmentos de casco
de bomba, cada herida contenia grandes trozos de ropa
Y otros cuerpos extrafios. En algunos casos mostraban
tan sélo pequefios orificios de entrada, pero dentro
del cuerpo las partes blandas estaban terriblemente
dislaceradas.
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Enfermeras y asistentes iban agotandose, uno a uno,
a medida que la noche avanzaba, hasta quedar exhaus-
tos. Los heridos, a medida que eran llevados a la en-
fermeria, podian oir los gemidos en las habitaciones
vecinas. Cuando los internos iban para transportar
a otro a la sala de operaciones, cada uno de ellos pedia:
—DPor favor, lléveme a mi, doctor; la barriga me
estd matando. Juro por Dios; tengo miedo; me moriré
si usted no me lleva ahora.
Ocho guardianes murieron durante la noche, pero
J. B. estaba allf todavia a las once del dia siguiente;
cansado como un perro, pero absolutamente entregado
al trabajo. Asilo habia querido el Destino. Pudo haber
seguido veinticuatro horas mas; por lo menos, tuvo la
sensacién de que hubiera podido; porque era un artista
cuya inspiracién venia a medida que el drama se des-
arrollaba, ya sea salvando las vidas de hombres que
de otra manera hubieran muerto, ya sea corriendo a
caballo en una noche fria de invierno, en Wisconsin,
en busca de un médico para su hermana Lucinda, en-
ferma.
Una vez “remendado” el dltimo hombre, ni bien
!mb.o salido de la sala de operaciones, muerto de fatiga,
inclinada la cabeza, palido el rostro, temblorosas las
manos, debié enfrentarse con la multitud de madres ¥
oF S EorEnE
b as de sus .n’larldos y padres. Tuvo q
€ cargo de la situacién y demorarse para hablar
::Seiagseu?e(g;:m’s’ ¥ decirles la verdacli, no obstan(;z
estuvo listo y 4 es'Peraba en casa, ansiosa. Cu{lmta—

mente exhausto %)0 G T e bl
+ Dej6 que el caballo regresase al hogars
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por si mismo. Una vez alld, durmié larga y profunda-
mente. Habia hecho el trabajo de tres hombres y lo
habia hecho bien.

2

El aplauso por su hazafia vendria después; el aplauso
y la critica. Por primera vez iba al encuentro de la
censura de sus colegas; por primera vez iba a sufrir los
agudos zarpazos del escindalo.

Murphy fué llamado como testigo del Estado, en el
juicio contra ocho hombres acusados de homicidio de
primer grado, por encontrarse complicados en el asun-
to de las bombas. Todos los intentos de la policia y del
fiscal del distrito, para descubrir la identidad del hom-
bre que habia arrojado la bomba, fueron infructuosas;
pero, para tranquilizar a los diarios y al piiblico, estos
ocho hombres, reconocidos como lideres del tu}nulto,
fueron arrestados y acusados. J. B. comparemé,.lla-
mado por el Estado, para demostrar que las heridas
de los policfas muertos habfan sido producidas por
fragmentos de casco de bomba, més bien que por pro-
yectiles de pistola. La defensa sostenia que los Ofl'C’la-
les se habfan herido los unos a los otros, en la confusion.
Sélo Murphy, de varios médicos que habian atendido
a los heridos, fué llamado a deponer. No obstante hfl-
ber sido citado, sin su aquiescencia, dicha circu.nstancm
Suscitarfa la critica de los otros médicos, eSPeC‘a]m?nte
de aquellos que habian atendido a los policias heridos
¥ cuyo testimonio no habia sido solicitado.

Para inmensa satisfaccién y dicha de N:ettl.e,_ Y
pesar de sus dudas en lo concerniente a la justicia de
este caso, J. B. demostré ser un testigo valioso e inte-
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resante. Situado en el centro del estrado, estaba com-
pletamente a sus anchas en la tribuna, a tal extremo
que los abogados de la defensa objetaron firme y re-
petidamente lo que ellos llamaron su conferencia sobre
cirugia. Pero el juez Gary, hombre honesto, que no
era ni muy culto ni muy estudioso, estaba interesado
en la vivida y algunas veces dramética descripcién del
testigo, a propésito de cémo habia extraido un frag-
mento de hierro, cubierto de trozos de ropa, situado
por encima de la base del corazén de un policia; por
eso desechd las objecciones de la defensa. J. B. con-
tinué:

—El fragmento entré de izquierda a derecha, hizo
saltar un trozo del esternén y se alojé detris de los
grandes vasos cerca de la base del corazén, cuyos la-
tidos pude sentir bajo mis dedos.

Al ofr esto el juez se incling hacia adelante, y segu-
ramente para satisfacer su propia curiosidad, pregunté
sl el paciente vivia todavia.

—Asi es, usia —replicé J. B.—, pero estd desarro-
llando un aneurisma,

*’éQue ¢s eso, doctor? ;Una enfermedad del co-
razon?
—No, sefior, U

pared de un vago se debilita, ya sea por enfermedad 0

ﬂor herida. Bl vaso se dilata hasta un cierto limite ¥
€80 estalla lo mismq que estalla una manguera.

lJ})’ como la defensa protestase el Gy

'*X’O no ve
el doctor emit,
nosotros no ¢

O que sea objetable el detalle con que
¢ S testimonio. Se trata de un tema queé
0nocemos y si una herida de granada di-
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fiere, por su naturaleza y efectos, de una herida de
bala, es necesario que lo sepamos.

Los rapidos e inteligentes cuidados que J. B. prodigé
a los policias heridos y el interés que la prensa demos-
tré por su testimonio, concentraron en él la atencién
de toda la ciudad de Chicago.

Releyendo el expediente no se puede dejar de per-
cibir la intensidad dramatica con que el doctor hizo
su relato; pero, por otra parte, uno se siente impresio-
nado por la integridad del testigo. A pesar de que él
estaba declarando en favor del Estado, no se fx]usté
a las reglas de procedimiento. Tan veraz, tan cuidado-
sa y tal vez tan teatralmente como sabia hacerlo, en-
sefiaba al juez, al jurado y a los espectadores, los mé-
todos correctos para diagnosticar y tratar ciertos tipos
de heridas. En el sitial de testigo, aparecieron el maes-
tro de escuela, el cirujano y el actor que coexistian. en él.

Su testimonio fué publicado en detalle por los diarios.
Las objeciones de los abogados de la defensa, sola-

-mente sirvieron para puntualizarlo. Su dogmatismo

de maestro de escuela, y el profundo conocimiento que
habja demostrado respecto de todos sus enfermos, de
la naturaleza de sus heridas y de sus sufrimientos, crea-
ron en los lectores la conviccién de que J. B. era un
médico que sabia de lo que hablaba. La defensa no
ofrecié testimonio médico para replicar. g

A pesar del calor, de la multitud y de su CSti.ld(.),' I\elt-
tie, contra los deseos y consejos de J. B’., asisti6 a la
audiencia. Después de la suspension de ésta, el primer
dia, se encontraron en un pasillo.

—Estuvo admirable, querido —dijole ella amorosa
Y llena de orgullo, mientras lo felicitaba—
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Al fiscal del Estado, parecidle importante que J. B,
expusiera todos los detalles. Pero, ¢qué pensaria la cla-
se médica del testimonio? J. B. temia que los diarios
le diesen demasiada publicidad.

Nettie en cambio, no vefa mas que los beneficios de-
rivados de tanta popularidad. Su marido habia tenido
la oportunidad de lucirse como cirujano y la habia
aprovechado, realizando su trabajo brillantemente. La
prensa estaba muy bien impresionada y lo consideraba
un hombre extraordinario. J. B. gustaba de las ala-
banzas de su mujer, pero no podia participar de sus
opiniones con referencia a la publicidad.

Se habia desenvuelto correctamente. Sometido a la
justicia en calidad de testigo, habia depuesto con todo
su talento; pero la situacién prominente en que repen-
tinamente lo habfan colocado el juicio y los diarios,
determing a muchos de sus colegas a acusarlo de tea-
tralidad deliberada. La maledicencia se hizo general.
Los médicos que no le querian por razones personales;
los que.le. tenian envidia; los que habian tenido celos
de su viaje a Europa; lo que afirmaban que habia sa-
cado més provecho que clientes, del desastre de Hay
ﬁfi‘:et; losb .rf.:sentidos porque. él habia asumido toda
H _p'olrfsa ilidad por los heridos llevados al County

ospital; todos, treparon al carro de la critica e hicie-
Jon sonar sus trompetas contra él. Afirmaron que de-
:’;;s‘;;’:sr (limlbllldo una connivencia desleal entre las au-
casos habl'aen ?(;pltal 4 Murphy, por .c‘u'anto tOdOS- I'OS
que habia exisstlido “tviados & su servicio , tamblen_’
el LO acuerdo para repartirse los honora
i cuané a indignacién de algunos no conocia

» 0 entre ellos recordaban su “mezquing
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y velada conferencia” en el sitial de testigo, en la cual
habia sefialado la diferencia entre sus métodos y los
practicados generalmente por los otros médicos, natu-
ralmente en detrimento de los tltimos. En la familia
médica, que también es rdpida para condenar, fué mar-
cado con el sello indeleble de “pricticas no éticas”.
iSi!, indeleble; porque casi cincuenta afios después de la
audiencia y pocos después de la muerte de Murphy, to-
davia algunos de sus contemporaneos, que en el 11.1ter-
valo se habfan hecho famosos, se encolerizaban discu-
tiendo “los avasalladores métodos de aquel irlandés
salvaje”, con motivo del desastre de Hay Market.
—No se preocupe en desvirtuar la calun%ma —Ile de-
cfa el doctor Lee, y agregaba—; pienso sin eml'mrgo,
que usted debe saber que algunos de sus.competu.iores
dicen que usted exigié y recibié honorarios exorbitan-
tes de aquellos policias.
Era u?l amigc}) de veras. ;Cuén a menudo se lo de-
mostré! e
—Usted sabe y yo también —agregaba el viejo Ige'
dico—, que es un absurdo pensar en obtener grandes
honorarios de esos hombres. e
Murphy sufria por la frialdad con que era sa 2111 =
por sus colegas; pero no hablaba con ninguno de e o8
de la infame calumnia. Hablaba en cambio con Ngttlej
ante ella deponia su cruel reserva y en su regazo depo
sitaba sus penas.
—Usted I()lebe mantener un silencio digno —le acon;
sejaba ella—. Esta actitud podra ser interpretadaogzs
SUS enemigos como una confesion; pero de tOdoszem
ellos no le creerén si usted les refiere }a verdad.
usted no necesita convencer a sus amigos.
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—Pero los rumores son muy dificiles de concretar.
Preferiria ser acusado y con este motivo tener una opor-
tunidad para defenderme a la luz del dia. ¢Por qué
van tan lejos, hasta decir que yo he obtenido miles de
ddlares? —y refa amargamente—. Esta afirmacién,
tiene que ser bien comica para usted.

—Usted, J. B., obtuvo grandes honorarios, pero no
en dolares. Ellos han sido pagados con el legitimo re-
nombre que le procura la publicidad. De ahi proviene
el roce con esos hombres. ;De dénde dicen ellos que
provienen sus grandes honorarios? ;Seguramente no
ha de ser de los mismos policias! '

—Lee, dice que sus afirmaciones acerca de este pun-
to, son vagas y disimuladas por expresiones violentas
y ruidosas que concluyen siempre con esta frase: jes
seguro que él los obtuvo!

—LEn todas las profesiones sucede lo mismo, querido
—decfale su mujer—. Los abogados llegan hasta ad-
mirar la capacidad y la osadia de algunos de sus cole-
8as, pero deles una oportunidad v los atacardn en su
etlca; Todo profesional que se destaca est expuesto a
la critica. El médico que por casualidad descubra el
tratamiento curativo del céncer, serd embreado y ex-

Bl ey I)ar'l estas. heridas. :
Mu‘rpivls;)r(l; II::; d'{{lundldo era que los llOnOP%II‘IO‘SI’(I{:C
habx’un&sido enorlelf -05 - d‘e s Ddh]I \Es’
Goecit e aﬁof:LSl,) Su monto, en miles def Ot:lfos’
1o soportan la le duo l'os hecho.s reale§ i o:

fan pagar muehi) L“‘dﬂ- S’l los hCl‘ld()S, mismos 1o pde
la fibula? No exigte’ e d’onde procedia la fortuna ;

Xiste ningin documento comprobatorio
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de que la comuna haya pagado a Murphy por el cuida-
do de los policias; tampoco existe expediente alguno de
demanda legal iniciada por él contra la comuna, como
ha sido sostenido por algunos. En aquel tiempo, el
alcalde de Chicago, sefior Carter Harrison, no disponia
como ocurre ahora de fondos para imprevistos. De ha-
ber dispuesto de ellos, ;dificilmente hubieran sido em-
pleados para pagar asistencia médica! jSe requeriria
un gran esfuerzo de imaginacién, para aceptar que los
ediles de aquellos dias apreciasen mis la asistencia
médica que lo que ellos la aprecian en la época pre-
sente! A causa de la pobreza de los policias de aquel
tiempo, se hizo una colecta que llegd a 40.000 délares
a beneficio de los heridos y de las viudas y huérfanos
de los que fallecieron. Asi se inici6 la primera Caja de
Pensiones para empleados municipales, en los Estados
Unidos. Uno de los sobrevivientes del desastre de Hay
Market, activo representante de los pensionados, ase-
gura que Murphy nunca recibi6 un centavo de la Ca.]a.

Es lastima, pero no es menos cierto que la profesién
médica es la mds estricta de todas. Los médicos rara-
mente llaman por su nombre a las faltas cometidas en
el ejercicio de la profesién; prefieren criticarse, siempre,
bajo la égida variable y nebulosa de la “ética”. Los
Pocos que alcanzan celebridad, por ese solo hecho son
disminuidos por sus colegas; entre los médicos e?aste
orgullo, envidia, rivalidad y una serie de otros motivos,
Para menospreciarse. De todas las armas, la lengua
es la més venenosa; y desgraciadamente no hay valla
Para la Jengua de la gente. De todo cuanto podemos

escifrar a la distancia, el mis espantoso pec'ado de

Turphy, si asi puede llamérsele, era su teatralidad en

[143]



ik i e che s R - SR %

el desempefio de cualquier papel. Sus compafieros nun-
ca lo criticaron por su dogmatismo, por su casi inso-
lente confianza en si mismo, por su olimpico desprecio
de todos los otros médicos. Era una sorprendente com-
binacién de egolatria y asombrosa capacidad; ahora
bien, esta combinacién violentaba a sus colegas.

Cualquiera fuera la opinién que sus colegas tuvie-
sen de €, la fama de sus extraordinarias condiciones
crecié ripidamente y su nombre fué ensalzado por
muchos hombres y mujeres, y por los amigos y pa-
rientes del policia irlandés. Pero en treinta afios de
actuacién, y a pesar de que nunca tuvo necesidad de
mendigar clientela, nunca se vié libre de la calumnia.
Cada vez que sus colegas quisieron enlodar a este hom-
bre que habia triunfado a despecho de ellos, tuvieron
que remontarse hasta el remanido asunto de la explo-
sion de Hay Market.
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EL PROCESO DEL COOK COUNTY HOSPITAL

1

El dia de Navidad de 1886, tan sélo cuatro dias des-
pués de haber cumplido J. B. veintinueve afios, Nettie
dié a luz su primer hijo. A pesar de todo lo que él ha-
bia visto de los dem4s hombres en igual situacién, el
joven doctor se paseaba tan nerviosamente como c:'ual-
quier otro padre, olvidado de los enfermos, ansioso,
suplicante, desdichado, flojo. Muchas veces habia ma-
nifestado que, en condiciones anélogas, los padres eran
el veneno de la existencia del médico; era una tonteria
de su parte la de querer estar presentes cuando el bebé
nacfa; y sin embargo él molesté de tal modo a todos,
que finalmente fué admitido en la habitacién de su
mujer.

El recién nacido era un varén. Emocionado en pre-
sencia de su primer hijo, J. B. debi6 serenarse bastante,
antes de examinar al nifio cuidadosamente por st pre-
sentaba labio leporino, fisura del paladar, anorln«'.ihas
de las extremidades u otras malformaciones cor’lgemtﬂf'
El chico soport bien el examen. Sélo después que él
¥ Nettie lloraron juntos de alegria, que decidieron que
¢l nifio serfa médico, que su nombre seria Harold, que
€l protest una vez més su amor por ella, Y gue l¢ acon:
sej6 que descansase y que durmiese, recién entonces

[145]



i Bty M U R P H Y

se separd de su mujer y de su hijo, para entregarse de
nuevo a sus enfermos. En algiin momento, ese mismo
dia, se procurd la manera de hacerle saber a su madre
que tenfa un magnifico nieto y que el nombre de los
Murphy seria perpetuado. Y como era la costumbre
en esos casos, no se olvidé de regalar cigarros.

Pero su felicidad duraria poco. Seis semanas des-
pués del nacimiento, ambos, el nifio y la madre, enfer-
maron gravemente de difteria. Con un indescriptible
sentimiento de aprensién y desconfianza, J. B. veia
formarse en sus gargantas la gruesa y tenaz membrana
de color gris-sucio. Habfa tratado muchos casos en
los ltimos afios, y recordaba con terror el indice de
mortalidad: casi el cincuenta por ciento. Necesitaba
ayuda. Su fiel amigo, el doctor Lee, no le fallarfa. Jun-
tos abrieron la trdquea del nifio y la intubaron, para
evitar que se asfixiase. Noche y dia, el viejo amigo de
J.B., sentado a la cabecera de la cama, aplicaba com-
presas hiimedas para aminorar la fiebre, y pulverizaba
1{15 gargantas de ambos enfermos, en un esfuerzo des-
tinado a evitar el progreso de la persistente formacién.
Esto ocurrfa ocho afios antes de que la antitoxina fue-
se empleada en el tratamjento de la difteria. Después
de. una 'lu.cha llena de vicisitudes, Nettie curd; pero el
Primogénito murig,
delial?i(j)odfi ;51387 fl.lé malo para Murphy. La ml.lrel‘t;
i dangiity Luac'Pfilmera de la serie que se suced)lo leo—
sis Plﬂmon.ar enm a, hermana, murié de tubelcl{e]
1 toon y’F . nsl? Clonvento.' S}xs herm?nos Damdi-’
troniin d,e - m, el farmacéutico, murieron COI‘lsm:1
“répida Consunciéneuse:uzlhun? adl pie e mtl de

abia causado la muerte
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su hermana. ¢Era hereditaria esta enfermedad? J. B.,
profundamente descorazonado, encontré facil creer que
lo era; se convencié de que él también habia heredado
una predisposicién familiar a las enfermedades pulmo-
nares y en especial la tuberculosis. Sus periodos de
depresién y de desesperacién eran sélo mitigados por
el trabajo. Pero frecuentemente durante este periodo
no habia suficiente trabajo como para satisfacerlo.
Regresaba a su casa y decia a Nettie:

—Tengo la impresién de que ningtin enfermo intenta
consultarme. Parece que la suerte me ha abandonado.

De este modo, con su mujer enferma, su hijo, su
hermana y sus hermanos muertos, un paréntesis pro-
fesional y la murmuracién contra él a cada paso, todo
era obscuro, todo parecia sin esperanza.

2

Pero la mala racha no habia terminado con J. B.; le
Teservaba atin contrariedades. En el trascurso de uno
de sus peores perfodos de depresién fué emplazado
Para comparecer en el juicio iniciado contra un tal
William J, Mec Garigle, administrador del County Hos-
Pital. Mc Garigle habia sido acusado por malos ma-
nejos. En dos afios, se decia, él y sus cém.phces se

abian apropiado de 750.000 délares, proven’len_tes de
08 contratos de carbén, instrumentos quirdrgicos ¥
otros implementos comprados para el hospltetl. C?‘Iil-
Cretamente se decfa que 11.000 délares habian sido
repartidos en el despacho del administrador, entre diez
Comisionados comunales, como pago Por Sus votos _\ean
a adjudicacién de los contratos de carbén. Mike oc

onald, propietario de un famoso garito de Chicago,
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era uno de los comisionados, y su hermano Ed era el
ingeniero maquinista del hospital. La misién de Ed
era la de certificar el peso y la calidad del carbén en-
viado al hospital, y la de Mc Garigle la de visar las
facturas. De este modo, juntos, habian preparado el
enjuague destinado a distraer los fondos de la comuna.
Este asunto fué llamado “la coima de Cook County”
y tan pronto como Mc Garigle fué arrestado, los dia-
rios tronaron con articulos sobre la descomposicién
existente en todas las ramas del gobierno municipal y
especialmente en el County Hospital. Era bien sabido
que la mayoria de los miembros de la direccién del hos-
pital no estaba satisfecha, ni siquiera era amiga del
administrador, quien habia sido designado por influen-
cias politicas; pero Murphy pertenecia a la minoria.
Ambos eran irlandeses, y es cosa sabida que, justa o
equivocadamente, los irlandeses son solidarios entre si.
Pero no es improbable que J. B. tuviese otra razon
para Sifflpatizar con el administrador; en efecto, siendo
¢ste amigo, Murphy tenfa més facilidades para obtener
wstrumentos y equipos para su enfermeria. Esta parece
ser la {inica vinculacién de Murphy con el sucio asunto.
Cuando ¢l cont esto a Nettie, la primera cosa que
ella le pregunts fug:
¢S un buen amigo suyo el administrador, J. B.?
—iAmigol, yo no SOy amigo intimo —fué su res-
guslsst;;;t]o que hay es que siempre lo e.ncontré gel_ltll
plement OSO 2 ayudarnos, para conseguir nuevos 1(1111-
~Kane ¥ aparatos, Se tratz} de un irlandés grande,
batico y agradable, de sonrisa atrayente y con mu-

chos amigos, N of R :
80S. INo es ni mejor ni peor que cualquier otro
empleado. i peor g 4
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—¢Sabe usted algo concreto, acerca de esas acusa-
ciones de coima?

—Ni una palabra. Supongo que seré un simple tes-
tigo.

—Yo no iria muy lejos en la defensa de ese hombre,
querido. No me gusta su cara. ¢Advertencia de mu-
jer? Si; pero también consejo de mujer precavida.

—Yo no pretendo defenderlo, Nettie. Pero no sé
cémo puedo desentenderme de la citacién.

J. B. no tuvo que esperar mucho para saber cuél iba
a ser su papel en el drama. Mc Garigle lo invité a su
despacho para charlar.

—Doctor —empezé diciendo el administrador, des-
pués de haber cerrado la puerta—, pedi a mis abogados
que lo llamasen a usted como testigo para mi. Ahora
—continué él rapidamente cuando vié que J. B. inten-
taba protestar— yo sé que ustedes los doctores tienen
cierta aversién, cuando se trata de aparecer en juicio;
pero a pesar de todo necesito su ayuda.

—Usted est4 en lo cierto, administrador. A nosotros
10 nos gusta esta clase de publicidad y yo no veo cémo
Pueda ayudarle, a no ser que lo haga como un simple
testigo.

—¢Simple testigo? jCaramba! De esa clase puedo
tener a montones. iLo que harian conmigo esos “pan-
zones” del jurado! jHombre!, yo necesito hechos.

—¢Y qué hechos conozco yo?

—Bueno doctor; grecuerda usted aquel dia que es-
tuvo aqui y habl4bamos acerca de ese novedoso apa-
Tato que usted querfa para su enfermeria, una especie

€ carrito de curaciones; recuerda?

—Si, lo recuerdo.
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—Bien; ¢recuerda aquel sujeto flaco, de anteojos,
que nos interrumpié y que queria hablar, acerca de un
contrato de carbén? Fué precisamente en esta habi-
tacién; ¢recuerda, doctor? Estuvo aqui sélo un minuto,
y ¢l muy traidor dice que me entregé $ 11.000 disimu-
lados en un diario, para obtener ese contrato. ¢Cree
usted eso?

—Si; recuerdo vagamente que nuestra conversacién
fué interrumpida por alguien, ese dia. Pero no re-
cuerdo que llevase anteojos.

Pues ese era el zorrino de Abbott, doctor. Ahora
bien; si fuese clerto que él me entregd tanto dinero,
usted deberia haberlo visto. ¢No es asi, doctor?

—Bueno. Si; supongo que podria. Pero mi memo-
ria no es muy precisa acerca de ese sujeto, adminis-
trador.

—Bueno, doctor; siempre he sido un buen amigo
suyoy de su gente. ¢Es asi ono? ¢No he acudido siem-
pre, cada vez que usted o los suyos necesitaban algo?
Sfigum que lo he hecho. Ahora bien; yo no le pido
Sino que usted diga la verdad, es decir, que usted no
VIO ninglin traspaso de dinero. Esto es correcto; ¢no
es asi?

Mc_g;erril’ld-ijo J. B. hesitante; temo no st?rle muy ttil,
e otrgoe, p'?;:o puedo ser veraz y decir eso. ¢Hay

——Ciertan?; t1c0,\entre los test.lg-os? A
e e 1I’uchos. Ll viejo Fenger ird como

¢ testigo y habr otros mas. Pero usted ser, para
mi, el mejor,
ob:t['?:tr iae]allj;(;ncia, Abbott', el agent’e del postor fllie
i rato de carbén, declaré que Mc Garigle

12 pedido que le llevase 11.000 délares en efectivo
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a su oficina, en el County Hospital. Agregd que asi lo
habia hecho, y que dos dias después el contrato fué ad-
judicado a su compafifa. Declaré que el dinero estaba
en billetes y envuelto en un diario, el mismo que Mc
Garigle recibié de él y puso en una caja de seguridad.
En su primera argumentacién ante el jurado, los
abogados del administrador negaron categéricamente
que tal transacién hubiese existido y establecieron que,
en el momento en que se dijo que el dinero habia sido
entregado, se encontraban en la oficina otras personas,
que refutarian el testimonio de Abbott. Ademds jqué
cosa més pueril!, los abogados dijeron que su defendido
no pudo haber puesto el dinero en la caja, porque des-
de hacfa muchos afios no conocfa la combinacién.
Establecida su linea de defensa, los abogados llama-
ron al doctor John B. Murphy al banco de los testigos.
J. B. comparecié en esa oportunidad abatido y sin
aquella confianza y seguridad que habia caracterizado
su aparicién en el juicio contra los anarquistas. De
mala gana, con marcada indecisién, declar6 que habia
estado en el despacho del administrador, en el hospital,
cierto dia en que un hombre, que posteriormente supo
que era Abbott, entré y tuvo una breve conversacion
con Mc Garigle. Los abogados de Mc Garigle procu-
raron que él declarase que habia estado de pie, a poca
distancia de los dos hombres, y que si en ese momento
se hubieran pasado un paquete entre ellos, probab!e’-
mente é] hubiese visto la maniobra. Pero él nada vio,
Declaré que Abbott permanecié en la oficina taI} sélo
Pocos minutos y que Mc Garigle le habia dicho:’ “Muy
bien, haré todo lo que pueda por usted”, despues de 1,0
cual el hombre del carbén se habfa retirado. Despues
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de lo cual Mc Garigle volvié a su escritorio y reinicié
la conversacién con él.

—¢Se habia aproximado a la caja?

J.-B. declaré que no.

En las repreguntas de la parte contraria, J. B. no
pudo recordar en qué dia del mes habia tenido lugar
la entrevista.

—¢Habia usted visto a Abbott antes de ese dia,
doctor?

—No.

—¢Entonces usted no sabia que era Abbott?

—No.

—LIn realidad, doctor, ¢no fué Mc Garigle, quien
posteriormente le dijo a usted que el hombre que habia
interrumpido su conversacién era Abbott?

—Si, sefior; asf fué.

.Tratando de ser estrictamente veraz y al mismo

tiempo de ayudar a Mec Garigle, J. B. produjo una pe-
nosa impresién. Por ayudar a un hombre, de cuyas
malas précticas politicas no estaba informado perso-
nalmente, se enlodé a sf mismo, y lo que es peor de-
]m,ld.o a Mc Garigle en situacién tambaleante. Los
médicos que lo habfan atacado por su actuacién en el
JIRCI0 fie la explosién de Hay Market, lo sefialaban
%hora Jocosamente por su reciente actuacién piiblica.
fEEa:isetr(:teSl&Clo esgéndalo politico, vieron la prueba
mientos inc: que €l, Murphy, habia usado de procedi-
mente arbitrrre‘Ctos’ 4 ha?erse St fon.nfl g
e aria, de‘la asistencia de los policias llle-
Do nogsey €ron. que, estando en contacto con 1a-
» 0 5 podia sonrojar por el hecho de robar unos

Pocos pacientes, Comenzaron a circular chismes, e
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el sentido de que él estaba asociado al conocido Mike
Mc Donald en un plan para el suministro de instru-
mentos quirdirgicos a las instituciones comunales, con
gran provecho para ambos. Sus enemigos afirmaban
ahora, que si se habia hecho cargo de la asistencia de
los guardianes era porque la primera regla de los ban-
didos es la de estar bien con la policia.

Se podré decir “que donde hubo tanto humo, debié
haber habido un poco de fuego™; pero a eso se puede
contestar que nunca se obtuvo prueba alguna de que
J. B. fuese culpable. Pudo haber sido utilizado por
esos bandidos, para su provecho y el de ellos, sin que
él hubiese conocido semejante participacién, o pudo
haber recibido de ellos grandes sumas sin haberlas
ganado, lo cual, por supuesto, deberia haber despertado
sus sospechas. Pero no hay prueba de que él, cons-
cientemente, haya sido parte en tan obscuras transa-
ciones. Por el contrario, las pruebas lo sindican como
habiendo sido juzgado equivocadamente por faltas que
10 eran suyas.

Para probar que el caricter de Murphy creaba a su
alrededor un ambiente de escdndalo, echemos una mi-
rada hacia el otro médico que declaré en favor de
Me Garigle: Christian Fenger. ¢Fué, acaso, condena-
do por sus colegas? jDe ninguna manera! Esto puede
explicarse de una sola manera, y es que mientras la
reputacién de Fenger ya estaba hecha, Murphy era
mirado como un ambicioso. La verdad es simplemente
que Murphy inspiraba envidia y antipatia a muchos
de sus coeténeos. Aun después de consolidada su repu-
tacién, fué victima de las lenguas viperinas y de las
miradas torcidas.
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Es dudoso que la reputacién de J. B. hubiera mejo-
rado si Mc Garigle hubiese sido absuelto, lo que no
ocurrié. El testimonio de los médicos no pudo salvar
al administrador, quien fué convicto y sentenciado a
tres afios de prision. Conocidas sus vinculaciones politi-
"~ cas, era dificil pensar que cumpliria la sentencia y repa-
raria de este modo, en alguna medida, su delito. Y, en
efecto, no fué tan ficilmente derrotado. Encarcelado
en la ciudad, antes de ser enviado a la penitenciaria,
el picaro administrador rogé con ligrimas en los ojos
al comisario, un tonto pirata, Canuto Mason, que le
dejase hacer una Gltima visita a su mujer e hijos. El
comisario accedié y lo acompafié hasta su casa. Des-
pués de haberse despedido en medio de un mar de l4-
grimas, de su mujer y de sus hijos, Mc Garigle pidi6
permiso para pasar un momento a su dormitorio. Tan
pronto como cerré la puerta, se escurrié por una ven-
tana y escapé en un coche cerrado. El lago Michigan
estaba a pocos pasos, y en él un bote que lo esperaba.
Pron:co estuvo fuera de alcance y de este modo desem-
})arco en un puerto del Canad4. Durante dos afios el
gii:l(kj ICSEWO lejos de phicago, hasta que un nuevo
declarasee ISta%o acordé su regreso, siempre que se
Esi culpable y pagase una multa de mll.dolares-

. l’Il.lprob_able que Mc Garigle, por ser un politico, y 10s
{)OhthOS tienen fama de deshonestos, haya sufrido tan-

0, a causa de este juicio, cuanto sufrié J. B.
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CAPITULO X

LA PRIMERA APENDICECTOMIA
(2 de marzo de 1889)

1

Las heridas de la calumnia y el escdndalo curaron
lentamente.

Nettie, preocupada con el estado de espiritu de su
marido, le aconsejé trabajar intensamente. En esa
época, J. B. habia realizado su suefio de tener un labo-
ratorio en el granero; de modo que cuando los enfer-
mos eran pocos, empleaba su tiempo alli operando y
experimentando. Su tinica lectura, ademds de la de
los diarios, eran las revistas y libros de medicina. Te-
nfa teléfono y estaba a disposicién de los llamados a
domicilio durante veintidés horas del dia, reservando
sélo dos horas, de dos a cuatro de la tarde, para las
visitas en su consultorio. Habia alquilado un consul-
torio para él solo, en la calle Adams 93; pero al se-
pararse del doctor Lee, quedaron tan amigos como
antes,

Mientras tanto Nettie habfa dado a luz su segund-o
nifio, Jeannette, asi llamada, por supuesto, en homenaje
a la madre. Esta criatura llené el vacio d.ej'ado por la
muerte de Harold y les trajo mucha fehmdalc}; pa:
mayor alegria, otro hijo venia en camino. Eleg ab s
siaban otro varén y la inquieta mente de J. B. juga
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con el viejo problema de la determinacién del sexo
del feto.
Estd de més decir, que la vida social de los Murphy
era nula. Raramente salian de noche. Hasta las horas
que pasaban juntos eran pocas. J. B. procuraba estar
con ella durante las comidas y algunas veces pasaba la
noche junto a ella. El resultado era que, cuando Net-
tie sentia necesidad de su compaiiia, iba al laboratorio
¥y le ayudaba en sus experimentos. Al principio resulté
s6lo un espectador interesado e inteligente; pero pronto
se convirtié en un asistente de valer. Realizaban la
mayorfa de las operaciones en perros, lo cual en el
comienzo era extremadamente desagradable para ella;
pero el interés por su marido y por su trabajo domi-
naba cualquier otra impresién. Ella crefa que su ma-
rido era un genio; pero que tenia que trabajar y es-
perar hasta que se le reconociera como tal. Sin ningin
pesar, habia abandonado la vida de placeres que pudo
haber seguido y las satisfacciones y emociones del am-
b.lente social en que habfa nacido. Con fe y devocién,
singularmente parecidas a las de Ann Murphy, no
tuvo otro pensamiento que el progreso de la carrera
de su marido,
En las investigaciones de laboratorio y aun en sus
teorlas: J. B. marchaba a tientas. Sin nada concreto
0 qué trabajar, “pescaba” solamente por si encon-
trflba algo. Tgnorabg tantas cosas que no sabia por
dénde empezar. Antes que nada era un cirujano, ¥
como consecuencia debia interesarse por todo aquello
qug{zi ;’lii:lﬂ(:lrrllas_e con la salud de sus sem'ejantes. )
di » U1 Joven obrero que desde hacfa alguno
148 se encontraba internade en su enfermeria a causd
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de la fractura de una pierna, parecia no ofrecerle nin-
gin interés. Fué Monahan, sin embargo, quien puso
a J. B. sobre una pista que le daria fama imperecedera.

Fué en la maifiana del 2 de marzo de 1889. Mientras
pasaba revista a los enfermos, J. B. se detuvo delante
de la cama de Monahan:

—¢Cémo estd usted hoy, muchacho?

—iDios sea bendito, doctor!; precisamente en este
momento no me siento nada bien. Tengo un dolor
atroz en la barriga.

El interno dijo:

—Comenzé con un dolor en el vientre inmediata:
mente después del desayuno, doctor Murphy. Esta
cada vez peor. No puedo sospechar qué es lo que ha
comido, que haya podido causarle esto.

Presintiendo que era algo importante, J. B. concen-
tré su atencién. : 1

—:Dénde es el dolor, muchacho? —pregunto a
tiempo que se sentaba al lado de la cama—.

—Empez6 aqui, en la boca del estémago; pero 'ahora.
me toma todo el vientre. Tengo ganas de vomitar y
no puedo. el

El doctor separé las cobijas, levanté el camison de
enfermo y con la palma de la mano sobre el abdor_nel;,
Palpé suavemente con sus dedos la pared abdominal.
Toda la mitad derecha del abdomen era dolorosa a la
Presién profunda; pero entre el ombligo y la creslta
lliaca, el dolor era més pronunciado. T?r{m, ademzi;»,
una ligera rigidez muscular en el mismo sitio, ql}e J = .
10 habia percibido en el resto del abdomen. Murphy
levant¢ 1a vista y pregunt6 al interno:

—:¢Qué temperatura tiene?
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—100 grados (*) exactamente; hace pocos minutos,
sefior.

—Manténgalo en reposo; lo veré otra vez, inmedia-
tamente que termine la visita.

Habia una cierta emocién en su voz. Creia haber
descubierto un caso precoz de peritiflitis y que la in-
feccién y la supuracién estaban en el apéndice. Sabia
de esto tltimo, por la lectura de un articulo de Regi-
nald Fitz. Si Fitz estaba en lo cierto, él podia evitar el
flemén y la induracién, que cominmente sobrevienen
en estos casos, extirpando el apéndice. Ademaés, habia
leido recientemente un trabajo de Krufft, que lo habia
convencido de que estos enfermos debian ser operados
inmediatamente.

Cuando J. B. volvié, dos horas mis tarde, su enfer-
mo estaba vomitando. La temperatura se habfa ele-
vado.a 101 grados (*). La mds leve presién sobre el
l.ado inferior derecho del abdomen provocaba las que-
Jas de Monahan. :

—Muchacho —dijo el doctor—; usted debe ser ope-
rado inmediatamente, Sy apéndice debe ser extirpado.
Si le operamos ahora, dentro de muy poco estara bien.
Si esperamos, usted puede morir.

: Monah:}n.asintié apenas con su cabeza. De este mo-
d?éizlilsl 2;1)21;21510 obrero fué el primer enfermo de apen-
sobre la base t(;'a_ntes de que se-formaitse un absc'es?,
en una infeccié: 1;;021 de’qu? la lesién DR Con§15tla

el apéndice. Tmposible decir cuéntas

vidas i iagnésti

\ das  se han salvado por medio de este diagndstico ¥
: :

lcn( ') ‘E}e trata de la escala de Fahrenheit; 100 grados equiva-
z.x 37,7 grados de 1 escala centigrada.
(*) 88,3 grados,
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de la operacién correspondiente; puede afirmarse, en
cambio, que esta es una de las intervenciones que mas
comiinmente se practican ahora en cirugia.

El doctor Lee entré en la sala de operaciones en el
preciso momento en que J. B. cerraba la herida. J. B.
se entusiasmé al verlo.

—Mire aquella compresa, doctor —le dijo con su
voz alta y vibrante— y verd un apéndice tipico, rojo,
con pus en su interior. No encontré flemén. Hacia
sélo ocho horas que tenia sintomas. Fitz tiene razén;
no cabe duda acerca de esto. jTenemos que operar
precozmente a estos enfermos! jQué satisfaccién saber
que este muchacho se encontrari bien muy pronto!

Lee y J. B. habfan leido, releido y discutido el ar-
ticulo de Reginald Fitz. Este, demostraba en él que
en 290 casos de tiflitis y peritiflitis, el cuadro clinico
era casi idéntico al de 257 casos de perforaci{)n del
apéndice, y sefialaba expresamente que el apéndice era
el responsable de la mayoria de los abscesos que se for-
maban en la porcién inferior derecha del abdoznen.
Establecié claramente, que las variantes en los sinto-
mas clinicos dependian en gran parte de 'las variantes
anatémicas del apéndice. Llamé la atencién acerca de
la inflamacién del apéndice como primera _leswn, y de
que por lo tanto el tratamiento debia ser dlrecﬁamente
dirigido contra él. Ambos, Lee y Murphy, habian que-
dado impresionados por la manera insistente con que
Fitz urgfa la intervencién quirdrgica precoz. Hacian
las mayores alabanzas de sus apreciaciones; pero para
Sus colegas, Fitz era el patélogo més bien que el mé-

ico, y lo vinculaban con la mesa de autopsias mas
ien que con el lecho del enfermo. En una ocasion fué
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llamado en consulta para ver a un amigo, cirujano, que
hacia varios dias estaba enfermo de apendicitis; el en-
fermo en su estado de depresién mental, segiin cuenta
la historia, crey6 estar muerto y que Fitz habia venido
para hacerle la autopsia. )

Con respecto a la enfermedad, Fitz escribié:

“Los médicos deben tener en cuenta que, desde el punto
de vista prdctico, la tiflitis, la periflitis, el tumor periti-
flitico y el absceso peritiflitico, significan la inflamacién
del apéndice vermiforme; que el principal peligro de esta
enfermedad es la perforacién; que en la gran mayoria de
los casos la perforacién produce una peritonitis supurada
circunseripta, que tiende a generalizarse; que a la luz de
nuestros actuales conocimientos, el tratamiento quirdrgico
de esta lesién constituye la mejor garantia para la vida y
la salud futura del enfermo, y que la evolucién de la en-
fermedad requicre ser observada con el bisturi en Ia mano.”

Lee y J. B. resolvieron buscar en la literatura médica
antigua todo lo que pudiesen acerca de las enfermeda-
des del apéndice. Por la noche, después de las horas
de consulta, comparaban sus anotaciones. Con mar-
cado orgullo, Lee refiridle de c6mo Heister habia pu-
blicado que, en noviembre de 1711, mientras disecaba
el_ cuerpo de un criminal en Altdorf, encontré al “apén-
dice vermiforme del ciego, anormalmente negro, adhe-
rido al peritoneo en ung forma distinta de la normal”.

—Escuche esto —agregé Lee—:

“En cuanto Yo quise separarlo, tirando de él suavemente,
las membranas de este proceso se rompieron, no obstante
que el cadiver estaby fresco, dando salida a dos o tres
cucharadas de pus, Este hecho puede aceptarse como prue-
ba de Ia posibilidaq de que una inflamacién progresiva del
apéndice, llegue Posteriormente a la formacién de un abs-
ceso, lo mismo que en otras partes del cuerpo; lo hago notar,
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porque me parece que no ha sido observado por otros auto-
res. Y cuando en la prictica nos encontramos frente a un
ardor y dolor situados en esta parte, debemos prestarle
atencién. Es probable que la persona cuyo cadaver estoy
examinando haya tenido algiin dolor en esta parte; pero no
he podido obtener ninguna informacién a este respecto.”

—Pero —continué el doctor Lee— hoy encontré en
la biblioteca algo acerca de esto, que se remonta mu-
cho mis atrés. Un cuerpo encontrado en Egipto, per-
teneciente al periodo bizantino, mostré todos los signos
de adherencias alrededor de una vieja inflamacién del
apéndice. Es extrafio que Vesalio no haya dicho nada
acerca del apéndice. Probablemente fué, porque los
anatomistas y fisilogos de su época localizaban el
asiento del alma en cualquier otro érgano del cuerpo.

A pesar de lo dificil que resulta creerlo hoy dia, du-
rante muchas generaciones el apéndice se burlé de la
imaginacién cientifica. Mientras que la evacuacién de
pus del cuadrante inferior derecho del abdomen data
de los comienzos de la era cristiana, lo que debe con-
siderarse como el tratamiento quirtirgico deliberado
de la apendicitis est4 vinculado a la era listeriana de la
cirugfa antiséptica. En lo que se refiere a la cirugia
del apéndice en los Estados Unidos, la operacién que
Murphy practicé al joven Monahan iluminé el camino
que debia seguirse.

_ J. B. habia encontrado un campo que lo fascinaba.
Avidamente se entregé a él con todo el entusiasmo y
vitalidad que poseia; siempre estaba alerta, rt?S'PeCtO
de los sintomas que podian indicar la inflamacién d?l
apéndice vermiforme. Investigando a través' de la bi-
liografia quirtrgica, Lee y Murphy descubrieron que
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muchos clinicos de nota habian observado y est'udiado
casos de apendicitis, especialmente en 1as' postl:lm.erias
del siglo dieciocho y en los comienzos del siglo dJecEnue-
ve. Sus voluminosos trabajos, sin embargo, carecieron
de provecho, por una parte a causa de una nomex}cla-
tura incorrecta, y por otra a causa de su incapacidad
para interpretar las relaciones entre los sintomas clini-
cos y los procesos patolégicos subyacentes. Las opera-
ciones practicadas en aquellos dias, constituian un lti-
mo recurso cuando ya se habia desarrollado un flemén
en la pared abdominal y el apéndice se habia perforado.
Por el contrario, Lee y Murphy terminaron por con-
vencerse de que ellos debian seguir el consejo de Fitz,
y despistar el diagnéstico de las infecciones del apén-
dice antes de que sus sintomas gritasen: “demasiado
tarde”.

Entusiasmado, en las huellas de lo que podia resultar
un gran bien para la humanidad, J. B. se ocupaba c%el
tema fuera donde fuese e hiciera lo que hiciese. Comia,
dormia y vivia ripidamente sus dias, con la mente
ocupada por aquel pequefio 6rgano, semejante a un
gusanillo. En el desayuno, en el almuerzo y en la
comida, Nettie era el crisol en el que volcaba sus
ideas.

—El primer médico llamado para ver un enfermo
con dolor en el abdomen, est3 obligado a pensar en la
apendicitis; ése es el tinico camino que nos llevara a
Operar esos casos precozmente. Justamente hoy, vi dos
enfermos afectados de esta enfermedad, hice el diag-
néstico y los operé en sy propia casa. jSobre la mesd

de la cocinal, Nettie, porque sus recursos no les per-
mitfan ir al hospital,
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Riéndose, Nettie le manifesté lo que pensaba en ese
momento:

—¢De qué manera podria usted educar a los mé-
dicos? ;Usted no puede poner avisos en los diarios!
Hay que hablarlos; hay que convencerlos; usted debe
proceder de manera que ellos vean lo que usted hace.
¢Por qué no lee un trabajo sobre el tema, en la Sociedad
Médica, para indicarles cémo se hace el diagnéstico y
cémo se debe tratar al enfermo? Tal vez lo escuchen.
Puede ser que le crean, querido.

La idea le interes6. Comenzé a trabajar en esto in-
mediatamente. En noviembre, después de seis meses
de trabajo, estaba listo para presentar sus observacio-
nes ante la Sociedad Médica de Chicago. Lee arregld
todo para la lectura de la comunicacién. Era su pri-
mera aparicién ante aquel docto cuerpo. Tan preocu-
pado estaba en hacer buena impresién, que ensayaba
su discurso muchas veces, con el propésito de poderlo
decir sin recurrir a sus anotaciones. Posteriormente
Nettie conté que J. B. repetia su discurso en camisén,
Paseéandose por el dormitorio.

—Primero es un dolor en el abdomen, repentino y
agudo, seguido de niuseas o vémitos, que aparecen co-
minmente entre tres y cuatro horas después de la ini-
ciacién del ataque. Luego sobreviene un dolor gene-
ralizado a todo el abdomen, que se hace mas marcado
en el lado derecho y particularmente sobre el apén-
dice; posteriormente se produce una elevacién d_e la
temperatura que comienza entre las dos y las veinti-
Cuatro horas de iniciado el ataque. 4

Nettie encontré que lo que él tenfa que decir era
Correcto y apropiado, pero tuvo que hacerle suspender
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los discursos, porque la voz de J. B., elevandose de tono,
a medida que se entusiasmaba, despertaba a Cecilia,
la beba nacida hacia poco.

—Luego agregaré: Estos sintomas se producen, casi
sin excepeién, en el orden sefialado; cuando dicho orden
varia, pongo en duda el diagnéstico. Si las niuseas y
los vémitos, o la fiebre, preceden al dolor, me inclino
a creer que no se trata de apendicitis.

2

A pesar de que procuraba recordar a Schmidt y sus
ensefianzas, J. B. estaba mis nervioso que en ninguna
otra ocasion de su vida, ante aquel grupo tan numeroso
de augustos doctores, la mayoria de ellos mayores
que él.

—Sefiores —dijo después de relatar su caso—, la res-
ponsabilidad recae sobre el primer médico llamado para
ver estos enfermos.

Tenia dificultad para controlar su voz. A medi-
da que avanzaba en la peroracién, su emocién iba en
aumento, su voz subia, se hacia aguda y después as-
pera.

—No me excuso, al hablar de las obligaciones del
m(, dico préctico en materia de apendicitis. En un gran
numero de casos precoces, fui el primer médico llamado
y de_SIJUéS de algunas observaciones que fueron muy
convincentes, no necesité mucho coraje de mi parte
para insistir en la operacién. Muchas de las primeras
clen operaciones fueron practicadas en una mesa de
cocina, en las condiciones asépticas ordinarias que pue-
der.x obtenerse con sélo una preparacién de veinte 2
treinta minutos. En yp gran ntmero de ellas no dis-
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ponia ni de enfermera competente, ni de mucho instru-
mental quirdrgico; conviene evitar la pérdida de tiem-
po que habitualmente se emplea en procurarlos, y apre-
surar la salida del pus o la extirpacién del apéndice,
segtn el caso. La apendicitis aparece, y aparece para
quedarse, y la responsabilidad de su inmediato reco-
nocimiento recae sobre el médico practico. Yo me sen-
tirfa personalmente responsable de la muerte de un
enfermo que hubiese sufrido un tipico ataque de apen-
dicitis aguda, si lo hubiese asistido desde el comienzo,
después de haber sido llamado a tiempo. Es nuestra
conviceién que muy pronto todos los casos de periti-
flitis, una vez diagnosticados serdn operados inmedia-
tamente, amputando el apéndice después de haberlo
ligado, cuando sea posible. Esta operacién es la tinica
garantia que se puede ofrecer a los enfermos, a fin de
evitar los peligros de la enfermedad y tener la segu-
ridad de que ella no se reproduzca.

Aplausos corteses siguieron a estos conceptos fina-
les. No cabia duda de que el joven habia expuesto sus
ideas con entusiasmo y vigor. Si acaso necesitaba un
Poco méas de practica para hablar en piblico, eso era
otra cuestién. La discusién que siguié al discurso de

»Murphy fué estudiadamente amable, pero muy des-

agradable para el orador. Habia un buen niimero d'e
médicos practicos presentes, que no dudaron en mani-
festar que muchos de sus casos se habian curado sin
Operacién; que muchos de ellos no pasaban de ser pro-
Cesos catarrales inflamatorios, sin formacién de pus.
Otros preconizaron el uso del opio, del calomel y fiel
aceite de castor. El eminente doctor Parkes, olimpico
Profesor de cirugia de Rush College, insistié en el hecho
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de que a menudo no podia resolverse por o contra la
operacién, porque algunos enfermos no operados se
habian curado tan bien como aquellos tratados qui-
rirgicamente. Finalmente un médico de gran experien-
cia, pregunté bruscamente:

—;Dénde consiguié usted todos esos casos de apen-
dicitis? —con una mirada y una inflexién de voz que
no indicaba demasiada confianza en la capacidad diag-
néstica de Murphy, en su ética, o en su palabra—.

Desde ese momento J. B. se propuso demostrar a
esos escépticos y al mundo entero, que Fitz, Lee y €I,
estaban en lo cierto cuando sostenian que el tratamien-
to quirtirgico precoz era el tinico medio de salvar las
vidas de aquellos que sufrian de apendicitis. En ese
su primer trabajo, se habia lamentado de que el pro-
blema no pudiese ser resuelto satisfactoriamente por
medio de la experimentacién en animales. La prueba,
en consecuencia, no seria alcanzada hasta tanto no se
reuniesen las constancias de un gran nimero de casos.
Resolvié reunirlas. El escepticismo de sus colegas esti-
mulé su disgusto, despertando en ¢l un imperioso deseo
de obligarlos a que estuviesen de acuerdo con él. Per-
fectan}e}lFe convencido de que su opinién acerca de la

apendicitis era la buena, no perdié oportunidad de in-
teresar a los médicos, individualmente. Abrumaba a
sus a}!umnos, en Rush College, con hechos y propagan-
da: “Sefiores: si el dolor desaparece, repentinamente,
dentro de las primeras treinta y seis horas, sospechad
la presencia de gangrena y un posible resultado fatal”.
A_ceptaba t(.)das las invitaciones para hablar en las reu-
niones médicas y dondequiera que fuese esgrimia Po-
derosos argumentos contra la espectacién en el trata-

[166]

LA PRIMERA APENDICECTOMIA
miento de esta enfermedad. Desde un extremo al otro
del pais, la cuestién de la apendicitis se transformé en
una agria batalla, cuyo foco central tenia lugar en el
medio-oeste, donde la lucha rayaba al miximum y las
opiniones eran vertidas en lenguaje 4spero. Hubo mo-
mentos en que Murphy parecia anegado en un pande-
monium de objeciones, pero no cedid.

En cuatro afios llegd a tener mis de 250 casos, y ca-
torce afios después de su primera aparicién ante la
Sociedad Médica de Chicago, volvié nuevamente a ella.
Esta vez hablé autoritariamente, sobre la base de 2.000
observaciones de apendicitis, y no hubo un solo hombre
en la repleta sala que se atreviese a contradecirle. De
este modo subyugé a la oposicién con casos fehacien-
tes. El tinico recurso que les quedaba ahora era de-
clarar, débilmente, que “Murphy operaba a diestra y
siniestra, para engrosar su estadistica”.

Pero él se afirmé sélidamente una vez que tuvo mu-
chos afios de experiencia. Escudado en su seguridad, su
dogmatismo no toleraba argumentos. Habia desper-
tado la conciencia del ptblico y de la profesién acerca
de la apendicitis. La manera tan amplia y completa
como lo realizé, es bien conocida en el mundo. Con su
solo esfuerzo ensefié a diagnosticar y tratar la apendi-
citis. Estaba tinicamente descontento, por el hecho de
que no podfa ensefiar a operar a todos los médicos, por-
que segtin él algunos lo hacian muy mal. Pero la lucha
para convencer a la familia médica, que como cuerpo
ha preferido siempre teorizar y sofiar més bien que
analizar, investigar y comprobar hechos, fué muy larga.
Pigamos con sus propias palabras, cudn amarga fué la
ucha,
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“No hay procedimiento en cirugia donde la batalla
haya sido tan feroz y tan continuada, y en donde los
juicios de los no informados hayan sido tan personales,
tan amargos y tan injustos, como en la contienda por o
contra la operacién precoz en la apendicitis infecciosa
aguda. Mirando hacia atrds, apenas se puede com-
prender cémo una profesién, que se jacta de ser inte-
ligente, haya sido tan lerda en aceptar la fuerza abru-
madora de los nimeros y los hechos, que no pueden ser
alterados por la teorfa o la especulacién. Los médicos
practicos, cuyos casos salieron del ataque, insisten en
que fueron procesos catarrales inflamatorios, que cu-
raron sin formacién de pus, no obstante lo comprobado
por cada cirujano de aquellos tiempos, de que habia
pus en todos los casos agudos infecciosos operados pre-
cozmente, hecho actualmente reconocido.

“Todos recuerdan cuin de mala gana abandonaron
su posicién los partidarios del tratamiento por el opio,
L:alrpante arrullador y mortal, ¥y cuan tenazmente per-
sistieron y lucharon los sostenedores del calomel y del
aceite fie castor, responsables de mas de una muerte.
Todavia los no convencidos, pelmazos de nueve vidas,
no han'capitulfldO, Y se resisten a aceptar la presenta-
€10n mas convincente de fenémenos patoldgicos.”
L clientela, la familia, y el personal del servicio
ﬂ;flgzzlirsliztigg. B‘.Vl}abian aumentado. En '1890, te-
e o eeS, thwer y Hartmann. ’ane’ro le?
hospital. En ¢ txr'lab I}Sh’ 4 h}eg’o ¥OS hab'l i :e
e e anl) eran 1dentlc‘os a él. Durarll y
“mesas de cocina”‘Il o e hosp1tale§ + sobl"(; an
SR por la noche se reunian con él,

2 € recopilaban los datos de las historias
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clinicas y corregian la composicién de sus trabajos.
Nettie estaba siempre presente. A pesar de los queha-
ceres de la casa, perfectamente dirigida, y a pesar del
cuidado que le exigian sus dos hijas, hallaba tiempo
para vigilar el trabajo de su marido y no perder el hilo
de los progresos que realizaba.

Por esta época, ella comenzé a preocuparse por la
salud de él. Era légico y natural que J. B. empezase
a traducir los efectos de un constante esfuerzo fisico y
mental. Inmediatamente que ella observé esto, inter-
vino. Dijole que debia hacer alguna cosa por la tos
que padecia. Cuando J. B. traté de disuadirla de esta
preocupacién, ella se refirié al hecho de que él perdia
peso y tenia sudores nocturnos. Rehusando aceptar
que la causa fuese un simple cansancio, ella le recordd,
con razén, que dos de sus hermanos y una hermana
habian muerto de consuncién.

J. B. hizo todo lo posible para alejar de su esposa
toda preocupacién, aun cuando él estaba secretamente
alarmado. El espectro de la tuberculosis se irguié de-
lante de él. Recordé a Viena y sus temores de entonces.
Impelido por N ettie, se armé de bastante coraje, como
Para consultar a un colega, quien confirmé sus propios
temores. ;Tuberculosis pulmonar! ¢Qué habia que ha-
cer? ¢Cémo podia abandonar una clientela quirdrgica
que aumentaba rapidamente? Y si él la abandonaba,
€¢0mo podria retenerla? ;Y su familia, esposa e hijos?

Nettie, capaz, practica y astuta, vino en su ayuda
€on un buen consejo: g

—¢Nos vamos a quedar satisfechos con la opinion

€ un solo médico? Usted debe consultar la de otros.
¢Qué opiniones tomarfa usted en cuenta?
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—;Bueno! Esti Loomis en Nueva York y Da Costa
en Filadelfia, ¢pero cémo voy a hacer para irme?

—Querido; sus ayudantes pueden hacerse cargo de
los enfermos. Diremos simplemente que usted se ha
marchado por razones profesionales. Usted debe ir sin
demora.

Fué. Loomis lo examiné cuidadosamente, discordé
con el diagndstico y confiadamente le asegurd que él
no tenia tuberculosis. ;Uno en favor y uno en contra!
Ahora estaba en una duda. Con ella se fué a Filadelfia.
Da Costa estuvo de acuerdo con el médico de Chicago
¥y en términos precisos le aconsejé que fuese a Florida
¥ que viviese allf tanto como pudiese, confortablemente,
queriendo significarle con esto que sus dias estaban
contados. Murphy regresé al lado de su esposa preocu-
pado y desolado, pero Nettie supo una vez mis hacer
frente a la situacién.

Cuando J. B. se fué a Nueva York, habia dejado a
Joh.n Hildreth, regente de la Seventh Ward e intimo
amigo, convaleciente de neumonia. Nettie recordaba
que Hildreth habia invitado frecuentemente a J. B.
para excursiones de pesca, pero su marido estaba siem-
pre tan ocupado que nunca habia podido ir. Ella sabia
que era un irlandés charlatén y ocurrente, cuyo caric-
ter seria el mejor estimulante para J. B. Lste hizo 2
Hildreth su diaria y habitual visita, sin sospechar que

Su esposa habia estado antes que él y habfa armado
la trampa.

Hildreth dijo:

- —kDoctor, usted me dijo un dia antes de irse a Nueva
Ior’ » que yo debia pensar en un viaje a Colorado, por
algun tiempo, a fin de descansar y recuperar fuerzas:
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—Es exacto, John, y sigo pensando lo mismo. Colo-
rado Spring seria un lugar ideal para usted. El aire
serd de gran provecho para sus pulmones.

—Bueno, J. B.; pero yo no puedo ir solo y Mary no
puede dejar los nifios. Yo no sé si me sentiria seguro
yendo sin un médico.

—No piense en eso, John; puedo ponerlo en manos
de uno cualquiera, entre un grupo de buenos hombres
que cuidarin de usted.

—¢Qué le parece si usted viniese conmigo? Le haria
muy bien descansar.

Viendo indecisién en la cara de Murphy, insistié:

—Vamos, doctor, venga. Podemos al mismo tiempo
dedicarnos un poco a la pesca de truchas.

Murphy dijo que lo pensarifa y aquella noche duran-
te la comida, viéndolo preocupado, su mujer le pre-
guntg:

—¢Qué le pasa, querido? —sospechando la verdad—.

—Nada malo —dijo él—. Estoy meditando acerca
de una sugestién que me hizo John Hildreth de ir con
€l a Colorado Spring, para descansar un poco.

—iPero, J. B.; esa es una idea maravillosa! Usted
necesita descanso.

—Necesito mas que descanso, Nettie. Mis pulmo-
nes necesitan ese aire. Pero me preocupa lo que sera
de usted y de los nifics. ¢Y mi trabajo? .

—Lo pasaremos perfectamente y lo mismo sin su
trabajo. Sus enfermos no le dejaran, querido. Estaran
en el umbral de la puerta, esperando que vue!va. ,Me
sentiré muy feliz si usted va con John. Tl cuidaré de
que usted no se sienta solo y usted regresard rebosando
salud y lleno de vigor.
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1

.I"Ie aqui un juicio sintético de Hildreth, acerca del
viaje: “Partimos para Colorado Springs, a fines de
Junio, con un barril de plata y otro de wiskey; el doc-
tor se comi el dinero y yo me bebi el wiskey”.

U.na vez llegados se hospedaron en un hotel y se so-
metieron al cuidado de un médico, conocido de Mur-
phy. En un principio, J. B. no se sintié feliz, a pesar
de la ‘alegria ¥ la chispa de Hildreth. La falta de su
trabajo habitual por una parte, y el alejamiento de
g famlha. por otra, lo mantenian deprimido y nost4l-
gico. Obligad a un hombre activo y ambicioso a que
im l}agﬂ nad_a, ¥ conseguiréis irritarlo. J. B. sentia que
a vida se leiba, y que en lugar de entregarse a la tarea,
con el objeto de realizar antes de morir todo cuanto
:‘leode su deber, estabg detenido, sentado en una me-

% Sr:,é escuchan('io la chéchara de Hildreth. Una carta
L il.ptoca escrita a su hijita mayor, revela su estado

Pty en la soledad de Colorado Springs.
“Mi querida Jeannette:

"Ha :
SOS;Z;Q] mucho tiempo que papi no tiene una carta suya-
Lo dq.que lo ha olvidado, desde que no le escribe mas.
1J0 el Padre Mackin dénde quedé su papi? Pre-

d 4
guntele cuindo Tegresard su padre y digale qué es lo que
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usted quiere que yo le lleve. Siento mucho que su pony
se haya disparado, pero me alegra saber que el carro no
se rompi6. Papd acaba de recibir una carta de mama,
pero ninguna de su Jeannette.

”Bese a todos sus primos, tias, abuela y al Padre Mackin
por mi. Dele a mamé un gran beso y carifios de papa.
Sé que usted es una nifia muy buena y por eso le envio un
sinnimero de besos para usted.

”Su amante: Papa.”

He ahi, pues, a J. B., sentado en actitud indiferente,
mientras su mujer, que ansiaba el regreso, lo instaba
a que se quedase todo el tiempo que quisiera, asegu-
randole que el consultorio marchaba bien. Ella pro-
curaba que las noticias enviadas fueran las més opti-
mistas, y lo alentaba en lo tocante a intereses, repi-
tiéndole que el objeto principal del viaje consistia en
recuperar la salud. Por su parte J. B. se esforzaba en
conseguirlo, pues respiraba aire puro y tomaba sol,
comfa bien y regularmente, y dormia nueve y diez
horas diarias. Pero un dia, con gran sorpresa suya, su
médico le dijo que no observaba una mejoria satis-
factoria.

—Pienso que usted necesita un clima atn mas seco,
doctor —le dijo—. Le aconsejaria que fuese a Nueva
México. ¢No ha estado nunca all4?

Murphy meneé la cabeza y dijo:

—No. )

—Las Vegas es la ciudad més grande del territo-
rio. Est4 habitada por gente interesante. Sus hermo-
803 y agrestes alrededores, lo distraerdn. A seis millas
encontrars usted fuentes termales muy bi¢‘en concu-
rridas. Pienso que ese clima le sentarfa mejor.

—¢Hay comodidades? Necesito cierto confort.
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Entonces el médico de J. B. se desat6 en un discurso
laudatorio de Las Vegas, describiendo al nuevo hotel
Moctezuma, construido y dirigido por el ferrocarril
Santa Fe.

—iNo se trata de un fondin! La construccién costé
arriba de $ 600.000. ;Y qué vista ofrece! Esta en lo
alto de una montafia, rodeado de un bosque de pinos.
Hacia abajo se domina un hermoso parque, de unos
mil acres, lleno de bifalos, osos y venados. Por la
noche las montafias se dibujan sobre un fondo de azul
y oro; no falta quien diga que en el cielo de Las Vegas,
hay mis estrellas que hormigas en la tierra, y al decir
esto... seincluyen tanto las coloradas como las negras.

Murphy ri6, interesado, a pesar del discurso.

—Las Vegas debia contratarlo, doctor, como vocero
de la ciudad. Pero no deje que la cAmara de comercio
local lo oiga hablar asi.

—Es que usted ignora que si yo comenzase a hablar
de Colorado Springs. .. no terminaria nunca.

J. B. dej6 que Hildreth regresase solo a Chicago;
tomo el tren para Las Vegas y encontr6, una vez lle-
gad.o, que todas las cosas fabulosas que habia ofdo de

labios del doctor, acerca del lugar, eran ciertas. El
gran hotelz uno de los mejores del pafs, estaba reple-
to de Pasajeros de todo el mundo. En las calles se veia
una multitud de gentes con variados y pintorescos tra-
1S, entrf los que predominaban las alegres indumenta-
Tias mejicanas. Indios de pelo negro, retinto, con las
trenzas caidas hacia atrds y con mantas en lugar de
pantalones, transitabay en hermosos caballos blancos,
en pelo, guiando sus corceles con solo un corto trozo
de cuerda. En todas partes habia salas de juego ¥ di-
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versiones. La sombra de Billy The Kid pesaba ain
sobre la gran plaza, en la que de tanto en tanto se pro-
ducian tiroteos ocasionales, para animar la vida del
pueblo. No habia calles pavimentadas, pero el progreso
habia traido electricidad y aguas corrientes.

Fascinado por todo cuanto veia, por los edificios de
adobe, por el colorido, por el “espiritu irresponsable
de la ciudad”, J. B. escribié a Nettie:

“iUsted debiera ver la plaza! Es un cuadrado cerrado
por cuatro paredes, dentro del cual hasta hace muy poco
entraban los trenes. Alli dejaban en libertad los animales,
y para prevenir su huida se bloqueaba la entrada con el
ultimo vagén. Se hace una campafia persistente con el
objeto de demoler el viejo molino, situado en el centro de
la plaza, a causa de su relevante historia: era el sitio, muy
apropiado por cierto, donde se ahorcaba a los cuatreros.”

Interesado por el lugar, y como era su propésito que-
darse por algiin tiempo, se propuso atraer a Las Vegas
a su mujer e hijos. En carta tras carta, describia la
ciudad con frases elogiosas y advertia a Nettie que el
agreste oeste legendario desaparecia rdpidamente, y que
si ella y los nifios deseaban conocerlo, lo mejor que
podian hacer era empacar las maletas rapidamente y
reunirse con él. En una de esas cartas, decia:

“Hoy trabé relacién con un verdadero viejo lugarefio,
Charlie Licbschner, antiguo matador de toros y desollador
de mulas en la ruta de Santa Fe; dice que conocié a Billy
The Kid, y me prometié presentarme a la mujer mis va-
liente de los alrededores. Se trata de una mujer que vino
de Irlanda, por alli por 1878, para casarse con su IOVIO,
un irlandés aventurero. Viajé hasta St. Louis, pero desc.le
alli hacia el oeste se extendia una inmensa llanur.a,. sin
huellas, con montafias desconocidas y plagadas de indios
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hostiles. A pesar de todo no se desanimé; consiguié una
vicja ambulancia de guerra con seis mulas y siguié viaje.
Después de una travesia horrible pudo llegar hasta aqui,
con una mula; pero el esfuerzo fué vano, porque su novio
habia muerto.”

Tan triste historia tuvo la virtud de convencer a
Nettie, pues comprendié el espiritu de la carta. Con
sus dos nifias, Jeannette y Cecile, decidié reunirse con
su marido. Cuando llegaron, hubo gran alborozo. J. B.
habia encontrado un pequefio chalet cerca del hotel y
los cuatro se alojaron en él, viviendo como en casa
propia. Transcurrieron asi los dias mas felices de su
vida, con su animosa Nettie y sus hijos holgando al
lado de €l, bajo el sol brillante. Se sentia mejor. Las
semanas se sucedian con la rapidez de todas las épocas
felices. Pero ésta también tenia fin. Fué J. B. quien
lo forzé. Acercése a Nettie con una carta en la mano:

—:No piensa que ya es tiempo de regresar a casa?
—preguntéle—. Ocho meses es mucho para permane-
cer alejado del trabajo.

—¢No le parece demasiado pronto —inquirié ella—.
¢Esta usted seguro de encontrarse del todo bien?

—Me siento tan bien, que dudo del diagnéstico.

Ella advirtié la carta que J. B. tenia en la mano y
preguntg: 5

—¢Qué novedades hay?

—Me ofrecen ung citedra de cirugia en el colegio
de clinicos ¥ cirujanos.

Ella contuvo el aliento:

—1011,, J. B., qué maravilla!

Per? ¢l menes la cabeza, ocultando su sentir.

—No estoy del todo decidido.
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—iPero piense en esto! Profesor de cirugia a los
treinta y cinco afios! Es esto! ;Es esto lo que repen-
tinamente lo decide a regresar! sAceptars usted, por
supuesto?

—He estado pensando acerca de ello. El colegio ha
llevado una vida tormentosa desde su iniciacién, diez
afios hace. No estoy convencido de que haya lugar
para otra escuela médica en Chicago.

El colegio de clinicos y cirujanos habia sido fundado
el afio en que J. B. completé su internado en el Cook
County Hospital. Un grupo de médicos jévenes, pri-
mitivamente miembros de las facultades de Rush y de
Chicago, molestados por el lento proceso que seguia la
promocién en dichas instituciones, decidieron su fun-
dacién. El momento parecia oportuno para el esta-
blecimiento de una nueva escuela médica en Chicago,
ciudad que segufa creciendo muy rdpidamente; la ubi-
cacién ideal, y en esto todos concordaron, fué justa-
ente enfrente del County Hospital con su gran ma-
terial clinico para la ensefianza.

Fué una ruda empresa para aquellos jévenes. Los
Primeros diez afios de vida de la escuela se caracteri-
Zaron por un sin fin de dificultades de administracién.
Por supuesto, todas las posiciones estaban reservadas
Para aquellos que tenfan acciones en la escuela. Si un
accionista deseaba ensefiar cirugia, compraba acciones,
¥ de ese modo asumia esa disciplina en el plan de estu-
dios. Pero esto constituia una regresién hacia las vie-
jas escuelas médicas con propietarios, y algunos de los
fundadores la objetaron. Charles W. Earle lo hizo de
u.na manera tan intensa y persistente y con tanta de-
Cisién, que fué eliminado. '
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Algin tiempo después, un déficit de $ 80.000 oca~
sioné una profunda crisis. En ese momento, 'Wﬂh.am
E. Quine, profesor de medicina, y D. A. K. Steele, ciru-
jano, llevaron a cabo una reorganizacién completa y
Earle fué reincorporado. Fué justamente después de
esto que escribieron a Murphy ofreciéndole una cate-
dra de cirugia. En esa misma ocasién contrataron a
Byford para ensefiar ginecologia, a Christopher para
pediatria, y a Hektoen para patologia. )

Deseando conocer exactamente la situacién, al mis-
mo tiempo que se procuraba consejo, J. B. escribi6 a
su viejo amigo y maestro Christian Fenger. Fenger
lo insté a que aceptase.

Nettie estaba jubilosa.

—Esto significard un nuevo comienzo, fisica y pro-
fesionalmente —dijo—. Olvidaremos ese fantasma de
la tuberculosis. De todos modos no creo que usted
haya tenido nunca eso.

Estaba atiborrada de planes. !

—Debemos mudar su consultorio a un lugar mas
aristocrético, en el centro. Usted debe dejar ahora que
sus ayudantes hagan las visitas a domicilio. Haremos...

—¢No cree usted que nos apresuramos demasiado,
querida?

—No lo bastante para un gran cirujano; y usted !O
es, J. B. Asi lo piensan ellos, también; de lo contrario
no le hal:)rian invitado a integrar la facultad, sin com-
prar acciones.

Misica para sus ofdos; espiritu para su yo des-
alentado.

Y comenzaron a hacer el equipaje.
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Durante aquellos ocho meses, mientras sus manos
permanecian inactivas, la mente inquieta de Murphy
elaboraba sin cesar. Se habia preguntado: ¢;Cuél es
la mayor dificultad que ofrece la cirugia abdominal?
Esa era su especialidad; trabajaria en ella.

No fué dificil encontrar la respuesta. Durante mu-
chos afios, y en todas partes del mundo, los médicos
habian tratado de resolver numerosos problemas vincu-
lados a la cirugia del tractus gastrointestinal. Entre
otros, la extirpacién de un segmento de intestino con
el propésito de remediar una obstruccién mecénica o
con cualquier otro objeto, era uno de los més dificiles
Y por eso se la practicaba muy raras veces y casi siem-
pre sin éxito. La dificultad consistia en unir eficaz-
mente los dos extremos del intestino seccionado. Era
necesario encontrar un procedimiento, por medio del
cual se obtuviese la unién de las tinicas intestinales
seccionadas y que al mismo tiempo evitase la forma-
cién de una cicatriz retractil, que estrecharfa la luz del
conducto y podria dar lugar a una oclusién parcial o
completa. Las suturas habian sido descartadas por pe-
ligrosas. Aplicadas imperfectamente provocaban gan-
grena de la pared intestinal en las lineas de aplicacién;
otras veces, el catgut (*) se reabsorbfa demasiado ré-
Pidamente, y la obstruecién se reproducia; finalmente,
con espantosa frecuencia, las operaciones de esta clase
se prolongaban demasiado y provocaban un shock

operatorio fatal. Por todas estas razones, los enfermos
————

(*) Material de sutura, empleado en cirugia, que se fabrica
con tripas de oveja.
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atacados de afecciones quirirgicas intestinales tenian
pocas probabilidades de curar; pero éstas aumentaban
cuando eludian la mesa de operaciones. Frente al pro-
blema de procurar transito libre, una vez realizada la
anastomosis intestinal, J. B. recurri6é a la bibliografia
médica con el objeto de informarse acerca de lo que
se habia intentado al efecto y de los resultados obte-
nidos. Supo de este modo, que los primeros cirujanos
que se habian ocupado del tema recurrieron a cilin-
dros huecos de sauco, colocados en la luz del intestino,
después de lo cual se conectaban los cabos. Posterior-
mente se ensayo, con el mismo objeto, la traquea seca
de ganso y otros animales de mayor volumen; pero todos
los procedimientos de esta clase fracasaron. J. B. supo
ademds, que en 1826, Denans, cirujano de Marsella,
habia ideado unos anillos de plata o zinc sobre los que
invertia ambos cabos del intestino seccionado. Co-
nectaba luego ambos anillos por medio de una banda
metélica cuyo didmetro podia ser reducido a presion;
de este modo se obtenfa la fuerza periférica necesaria
para mantener la unién de los anillos. La tinica ex-
terna de la pared intestinal se adheria y los bordes
Invertidos se desprendfan, mortificados, como conse-
cut':ncia de la presién; los anillos quedaban libres ¥
caian en la luz del intestino, que los eliminaba al
exterior.

Se utilizaron también discos de hueso para reemp!a‘
zar a los anillos de plata; se idearon otras modificacio-
nes; pero los resultados fueron siempre muy poco S2-
tisfactorios.

Como de costumbre, J. B. discuti6 el problema con
su mujer.
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—Ese francés de Denans, tuvo una buena idea

—dijo—. Le falté poco para alcanzar éxito. Pienso
que puedo perfeccionarla.

3

Instalado su nuevo consultorio en el lujoso Venetian
Building, Murphy reinicié sus tareas con el vigor y
concentracion que le eran caracteristicos. No obstante
sus actividades como profesor de cirugia en el colegio
de clinicos y cirujanos, y a pesar del tiempo que le to-
maban su clientela privada y el trabajo en el Cook
County Hospital, J. B. hallaba horas libres, durante
la noche, en su laboratorio, para trabajar en la solu-
cién del problema de la anastomosis intestinal. Habian
regresado en marzo. Un dia de junio de 1892, entré
precipitadamente en su casa, presa de la mayor emo-
cién.

—iNettie! —llamaba, mientras subia de a tres esca-
lones, escaleras arriba—; jNettie!.

Y cuando ella lleg6 al rellano, la asi6 en un salvaje
abrazo alzindola en vilo.

—iAl fin, lo he resuelto! ;Lo he resuelto! {Lo he
resuelto!

—¢Qué ha resuelto?

—He encontrado algo que dar4 resultado; algo que
revolucionara la cirugia intestinal. ;Mire!

Y diciendo asi soltéla, y dejé ver en su mano una
bola de bronce.

Arrebatéle ella el objeto con curiosidad y mird el
Pequefio adminiculo metélico:

—Parece una campanilla de trineo. 7

—iCampanilla de trineo! —repitié él, riendo, mien-
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tras recuperaba el objeto—. Mire —le dijo, presu-
miendo de prestidigitador—: nada en esta manga, nada
en esta otra; usted ve una pequefia bola metdlica; una
cosa sin importancia, y sin embargo jtiene usted ante
sus ojos uno de los més grandes inventos ideados por
la mente humana!

Separ6 la bola en dos piezas; tomé el ruedo de la
falda de Nettie y lo plegd; hizo pasar el tallo de una
de las piezas a través del pafio; luego lo doblé hacia
arriba y finalmente lo enchufé en la otra.

—Usted ve —dijo triunfante—. Los dos extremos
de un intestino cortado pueden unirse, gracias a este
botén, en medio minuto; una anastomosis completa.

—¢Se atreveria usted a colocar esta bola de bronce
en el intestino de un hombre enfermo, cuando todo el
mundo hace un alboroto maytsculo frente a un nifio
que se ha tragado una moneda? ;Fijese que tiene una
pulgada de didmetro!

—Asi debe ser. Cuando las ttinicas intestinales bro-
ten y adhieran en torno de este botén, el botén se des-

prend.eru ¥ se eliminar4, espontineamente, a través del
Intestino.

Su mujer lo miré:

—¢Cree usted realmente que es asi?

—iEstoy convencido, Nettie!, y se lo mostraré. Lo
ensayaremos en un perro,

Bl botén consistia en dos pequeiias semiesferas, hue-
cas y Pe.rforadas en los polos. En el borde libre de la
P.e}'forz.lcu')n de una de ellas, se hallaba soldado un tallo
c1}mdr1co, también hueco, cuya superficie interior te-
nia talladcf en toda su extensién un paso de tornillo
hembra; dicho tallo quedaba oculto dentro de la semi-
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esfera y era perpendicular al plano de su perforacién.
La otra semiesfera, o semiesfera macho, tenia soldado
en el mismo lugar y con la misma direccién, un tallo
cilindrico, similar al anterior, pero un poco més peque-
fio, con el objeto de que enchufase facilmente dentro
del cilindro hembra. Dos pequefios resortes de bronce,
soldados uno a cada lado en la superficie interior del
cilindro macho, se terminaban cerca de su extremidad
libre, en forma de puntas dirigidas hacia la ctispide del
botén, que aparecian al exterior a través de dos ranuras
abiertas en el cilindro. Dichos resortes habian sido
colocados para que, al ser conectadas ambas piezas, las
puntas de la pieza macho penetrasen en las ranuras
del paso de tornillo de la pieza hembra, y, fijindola,
mantuviesen la unién de las dos semiesferas a la altura
deseada. La semiesfera macho tenfa ademés adherido
un aro de bronce, de borde no cortante pero fino, que
era mantenido en posicién, a unos tres milimetros por
encima del borde de la semiesfera, por un resorte de
alambre. Este tenia por objeto mantener una presién
continua, hasta que los tejidos apretados entre los
bordes de ambas semiesferas fuesen totalmente sec-
cionados. En resumen, Murphy habia hecho construir
dos cuerpos hemisféricos, que se mantenian unidos,
Una vez colocados en el organismo, gracias al enchufe
de dos cilindros. Las dos mitades o hemisferios del
botén se introducian en hendeduras, practicadas al
efecto, en los érganos huecos que debfan ser anastomo-
sados. En el caso del intestino, las hendeduras que-
daban hechas una vez practicada la reseccién; bastaba
Itroducir la mitad del botén en una de las aberturas
del intestino v colocar en el contorno de ésta una su-
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tura en jareta, para que, al ser anudado el hilo, llevase
los bordes del intestino seccionado hasta colocarlos
por dentro del borde de la semiesfera de bronce. La
otra mitad del botén era introducida en la abertura
de la otra porcién del intestino, en el contorno de la
cual se practicaba una sutura en jareta, similar a la
anterior. Finalmente se terminaba la operacién en-
chufando las dos mitades del botén. La atrofia por
presién de los tejidos, al nivel de los bordes del botén,
era producida por el anillo de bronce, cuya tensién
mantenia el resorte de alambre. La abertura que que-
daba después que el botén se desprendia espontdnea-
mente, correspondia exactamente al tamafio del botén
usado.

En la mafiana siguiente J. B., Witwer, Hartmann y
Nettie, se reunieron en el granero para emsayar el
bOtéI.]. La mesa, el piso y las l4mparas colgantes de
las vigas, habfan sido fregados a nuevo; las paredes y
el techo, habjan sido blanqueadas con lechada de cal.
Nettifz daria la anestesia y tomarfa el tiempo, desde
la primera incisién hasta el cierre de la herida. La
rapidez, al realizar una anastomosis, era lo més im-
portante,

Répidamente J. B. incindié la pared abdominal y
Sxpnso la vesicula biliar del perro. Se habia planteado
Ia hl,p°tes’§ de que el paciente tenfa una obstruccion
que Impedia el pasaje normal de la bilis, a través del
conducto colédoco, hasta la primera porcién del intes-
tino. Su plan, previamente manifestado, consistia en
anastomos?’r la vesicula biliar directamente a la pri-
mera porcién del intestino delgado. Mientras Hart-
mann sostenia los separadores y Witwer le alcanzaba
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los instrumentos, J. B., con dedos hébiles, introdujo las
dos mitades del botén, las conectd, y cerré la herida
con rapidez. Con la mirada ansiosa, volviése hacia
Nettie e inquirié:

—¢Cuénto tiempo?

—;Dieciocho minutos!

—Mejor de lo que yo crei.

—Es maravilloso.

—Ser4 mas facil en el hombre, porque los érganos
son mas grandes.

—Roguemos por el éxito —dijo Nettie—.

—Nuestro enfermo necesita buenos cuidados post-
operatorios. Todo debe marchar bien.

Ningtin paciente fué mejor cuidado. La sefiora de
Murphy cuidé de aquel perro como si fuera uno de
sus propios hijos. Dia tras dia vigilé al animal. Este
se encarifié tanto con Nettie que la segufa por todo
el laboratorio, dando muestras de alegria por haber
sido adoptado por la familia Murphy. Aumenté de
peso desde los primeros dias. La esperanza de todos
iba en aumento. En el décimooctavo dia después de
la operacién, el botén fué expelido. Nettie lo mostré
triunfante a J. B. cuando éste regresé a su casa. Se
abrazaron y por un largo rato permanecieron asi, sin
decir palabra. Ambos comprendian lo que esto sig-
nificaba.

Confiando ya en la seguridad del método, J. B. rea-
liz6, seis dfas después, una operacién similar en un
enfermo del County Hospital. Nettie esperaba ansiosa
en casa las noticias. La intervencién habia sido prac-
ticada en sélo once minutos, siendo asi que con ante-
rioridad una operacién semejante requeria horas, aun
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en manos de los més diestros cirujanos. Correspondia
ahora acumular datos de mds experimentos, de mis
operaciones, e interesar en el asunto a otros cirujanos.
Triunfalmente corrié a su casa.

—Si yo puedo demostrar a los colegas de que el
método es realizable en manos de cualquier cirujano
competente, nuestra posicién serd mas fuerte.

Con esta conviccién, trabajé continuamente desde

. junio a diciembre; oper6 sin descanso cuanto caia en
sus manos; experimenté el uso del botén en anastomo-
sis intestinales, términoterminales y términolaterales,
y en cortocircuitos gastrointestinales. Demostrd, en
veinticinco animales, que las anastomosis del tubo gas-
trointestinal podian realizarse ripidamente, con se-
guridad y sin peligro. En sus esfuerzos para interesar
a otros médicos, escribié a su viejo preceptor el doctor
Reilly. El anciano médico lo invité a Appleton para
hacer demostraciones de su método. J. B. aceptd y se
dirigié a su pueblo natal en el mes de setiembre de
aquel afio, y realizé una anastomosis términoterminal
en el intestino de un perro. Su madre cociné especial-
mente un pollo para su comida; vié y hablé con algunos
viejos amigos. Fué con gran orgullo que el doctor
Rellly transmitié a “Johnny” que, examinado el intes-
tino del perro, dos semanas después de la operacion,
la unién era perfecta y la luz completamente normal,
sin que el tejido cicatrizal hubiera producido estrechez.

Murphy publicé en el nidmero de diciembre de 1892
de The Medical Record los resultados de sus experi-
mentos y operaciones en animales, bajo el titulo de:
An'astom-osxs colecistointestinal, gastrointestinal, en-

terointestinal y aproximacién, sin suturas”. Sefialaba
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algunos hechos prominentes: 1°, que el botén difiere
de otros métodos, en que conserva su posicion auto-
maticamente; 29, que esto era absolutamente indepen-
diente de suturas; 3°, que el perfecto afrontamiento
de las superficies estaba asegurado sin el peligro de
los desplazamientos; 49, que se producia una cicatriz
lineal, lo que aseguraba un minimum de retraccién;
59, que la extrema simplicidad de la técnica, hacia de
este método un instrumento seguro de trabajo en ma-
nos de cualquier practico, aun cuando no fuese un
diestro cirujano. '

Ficil es comprender que no habia error en cuanto
a la importancia de la contribucién debida a Murphy,
si se tiene en cuenta que, hasta que él preconizé el uso
del botén, se habian publicado tinicamente once casos
en los que se hubiera intentado unir la vesicula biliar
al intestino, con el objeto de curar una obstruccidn, y
tan sélo cuarenta y siete operaciones con éxito, de
escisién de la vesicula, operacién tan comin en nues-
tros dias. Un capitulo completo de la cirugia habia
sido aclarado por Murphy, y en todas partes del mundo
se intensificé el interés por la cirugia biliar e intestinal.
El éxito de las operaciones de Murphy en casos real-
mente dificiles, y a los que la mayoria de los médicos
habian considerado sin esperanza, se difundié a través
del mundo quirdirgico. Su reputacién crecié rapida-
mente, y como su fama trascendiese en los periddicos,
en los hospitales y en los hogares, su clientela privada
aument§ sin limites. Si antes habia trabajado extraor-
dinariamente, azuzado por su ambicién, ahora no tenia
un minuto de descanso. Trabajaba de dia y de noche;
aquello parecia no tener fin. Llegd a un extremo tal
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que Hartmann, Witwer y Nettie, debian hacer grandes
esfuerzos para mantenerse a tono. Cierto dia, Nettie
le dijo:

—Usted no puede seguir asi.

El contesté:

—Debo trabajar ahora, mientras tengo al mundo
girando en torno mio; ahora debo trabajar. Después
de un tiempo, cuando hayamos alcanzado la cima, des-
cenderemos y tomaremos unas vacaciones.

—Prométamelo —dijo ella—.

El se lo prometié y sonrié. Ella lo instaba siempre
a que descansase, a que tomase vacaciones. Pero la
verdad es que é] prosperaba en el trabajo; por lo de-

’ .y a o
as la emocién, el drama, las candilejas lo estre-
mecian.

4

En medio de todo este trabajo, el consejo adminis-
trativo del hosplt.al St. Joseph lo invité a que ingresase
N Su cuerpo médico como jefe de la divisién de cirugia.

EVlde{ltementF, e€ra un gran honor para un cirujano
de treinta y cinco afios.

—cAceptaré usted, J. B.?

—Nolo s¢, Nettie. ¢Qué cree usted que debo hacer?

mlg:;n() Slempl‘e, tenia muy en cuenta el juicio de su

Le aconsejé 1a aceptacién y él acepté. St. Joseph

Z;gel::?:hi;] Stituldén catélica y muchos de sus enfermos,
El habfa e:::a(;) : mas pobres, eran catélicos irlandeses-
Hospi .0 Stempre asociado al Cook County

osp’xtal, Una mstitucién de caridad; y por eso Nettie
PEnso que serfa mejor para ¢] que estuviese agregado
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a un hospital mas prospero. Comenzd, pues, a prepa-
rarse para trasladar su campo de accién al hospital
catdlico.

Repentinamente, y sin haberlo consultado, se anun-
cié que Nicholas Senn, un cirujano méis viejo y més
experimentado, que fuera su principal en Rush, habia
sido designado jefe de los cirujanos en el hospital St.
Joseph. De maés estd decir la desilusién de Murphy.
En cierto modo Senn era su rival. Esta rivalidad
provenia de las mofas de Senn, acerca del botén de
Murphy.

Su viejo amigo Lee le aconsejé que se desvinculase
del St. Joseph.

—ZEsta ha sido una treta de mal gusto —dijo el vie-
jo—. Un hospital tan turbiamente administrado, no
es digno de que usted trabaje en él.

—Haga de cuenta que nada ha sucedido —habia
aconsejado Nettie—. Los que pierden son ellos, no
usted.

Pero J. B. habia aprendido algunas cosas en treinta
¥ cinco afios. Sabia cémo zanjar una situacién seme-
jante.

—Iré a St. Joseph, como si nada hubiese ocurrido
—dijo—. Inmediatamente que arregle las cosas, iré.
Es un buen hospital, con muchas facilidades. Después
de todo, es lo que deseo; no honores. Me presentaré
alld y recibiré personalmente la nueva del superinten-
dente, expresaré mis congratulaciones y preguntar.é
qué clase de arreglos han sido hechos para mi y mis
enfermos.

¢No habfa sido acaso el gran principio filoséfico de
su madre: “MAtalos con amabilidad”?
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La tnica cosa que molestaba a J. B., era que se le
habia dicho que el hospital prefirié a Senn por ser un
hombre “més competente”.

—No puedo dejar que tal concepto se mantenga in-
célume —dijo atusdndose la barba—.

El dia que se presenté en el hospital St. Joseph para
hacerse cargo de su tarea, estuvo méas encantador que
nunca. No era con palabras con lo que iba a tomarse
la revancha. Escuché con cortés deferencia el discurso
del superintendente, le dijo que no pensara méas en el
asunto y resolvié aparecer ante los ojos de todos y atn
de aquellos que tenfan poca vinculacién con el hospital,
y ante el propio doctor Nicholas Senn, como que él era
el que mis valia de todos, en todo sentido.

En poco tiempo Murphy tuvo més enfermos en el
hospital que cualquiera de los otros tres integrantes
del cuerpo médico. Hizo sentir su influencia en cada
departamento, pero siempre sin decir una palabra. De
una manera silenciosa, sonriente, llenaba de enfermos
las salas y las habitaciones. Por el peso de este signifi-
cativo aporte financiero para el hospital, se transformé
en el .h(.)mbre imprescindible para la administracién.
Su °P_111.1611 era consultada siempre, cuando no en for-
ma Of_lclal por lo menos personalmente, por el contrito
Superintendente. Obtena, todo Io que deseaba. Lo
que no le satisfacia erg abolido.

Una de la's €0Sas que quiso, con fines faciles de com-
pl‘ender: flue.un sistema, de historias clinicas de cada
f)zllisc(;((ilmrurglco. Queria que los resultados fuesen pu-
ok csstI i:)ese};t?dos a cada miembro del cuerpo
comparar sy £ o fm. de que cada. culijpdicss

Propia mortalidad operatoria con aquella
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de sus colegas. Naturalmente fueron muchos los que
se opusieron con vehemencia. Se quejaron de que se
trataba de una practica desleal y extrafia a la ética.
Pero J. B. insistié en su propésito y el superintendente
estuvo de acuerdo en considerarla como una iniciativa
de progreso, por lo que fué aceptada. Murphy estaba
en el camino de su revancha.
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CAPITULO XII

VIAJE TRIUNFAL

1

Truax, Green y Compaiiia fabricaban botones de
Murphy y los vendian a todos los cirujanos del pais.
Aunque de mala gana, los cirujanos conservadores del
este admitian también que el método era digno de
ser tomado en cuenta. Se hablaba de él cada vez mas
en todas partes. Se comenzaba a aceptar que Murphy
habia contribuido con una conquista de gran valor
para la humanidad.

Nettie insistia en la conveniencia de unas vacacio-
nes, hasta que finalmente J. B. acept6 ir a Florida,
para escapar a un mes tan desagradable como marzo.
Inn}ediatamente ella compré los pasajes y prepar6 su
equipaje, antes de que él pudiera arrepentirse. La es-
Posa de su asistente Hartmann estaba enferma y J. B.
a_ducia que no debia quedar en otras manos; pero Net-
tie le hizo comprender que la sefiora de Hartmann es-
taba en vias de restablecimiento y que el doctor Lee,
Sin contar el propio doctor Hartmann, era bien com-
Ppetente para cuidarla,

Con todo, J. B., desde Jacksonville, envi6 a Hart-
mann algunos consejos:

:'A pesar de que no he tenido ninguna noticia de sU
seliora, pues el doctor Lee nada dice de ella en su tele-
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grama de ayer, estoy seguro que sigue bien. Usted debe
procurar que permanezca en reposo hasta que se resta-
blezca totalmente. Estoy preparando una comunicacién
que leeré en la Asociacion Médica Americana. Debe ser
muy precisa. Gozamos de muy buen tiempo, pero atin no
hemos ido a pescar.” i

El propésito de Witwer, que habia decidido sepa-
rarse para trabajar por su cuenta, lo tenfa preocupado.
J. B., antes de partir, habia hecho un arreglo para que
Witwer se hiciera cargo de la asistencia médica en casa
de un pequefio industrial, pero Witwer al parecer no
gustaba de esto y habia decidido instalarse solo.

A su vuelta, pletérico de nuevas ideas y entusiasmo,
se informé de que el doctor A. H. Ferguson, uno de los
més antiguos y prestigiosos cirujanos de Chicago, con-
vencido de la utilidad del botén, habia operado un
enfermo de cincer de estémago y, después de extir-
parle el piloro, habia practicado la anastomosis entre
la porcién remanente del estémago y el intestino, con
un botén. J. B. se deleité con la noticia.

—Lste es el primer caso de esa naturaleza, en el
que se haya usado nuestro botén —dijo satisfecho—;
espero que ahora comenzarin a creerme.

Habia terminado su trabajo para la Asociacién Mé-
dica Americana y debié trasladarse a Milwaukee, sede
de esa reunién anual para leerlo. Dicho trabajo se re-
feria a los resultados obtenidos en veinte casos de anas-
tomosis de la vesicula biliar y el duodeno, en los que
habia usado el botén con éxito. Su exposicién y las
conclusiones fueron recibidas con interés por la asam-
blea. Otro tanto ocurrié con un trabajo publicado pos-
teriormente en el North American Practitioner titu-
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lado: “Investigacién original en cirugia abdominal.
Aproximacién ideal de visceras abdominales, sin su-
tura”. Tanta importancia se atribuyé a los resultados
obtenidos, que la Academia de Medicina de Nueva
York lo invitd a dar una conferencia. Aceptd y se con-
vino en que la conferencia tendria lugar el 7 de di-
ciembre de 1898.

Fué solo a Nueva York, pero bien aleccionado por
su esposa. Nettie, que tenia en gran valia esa clase
de invitaciones, le recordé que los del este eran reser-
vados y suaves; que también €l debia serlo, si deseaba
impresionarlos bien; especialmente debia poner todo
su empefio en hablar pausada y suavemente, desde que
todavia tenfa dificultad para controlar su emocién
¥ su voz.

Estd probado que en aquella oportunidad habl6 con
diplomacia, debido probablemente al consejo de Nettie.

—Si algunas fases del tema de la anastomosis intes-
tinal han sido tratadas un tanto precipitadamente —di-
jo al augusto auditorio a quien dirigia la palabra—,
es porque los colegas que me seguirén en el uso de la

palabra, con mayor experiencia en ciertos procedimien-

tos, estdn en mejores condiciones que yo para ocuparse
del tema desde un punto de vista practico.

En boca de J. B., esta manifestacién era realmente
sorprendente. Era up dogmatico, y rara vez dejabfl
hacer a otro lo que ¢ podia hacer. Salvo que perst-
guiese un fin determinado, la modestia no le habia sidos
precisamente, un atributo personal. :

La suerte corria delante de él y lo arrastraba en alas
de la fama, Y en pos de los honores y de la fortuna-
Pero el més grande honor lo esperaba a su regreso d¢
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Nueva York: una invitacién como relator en el undé-
cimo congreso médico anual internacional que debia
realizarse en Roma, a fines de marzo. No dudé un
momento en aceptar. Su mujer estaba radiante. El
viaje significaba que J. B. estaria obligado a descansar.
El 23 de febrero de 1894, sorprendié al doctor Murphy
y sefiora en el Windsor Hotel, de Nueva York, camino
de Europa. El fiel Hartmann quedaba solo, pero las
instrucciones de su jefe le acompafiarian con frecuen-
cia. Ese mismo dfa Murphy le escribié:

“Querido doctor Hartmann:

"Hoy telegrafié¢ a Truax, Green y Compaiiia para que
envien al doctor Bryant un botén oblongo. Véalos y .com-
pruebe si han cumplido la orden. Mi trabajo sobre intes-
tino no aparecers hasta mayo. Comunique esto inmedia-
tamente al doctor Cleveland. Agregue en él todos los nue-
Vos casos que se presenten antes de esa fecha. Si son
casos de intestino, inserte la historia; si, por el contrario,
son de. vesicula, enumérelos tnicamente. He sabido aqui
de dos casos mis, cuyos detalles completos le enviaré antes
de partir. Hoy he visto a un grupo de colegas y he escu-
chado muchos comentarios acerca de mi trabajo. Todos
ellos dicen que se ha operado un enorme cambio y que,
salvo su fracaso, nada puede impedir la adopcién universal
del botén. Pero éste ha sido tantas veces ensayado que
no debemos preocuparnos de semejante eventualidad. Es

de lo més interesante observar cémo han cambiado las co-
sas.”

Y al dia siguiente:

“Querido doctor Hartmann:

”Cuando usted reciba las pruebas del articulo sobre apen-
dicitis, para corregirlas, incluya lo siguiente bajo el epigrafe:
Sintomatologia de los cuatro sintomas cardinales. No men-
cionaré muchas otras manifestaciones de esta enfermedad;
prefiero remitirme al excelente articulo sobre los aspectos
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clinicos de la apendicitis, de George P. Shrady, publicado
en el Medical Record de enero de 1894. Hay algunos erro-
res en la historia de los cuatro o cinco casos del articulo
sobre intestino. Lo corregiré y le enviaré una copia tan
pronto desembarquemos. Usted debera corregir el cuadro
estadistico a fin de coordinarlo con el texto. Abbe hizo una
colecistoenterostomia hace tres dias y el enfermo sigue muy
bien. Hoy a la maifiana lo acompafiaré para verlo operar
un caso de apendicitis y una cistotomia suprapibica. Por
el correo de hoy le envio los dibujos no utilizados en el
articulo para el Record. Haga que Cleveland los incluya
en su trabajo; que dibuje los otros y los publique todos.
El doctor Abbe hizo una colecistoenterostomia, con éxito,
hace tres dias. El doctor Mc Burney hizo otra. En el
primer caso que yo operé delante de él, el botén fué eli-
minado a los nueve dias. Esti muy entusiasmado con el
botén.”

Cuando llegé a Roma, J. B. temia que el trabajo que
habia leido en la academia de medicina de Nueva York
fuese publicado en una revista que el doctor Cleveland
dirigia en Chicago, antes de su reproduccién en el 6r-
gano oficial de la Sociedad Neoyorquina. Esto lo pre-
ocupd considerablemente, como se comprueba con la
carta que escribié a Hartmann tan pronto como des-
embarcé. Si esto ocurria, serfa considerado como una
afrenta para los cirujanos del este, cuyo apoyo ansiaba
Obt_ener, en vista de que la mayorfa de sus colegas de
Chicago le eran indiferentes, cuando no hostiles.

La maledicencia que tantas veces se ensafid con él,
no }}abia disminuido con el éxito del botén; por el con-
trario, habfa aumentado, Sy colegas decian ahora queé
J. B. habfa robado g Denans la idea del botén; qué
cuanto se habia hecho era obra de Hartmann; qué
(éste era el Gltimo ¥ miés difundido de los rumores
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€l operaba cuanto cafa en sus manos, sin preocuparse
del diagnéstico; y que en sus publicaciones sélo inclufa
los casos felices. J. B. conocia todo esto y se defendia
ante Hartmann diciendo que los fracasos se debian a
errores de técnica de parte del cirujano y no a falla del
principio de la anastomosis por el botén.

Algunos hechos demuestran que los rumores tenian
fundamento. En una carta fechada en Roma el 18 de
marzo de 1894, escribia:

“Querido doctor Hartmann:

”...Tan pronto como usted reciba las pruebas, de Nueva
York, agregue los casos que tenga desde mi partida. Si el
caso de Abbe termina fatalmente, como yo lo temo, por los
datos que ¢l me envié —la bilis empapa el drenaje desde
el primer dia— ello demuestra, evidentemente, que ha ha-
bido un defecto en la anastomosis; tal vez hizo una abertu-
ra demasiado grande o no conecté adecuadamente el botén.
Pensando en lo que él dijo, yo no incluiria éste entre los
casos que serdn publicados; incluya, en cambio, todos los
otros. Cleveland no debe publicar mi trabajo antes de que
aparezca en Nueva York. Si esto ocurriera, seria para mi
una calamidad 'que nada podria rectificar.

"Le agradeceria que me enviara los detalles del caso del
doctor Burkhart, por si yo necesitara referirlo en Londres
o en Paris. Higame el favor de telefonear al doctor O. L.
Schmidt de que no podré dar la conferencia antes del pri-
mero de junio, pues recién estaré de regreso alrededor del
7 de mayo. Nos han interesado mucho sus noticias acerca
de los nifios; mi mujer dijo que eran mas interesantes que
una docena de “casos de botén”.

”No me he ocupado para nada de medicina. He em-
pleado la mayor parte del tiempo en ver cosas y descansar,
Y sélo he conseguido esto mismo a medias. Desistimos de
Duestro viaje a Egipto, pues no regresaria a tiempo para
mi relato y ademds porque todos dicen que el viaje es de-
masiado penoso. Por todo lo que he oido, parece que el
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Congreso va a ser un éxito; todos los paif.cs cstin bien re-
presentados. Hay arriba de tres mil trabajos y alrededor de
ocho mil habitaciones pedidas; como podrd imaginarse,
esto es promisor. La ciudad esta tan concurrida que no sé
cémo van a poder manejarse con tanta gente. En todas
partes oimos las mds grandes alabanzas de la feria mundial
de Chicago. Siento mucho no poder referirme a todo lo
que ya hemos visto; seria imposible. Vimos Gibraltar;
Argel, superficialmente, y Napoles, a fondo. Ahora estamos
conociendo Roma, sin perder detalle.”

iTrabajos, trabajos, trabajos! En otras cartas él ha-
bla de trabajos, pruebas, dibujos y planes para més
trabajos. El congreso estaba en sesién el 30 de marzo
y durante una de las reuniones escribié a Hartmann:

“Mi querido Hartmann:

"Estoy frente a un hombre que habla en italiano, y como
1o puedo entender una palabra me decido a escribirle unas
lineas. Tl congreso se abrié ayer con una enorme concu-
rrencia cuya ubicacién no fué debidamente prevista; nos-
otros tuvimos suerte y conseguimos un buen lugar para
presenciar la ceremonia. El Rey y la Reina abrieron el
acto. Vimos a las m4s grandes lumbreras médicas de Eu-
ropa. Virchow hizo el discurso de apertura. Por la tarde
0! pr?sidcnte designé presidentes honorarios de la seccién
CIrugla, a representantes de distintas nacionalidades.

Alemania, von Bergmann; Suiza, Kocher; Irlanda, Sto-
kes; Inglaterra, Sir William Mec Cormac; Austria, Micku-
liez; América, Murphy, Escocia, Mc Ewen. Usted se puede
\maginar mi sorpresa a la vez que mi satisfaccién por 12
inclusion de mi nombye en ese grupo. Era sin duda un
gran honor, especialmente porque apenas si existia alguien
que me conociese, Perg después de la sesién descubri que
muchos conocfan ] botén y que no menos de diez lo tenian
en sus bolsillos. Maftana por la mafiana leeré mi trabaio;

n;e han prometid, un enfermo para operarlo antes de :
clausura del congreso
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Aunque jamas fué buen orador, y en ocasiones lo
fué malo, nunca J. B. estuvo mejor que delante de
aquel grupo de distinguidos cirujanos; Nettie figuraba
en el auditorio. No obstante que muchos de ellos no -
comprendian inglés, el dindmico entusiasmo del joven
americano impresiond profundamente a sus colegas de
otras nacionalidades. Fué asediado con invitaciones
para hablar en las sociedades de cirugia de todo el
continente, algunas de las cuales acepté. Especialmen-
te se sintié6 muy satisfecho cuando fué solicitado para
hablar en Berlin, porque estaba familiarizado con el
idioma y porque necesitaba una excusa para visitar
Alemania, donde tan gratamente habia pasado algu-
nos meses cuando més joven. Después de hablar ante
la Deutsche Gesellschaft fiir Chirurgie fué designado
miembro honorario de la misma. Mientras estuvo en
Berlin, visité varias clinicas quirlirgicas y en diferentes
ocasiones operd, con el objeto de mostrar su técnica.
Desde alli el matrimonio Murphy se dirigié a Paris,
donde la academia de cirugia se disponia a discutir el
t(;ma “Sutura Intestinal”; el botén serfa, pues, un
tdpico apropiado en aquel debate.

J. B. fué presentado a la sociedad y elegido miembro
honorario extranjero. En una carta dirigida a Hart-
Mmann, J. B. hacfa un comentario al respecto:

“Durante mi presentacién, el presidente ponderd des-
medidamente el botén; en sintesis, aquello me resulté un
momento agradable.”

Desde Francia cruzaron a Inglaterra, para visitar
a Berkeley Moynihan y a otro cirujano menos célebre
Que habia publicado en The Lancet un caso en el que,
después de resecar siete pulgadas de intestino delgado,
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or un sarcoma, habia realizado la anastomosis por
Irjnedio del botén. Después de entrevistarse con este
colega, J. B. informé a Hartmann:

“Tis un hombre muy bueno que ha trabajado mucho en
: -4 £ »
este tema v estd més que satisfecho con el botén.

Como lo habia sido en todo el continente, la recep-
cién de Murphy en Inglaterra fué calurosa y e’ntusms-
ta. Su gira resulté una marcha triunfal a traves'de los
mis reputados centros quirtirgicos del mundo, sin que
ninguna voz discordante se elevase en contra de sus
resultados clinicos o experimentales. Recordando el
consejo de Lee, acerca de cultivar una reputacion en c?l
extranjero, J. B. realiz6 un verdadero esfuerzo en ci-
mentar amistades en todas partes. El joven Hartmann,
acosado por instrucciones y érdenes, se desempenc’) sin
amilanarse como agente de publicidad de su héroe;
sin pérdida de tiempo difundié todas las noticias acer-
ca de los honores discernidos a J. B. Ningtn otro c&-
rujano en Chicago, excepto Senn, habia sido p.uestq al
mismo nivel que von Bergmann, Kocher y Mickulicz.

J. B. podia ahora despreocuparse de que sus colegas
de Chicago envidiaran sus éxitos y lo criticaran ableri
tamente, tild4ndolo de oportunista, desprovisto de I‘Cf‘s
honestidad cientifica. A su regreso encontrése con mﬂa
enfermos que nunca, pero al propio tiempo con m(lie
hostilidad profesional que él no titubed en cah'fxcar .
envidia. Su viejo amigo el doctor Lee, seriamen! .
preocupado, y con su habitual tacto, converso con J-
acerca de los casos relatados. i

—La aitica mis seria, J. B., consiste en que S;Sma_
legas piensan que los resultados publicados son d¢
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siado buenos para ser ciertos. Usted no ha registrado
ningtn fracaso, ni en sus propios enfermos, ni en aque-
llos operados por otros cirujanos.

—Permitame, doctor Lee; yo pretendo divulgar un
método répido y seguro para practicar una anastomo-
sis intestinal; no es justo que el método cargue con los
errores de técnica cometidos por cirujanos que pudie-
ron evitar los fracasos, si previamente hubieran expe-
rimentado en animales o practicado en cad4veres.

Todo esto era cierto, pero sus criticos no tardaban
en redargiiir: J. B. pudo muy bien publicar todos los
casos y dejar que sus colegas juzgasen por si mismos.
En presencia de estos hechos ¢como podia Lee, su
buen amigo, concretar y expresar sin perifrasis, los te-
mores que lo asaltaban respecto de su joven amigo?
Atenta su idiosincrasia, tan sélo acerté a decirle:

—Recuerde, J. B., que nada puede impedir la adop-
cién universal del botén, excepto su propio fracaso.

Finalmente J. B. se habia expuesto a una critica jus-
tificada. Cuantos estaban contra ¢l y contra su cre-
ciente fama, tenfan ahora dénde cebarse. Poco tiem-
Po después, debia exteriorizarse la quintaesencia de
la emulacién de un hombre més viejo, que sentfa la
Presién de aquel rival joven que aspiraba a sus ho-
nores y a su clientela. Nicholas Senn, elegido presidente
de la Asociacién Médica Americana, pensé que final-
Mente su posicién garantizarfa la exposicién de sus
convicciones. Estaba dispuesto a decir lo que pensaba
acerca de este jovenzuelo, segiin él falto de ética y d.es~
Onesto oportunista, que hacia més dafio que bien
2 la profesign v a la humanidad. En un articu}o que
€y6 al hacerse cargo de la presidencia de la asociacion,
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Senn hizo una minuciosa revisién de la historia, de la
técnica y del estado actual de la anastomosis intestinal.
Nadie, probablemente, en los Estados Unidos, estaba
tan bien capacitado como él para hacer una revisién
critica del tema. En su discurso Senn se refiri4 exten-
samente al botén de Murphy y sefialé que, no obstan-
te ser un implemento muy ingenioso, su mecanismo no
significaba un progreso en relacién con los anillos in-
ventados y usados por Denans, hacia mis de medio
siglo. En su opinién, un cuerpo extrafio tan grande,
dejado en el intestino, podia ficilmente transformar-
se en una fuente de peligro, en su curso hacia el ex-
terior.

—¢Quién garantizaria —dijo ante los miembros de
la sociedad— que los objetos metalicos no perforaran
el intestino? Los instrumentos, suturas y ligaduras
usaflos para conseguir la continuidad de un intestino
herido o seccionado, deben ser considerados como una
fue'ntsa de peligro. Es imposible obtener una necrosis
aseptica en el interior del intestino, y el tejido muerto,
lleno de microbios patdgenos, constituye siempre una
causa de complicaciones. Es f4ci] producir gangrena,
pero nosotroino tenemos poder suficiente para limi-
:‘;(‘)r :i‘i:xlt)irzsslgleen esa zona. El area limitada .de tzjii
Tt (,ie . }le contac?o por fuera' de I(')s.amllos e
proteger Ja caviI()ia}c’i IIO' R 'I’)am
Su consecuencia inmpf:ﬁltoneal L Ia pel,'fOI“aCIOI‘le
€0nozco numerosog Ce Fhd Sl e '(z
madas por el hotép Ssolswen R aproXl_
Hlebatnante gy e lurphy fu.eron halladas 'cm:l]e
unién términoterm; B e oo s

oterminal del intestino, el botén de Mur-
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phy es evidentemente inferior al procedimiento de De-
nans, porque la luz de la parte conectada no es lo bas-
tante ancha para el desagiie temporario del contenido
intestinal que se encuentra por encima de la anasto-
mosis. El tamafio del botén es también un serio in-
conveniente. He operado obstrucciones intestinales
producidas por célculos biliares cuyo didmetro era in-
ferior a una pulgada de didmetro, y que sin embargo
habian bloqueado la Wdltima porcién del ileon; otros
cirujanos podrin recordar casos similares. XKeen re-
lata la autopsia de un caso de tumor maligno del colon,
en el que habia practicado una anastomosis utilizando
un botén de Murphy de una pulgada de didmetro. El
enfermo sobrevivié cuarenta y siete dias a la opera-
cién; la luz del intestino al nivel de la anastomosis se
habia reducido a la mitad de su di4metro normal, por
retraccion, durante ese lapso de tiempo. Si esta alerta
de un cirujano tan eminente simboliza el veredicto
final de la ciencia, respecto del uso del botén anasto-
motico, esto significa que nunca deber4 usirsele para
una aproximacién términoterminal.

Las conclusiones de Senn fueron muy tenidas en
Cuenta por los médicos de todo el pais y particular-
ente por los de Chicago.

Aquellos que no simpatizaban, desconfiaban, o en-
vidiaban a Murphy, fueron los primeros en aplaudir.
Después de todo, Senn estaba ya consagrado; no era
Un curandero, ni un inventor de botones; era un ciru-
Jano de brillante técnica. Como médico, durante la
8uerra civil, habia adquirido una gran reputacién; ha-

fa sido aclamado como una figura internacional, en
mérito a g presentacién de sus cldsicos experimentos
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sobre peritonitis, ante el congreso médico internacional
de Mosci. Mientras el metédico y cuidadoso Fenger
necesitaba de dos a tres horas para extirpar las glan-
dulas tuberculosas del cuello, Senn completaba la di-
seccién de las mismas en menos de treinta minutos.
Era no solamente el primer cirujano de Chicago, sino
también el mas famoso maestro de cirugia en el centro-
oeste; sus lecciones eran muy concurridas, tanto por
colegas como por estudiantes. Y sin embargo, como
prueba de su negligencia mientras operaba, sus ex-
internos referian que, cuando mostraba sus casos en la
clinica, exprimia el pus y agregaba: “Tan sélo un
poco de secrecién en una herida curada por primera”.

Senn habia ideado, usado y desechado discos de
hueso para anastomosis gastrointestinal y era un enér-
gico defensor de la anastomosis por medio de suturas.
Invariablemente, cuando su instrumentadora le al-
canzaba un botén de Murphy esterilizado, en vez de
usarlo Senn lo arrojaba teatralmente por el suelo, antes
de proseguir la operacién. Esta pequefiez de Senn
revela la verdad: su campafia contra el botén de Mur-
phy, era realmente una campafia contra Murphy-
Senn utilizé sus lecciones y su posicién como presi-
der-lte de la Asociacién Médica Americana para dismi-
nuir y desacreditar a Murphy, a propésito del famoso
botén. Decir que la influencia de Senn era grande, s
Poco decir. A través de las paginas de The Jour nal
of the American Medical Association, llegaba a todos
los paises del mundo civilizado. J. B. que lo sabia, s€
sentia herido, pero nunca se rebajé quejindose pibli-
camente de los ataques que le eran dirigidos. Netti®
era el dnico ser viviente ante quien él daba rienda
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suelta a sus sentimientos. Sus heridas, su depresién y
su enojo, eran revelados en casa, y ella hacia todo
cuanto estaba a su alcance para levantar su moral y
para estimular su confianza en si mismo. La tarea
ofrecia dificultades con frecuencia, porque J. B. ansia-
ba terriblemente ser querido, admirado y respetado;
y sin embargo, hasta sus colegas mis préximos mur-
muraban contra él. De nada valian su contraccién al
trabajo y su permanente sonrisa; en todas partes se
enfrentaba con un hecho evidente: los médicos de
Chicago no le querfan. Nettie le recordaba el evan-
gelio de Cristo, segiin San Mateo: “Nadie es profeta
en su tierra”. Ella lo impulsaba a edificar su reputa-
cién en cualquier otra parte, sefialindole que el reco-
nocimiento de su trabajo no vendria, precisamente, de
aquellos con qtiienes competia. Pero durante este pe-
riodo de su existencia, y a pesar de tan buenos con-
sejos, J. B. vivié sin consuelo y melancélico. Todo lo
que podia hacer para desechar esa pesada sombra de
su imaginacién era trabajar, y trabajé como nunca lo
habia hecho antes. De la mafiana a la noche se lo pa-
saba operando y visitando enfermos; por la noche in-
vitaba a sus asistentes a su laboratorio, para seguir
trabajando. El ritmo era terrible y el joven Hartmann
cay6 rendido por el esfuerzo. Cuando llegé el verano,
se encontraba fisicamente arruinado. J. B. lo envio
a Colorado Springs para que el bueno y fiel Hartmann
tomase un descanso. En agosto de 1894, J. B.y Nettie
fueron a Manhattan Beach, para descansar unos pocos
dias y para tener oportunidad de visitar las clinicas de
los cirujanos de Nueva York, particularmente la de
Joseph Price. Murphy seguia el consejo de su esposa,
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de procurarse reputacién fuera de Chicago. Su espi-
ritu se reconforté con la llegada a Nueva York, como
lo demuestra una carta dirigida a Hartmann:

“Mi querido Hartmann:

"Llegamos aqui ayer y Nos preparamos para gozar unos
pocos dias de descanso. Encuentro que mi mujer estd
mucho mejor desde que llegamos. Confio en que usted lo
pasa bien y recupera sus fuerzas dia por dia.

"Todo estaba bien cuando dejé Chicago. Hice dos la-
parotomias el sibado y otra el viernes. Todos casos buenos
que andarin bien. El apéndice tifoideo iba muy bien
cuando parti y creo que esa sefiora se curard; jpero qué
momentos me hizo pasar! jNo quisiera muchos de esos
casos, si es que he de vivir mucho y feliz!

“El profesor Knox, de Glasgow, estuvo conmigo el si-
bado. Le dejé hacer todas las anastomosis con el boton;
empezamos a las ocho de la mafiana. Luego le hice visitar
el Cook County y mis tarde el Saint Joseph; alli, hice
una laparotomia (quiste del mesenterio) en dicciocho mi-
nutos. Finalmente le mostré todas mis laparotomias del
hospital; en total once. Esto provocé en él una exclama-
cién: “Por Dios, doctor Murphy, gtrabaja usted del mis-
mo modo todos los dias? ¢No hace otra cosa que laparo-
tomias? ¢De dénde las saca?”

"Tenia que hacer todavia otra laparotomia en Avenida
Esmeralda 8200, pero ¢l estaba agotado y se excusé. Era
un plosalpinx adherente con un enorme absceso en el liga-
mento. Lo suturé a los labios de la herida y esperé cua-
renta y ocho horas. El médico de cabecera insistia en qué
€ra seroso, porque la mujer no tenia temperatura. Tome
sna jeringa, puncé, la saqué llena de pus y se la puse cercd
ds lﬂusenances Para que la oliese bien; abrigo la esperanza

il) se aco’rdam del olor por mucho tiempo.
Yorkejcf?nsgm aqui unos pocos dias y luego iré a NUCV%
i de visitar a Joseph Price. Usted debe acostum

brarse a la i i
seala 1d?a de que no regresari a Chicago por lo menos
€I ¢Inco o seis semanag,”
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¢Cual {fué el valor del botén de Murphy en cirugia?
Hasta que Murphy aparecid, se habian hecho muchos
ensayos para simplificar las suturas gastrointestinales.
Aun cuando Murphy hizo uso del principio de Denans,
él y no Denans fué el iniciador de la simplificacién en
la técnica de la anastomosis, tal cual se practica hoy
dia. El invento de Murphy, no solamente alenté a los
cirujanos en gran nimero para intervenir en las enfer-
medades del tubo gastrointestinal, sino que al mismo
tiempo obligé al grupo de cirujanos que le era desafec-
to, a trabajar sin descanso hasta descubrir un método
mejor de anastomosis por medio de suturas. Por este
motivo, puede afirmarse que Murphy, al iniciar esta
guerra técnica, hizo tanto o mas que su botén por co-
locar a la cirugfa intestinal sobre sélidas bases. Casi
todos los cirujanos tomaron partido y todos operaron
con el mayor empefio, a fin de demostrar que estaban
en.la‘ verdad. Cada uno trataba de justificar su propia
opinién.

No es posible juzgar las ventajas o desventajas del
botén anastomatico, en relacién con los resultados ac-
tuales, y el alto nivel alcanzado por la técnica quirir-
gica. Debe juzgirsele en relacién con la obscuridad
Teinante en 1890, cuando casi nada se sabfa de opera-
Clones abdominales. Como resultado de innumerables
contribuciones de diverso origen, las suturas intesti-
1’13-.1es con seda y catgut son actualmente seguidas de
¢xito y, hasta cierto punto, el botén ha pasado de moda.

asta cierto punto, porque atin hoy los més diestros ci-
TWjanos recurren al botén de Murphy, cuando la situa-
€lon requiere una simple y répida anastomosis, impo-
sible de obtener por medio de suturas.
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CAPITULO XIII

EL NEUMOTORAX ARTIFICIAL
EN LA TUBERCULOSIS PULMONAR

1

Una vez mis la tragedia entré en casa de los Mur-
phy. Los tres nifios enfermaron de sarampién; en
Jeannette, de cinco afios de edad, sobrevino una neu-
monia y muri6 a pesar de los empefios y de la ciencia
de J. B. Para agregar una nota macabra a la tragedia,
mientras J. B. y Nettie estaban en el cementerio, la
gobernante de la nifia fallecida robé las ropas de ésta
v desaparecié.

La casa de la calle Throop, regalo de bodas de sus
padres, transformése para Nettie en un constante re-
ct}e_rdo de todo cuanto habia sufrido en ella. Mientras
viviese dentro de esas paredes que le eran tan fami-
liares, recordarfa que allf habia perdido a su primogé-
nito y a su pequefia Jeannette. Pero de tal modo habia
subordinado su vida a Ig de su marido, que hubiera
SOport‘ado su dolor, sin decir palabra, si J. B. no hubie-
se recibido el ofrecimiento de una citedra de clinica
(e escuela médica de Northwestern University ¥
una mvitacién para formar parte del cuerpo médico
del Mercy Hospital. La invitacién habfa venido Por
(Ci(;ngl;(:t(? de ClTlristian Fenger, jefe del departamento

ugia en Northwestery, Fenger deseaba tener la
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colaboracién de J. B. en la escuela, y sus enfermos, en
el hospital.

A manera de aliciente, para obtener una respuesta
afirmativa, Fenger prometié que J. B. le sucederia
como jefe del departamento. No obstante sentirse in-
clinado a aceptar el ofrecimiento de su amigo, J. B. lo
pensé mucho antes de resolverse. A nadie admiraba
més que a Fenger; con nadie trabajaria con mis gusto.
Sus colegas del Saint Joseph nunca habian sido afec-
tuosos con él; todavia no se habia aclimatado alli; pero
un cambio completo de escenario necesitaba delibera-
cién y mucha reflexién. Cuando Nettie supo de la
invitacién de Fenger, inst6 a J. B. para que acepta-
se, calculando que seria m4s feliz en un nuevo am-
biente.

Ademas, Mercy era el hospital méas antiguo de Chica-
g0 y el mas renombrado en el centro-oeste. Fundado en
1850, bajo el nombre de Illinois General Hospital of
the Lakes, empezé a decaer inmediatamente. En 1851,
las Hermanas de Caridad, orden catdlica, se hicieron
cargo de la institucién, aumentaron el nimero de ca-
mas, y bajo el nuevo nombre de Mercy Hospital lo

cieron prosperar.

Convencida Nettie de que en definitiva J. B. acep-
taria trabajar al lado de Fenger, dejé sabiamente que
aquél se decidiese espontédneamente y se dedicé a bus-
ar casa. En la Avenida Michigan, justo al sur de la
calle 81, encontré una finca conveniente y recién en-
tonces comenzé a hablar de arrendarla. Hizo notar
due un cirujano prominente debiera tener una direc-
lon aristocratica y que la calle Throop habia desme-
Jorado, a partir del momento en que la gente de nota
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habia comenzado a mudarse hacia la parte sur de la
ciudad, siguiendo el ejemplo de los Mc Cormick, los
Cudahy y los Marshall-Fiel.

J. B. la escuché y fué con ella a ver la nueva casa.
Pero aun después de haber convenido en que se trata-
ba de un hermoso lugar, no se declaré convencido de
que debiera mudarse, ni de que él debiese abandonar
el Saint Joseph. Hacia sélo dos afios que el panico
financiero de 1893 habia pasado, y el recuerdo .de
aquellos desagradables dias todavia lo preocupaban.
Los bancos habian quebrado; las fibricas se habian
cerrado y cientos de jornaleros habian quedado sin
trabajo. Pensaba que no se justificaba el dispendio,
por lo que podria resultar una prosperidad prema-
tura.

Sin dejar traslucir su intimo deseo de mudarse, Net-
tie insisti6 sobre la conveniencia de una vecindad se-
lecta y distinguida y sobre lo que significaria para J. B.
trabajar con Fenger. Finalmente consiguié acallar las
objeciones de J. B. y éste la autorizé para alquilar la
casa de la Avenida Michigan, aunque esto pudiese con-
ducirlos a la ruina.

Alegremente Nettie se dispuso al trabajo de decorar
Y amueblar el nuevo hogar. J. B. no habia prometido
abflndonar el Saint Joseph, decisién que se dejaba para
mas adelante. Mientras log pintores trabajaban, mien-
tras se hacfan los cortinados y los tapiceros se ocupa-
i){r; de los muebles, .ella conferencié secretamente con
p Bgel‘ acerca de la u%stalaci(’m de un laboratorio pard

+B.,enel establo. Siguiendo las indicaciones de Fen-
8T, y sin dejar que su marido sospechase que ella se
ocupaba de algo mgs que de la casa, equipé el lugar
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tan bien como el mejor de los laboratorios de los “me-
dical college” de la ciudad. Luego, cuando la instala-
cién de la casa tocaba a su fin, ella persuadié a J. B.
de que la llevase por dos semanas a Florida. No obs-
tante las precauciones que invariablemente adoptaba,
J. B. no habia escapado al resfrio. El viejo espectro de
la tuberculosis volvié para atemorizarlo, y la idea de
Nettie de ir a Florida, donde brillaba el sol, le parecié
excelente. Mientras estaba en Florida resolvié aceptar
la invitacién de Fenger, de vincularse a la facultad de
Northwestern University, y de hacer del Mercy Hos-
pital su hogar profesional.

La nueva casa estaba lista, esperandolos a su regreso
de Florida. A pesar de que él todavia opinaba que cien
délares mensuales era un alquiler exorbitante, J. B. no
tuvo mas remedio que admitir que era una casa acoge-
dora. Mi4s grande que la de la calle Throop, tenfa am-
plias habitaciones para el servicio, dos baiios, un her-
moso establo y estaba rodeada por las casas de las fa-
milias m4s prominentes de Chicago. Cinco minutos
de viaje la separaban del Mercy Hospital. Lo mejor
de todo era el laboratorio. Realmente, su esposa era
una mujer maravillosa.

Ahora comenzaba un nuevo ciclo de su vida.

Si habia pensado que una vez trasladado al Mercy
Hospital escaparia a sus detractores, J. B. era mas que
optimista. Tan pronto como concentré todos sus en-
fermos en el Mercy, comenzaron nuevos rumores de
envidia y de despecho. Mientras las Hermanas veian
en este irlandés enérgico grandes posibilidades y cré-
dito definitivo para su hospital, los otros miembros del
Cuerpo médico, a excepcién de Fenger y de Morgan
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—aun buen cirujano, poco mayor que J. B.— comenza-
ron a amargarse y a susurrar. En aquellos dias, la po-
sicién de un médico se calculaba de acuerdo al niimero
de sus enfermos y de acuerdo a las entradas que pro-
ducia al hospital en que trabajaba. De la noche a la
mafiana, Murphy se convirtié en la persona méas im-
portante, y de acuerdo con su modalidad dogmética
comenz6 a empuiiar el cetro. Es triste comprobar que,
en vez de despertar el respeto que tanto anhelaba, su
modalidad era tal que predisponia a sus colegas en
contra. Algunos de ellos protestaron ante Fenger, de
que la influencia de Murphy estaba creciendo dema-
siado répidamente para el buen nombre del hospital.
En su enojo, llegaron a sostener que el hombre con mais
enfermos no era necesariamente el mejor médico; agre-
garon que a menudo el médico del hospital que mas
qontribuye a la difusién de los conocimientos hipocré-
t.lCOS, al progreso cientifico, y al entrenamiento de la
Juventud, representa poca cosa para los recursos del
hospital, y sin embargo es ¢, hombre consciente, quien
crea el mayor prestigio para la institucién, prestigio
que no puede esfumarse por la sola accién de un mé-
dico de mayor clientela.
i :ﬁsmd S¢ arrepentiri Fenger —le decfan— J. B.
duitara sus enfermos y sy trabajo.
Pero la respuesta de Fenger fué caracteristica de su
nobleza: i
des_toN;er Iélree el;aria més feliz; soy lo suficiente ingl:s’
sefiores, olvidy due en algo lo he ayudado. Ustedes:
: 1 que Murphy tiene capacidad, energla

ﬁ ambicién, y también mas enfermos que cualquierd
€ nosotros,
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Interesado como estaba en el futuro de Murphy,
Fenger dijo a J. B.: ;

—Doctor Murphy: usted ha adquirido reputacién
con sus experimentos en cirugia intestinal, con el botén
anastomético y con su hermoso trabajo sobre apendi-
citis. Usted no deberia detenerse. Deberia demostrar
a sus colegas que usted es un cirujano capaz de hacer
muchas otras cosas.

J. B. estuvo de acuerdo.

—Tiene razdn, sefior. jTodos los médicos saben,
ahora, operar sus propios casos de apendicitis!

Y con esto comenzé el nuevo ciclo.

2

¢De qué asunto se ocuparia? La primera noticia que
tuvo el mundo médico de sus nuevas inquietudes, se
produjo el 15 de setiembre de 1896, cuando ante la
asociacién médica de Mississippi Valley, reunida en
St. Paul, Minesota, leyé un trabajo titulado: “Cirugia
del ganglio de Gasser, con demostracién y relato de
df)s casos”, La demostracién consistia en una opera-
cién, practicada ante los miembros de la asociacién,
€n un enfermo con neuralgia del trigémino. De este
modo osaba invadir el sistema nervioso, en una épo-
Ca en que esta rama de la cirugia apenas si habia sido
abordada,
. Cinco afios antes, Edmund Andrews, de Chicago, ha-
12 practicado la primera operacién, en América, de
extirpacién del ganglio de Gasser, siguiendo la técnica
% Rose, de Inglaterra. La operacién era una de las
mas arriesgadas y dificiles, y alcanzaba una mortalidad
de casi cien por ciento. Hartley en Nueva York y
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Krause en Alemania, habian sugerido modificaciones
que simplificaban considerablemente el procedimiento;
pero aun asi, era una operaciéon formidable.

En la intervencién que realiz6 ante sus colegas, J. B.,
con su modalidad habitual, destacé los peligros y di-
ficultades de los procedimientos primitivos, y subrayé
los jalones esenciales de la técnica. A pesar de que su
intervencion fué teatral y de que demostré habilidad
quirtrgica y técnica adecuadas para vencer todas las
dificultades de la que, en comparacién con las de hoy
dia, debié ser una terrible operacién, Murphy no agregé
nada para el progreso del tratamiento quirtirgico del
tic doloroso.

Pero no se ocupé solamente de neurocirugia. Poste-
riormente, el mismo afio, presenté ante la Sociedad de
Patologia de Chicago, una enferma a la que habia ope-
rado de un tumor fibroso del ttero, complicado de em-
barazo. En una osada y espectacular operacién, habia
expuesto el utero gravido, extirpado el tumor y re-
Pﬂrad’o la incisién uterina, sin perjudicar al feto en
lo mds minimo. Lo profundizaba todo y extendia
ripidamente sus tentativas quiriirgicas a todos los
campos.

: En lo§'comienzos de 1897 publicé un articulo sobre:
V.Re‘secmon de las arterias y venas heridas en su con-
E?l‘ll);‘izdey\::rtllsl;a ‘términoterminal”. l\’Izi’s.tarde en un
internaci;mal dplesen.ta-do i du0fi e Congrecslz
1897, sesture eu meldxcina, en :M[oscu,' en agpsto .
sutura término(tlere el afio anterior ll'abla reah.z’&do =
e, mma.l de una arteria, operacién ciir—
e pufo e realizaba en _el mundo. Habia ex p
gada de la arteria femoral, el vaso mas
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grande del muslo, y luego habia suturado, cabo a cabo,
los extremos seccionados.

El interés de J. B. por la cirugia vascular, habia sido
estimulado por un hecho ocurrido cuando trabajaba
asociado a Lee. Un caso de aneurisma de la arteria
carétida interna fué confundido con un absceso amig-
dalino. Creyendo abrir este tiltimo, el doctor Lee abrié
el aneurisma. J. B. describié asi lo que sobrevino des-
pués de la incisién: “Primero, unos pocos coagulos de
sangre se desplazaron lentamente hacia afuera, y luego
un poco ripidamente algunos otros; a continuacién
vino el torrente de la corriente arterial con toda la
fuerza del chorro carotideo. El paciente, ahogado en
su propia sangre, luché desesperadamente, mientras
que un amigo que lo acompafiaba huyé presa del pani-
co. Antes de que el doctor Lee pudiera socorrer al en-
fermo éste se habia desangrado a blanco, y yacia muer-
to en medio de charcos de sangre que daban al con-
sultorio el aspecto de un matadero después de la
matanza”.

Esto habia impresionado mucho a Murphy; tanto
0 més que la escena ocurrida en el consultorio del doc-
tor Reilly, muchos afios antes. Por eso habia decidido
ocuparse del tema. Después de este dramético relato,
J. B. refiri6 trece formas diferentes de tratamiento del
aneurisma, seguida de una declaracién segin la cual
ningtin cirujano deberfa comenzar su préctica quirdr-
gica hasta no haber hecho un considerable acopio de
eXperiencia en arterias y venas de animales. Evidente-
mente, no tenfa intencién de limitar su actividad al ab-
domen o a cualquier otra determinada regién del cuer-
Po. Si esa habia sido la impresién que dié en un pri-
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cipio, se preocupaba de desvirtuarla. Estaba decidido
a explorar todas las regiones del cuerpo humano, con la
conviceion de que un cirujano hébil debe abarcarlo
todo. Fué en esta época que comenzd a ocuparse de
las afecciones pulmonares. El consejo de Fenger le
habia sido de suma utilidad.

Frente a tan osadas e interesantes investigaciones
clinicas y experimentales, los dem4s profesionales no
podian continuar menospreciando a Murphy. Estaba
abrumando a sus colegas con insospechadas iniciativas.
Su persona podia no serles grata; el aire dogmético que
trasuntaba su insoportable vanidad personal podia mo-
lestarles; pero no por eso podian dejar de tomar en
cuenta sus importantes trabajos. No se podia dudar
por ms tiempo de que era un cirujano sorprendente-
mente diestro, de que era un hombre ingenioso e ima-
gimativo, y de que, aun cuando su ética hubiera sido
discutida, era un crédito para la profesién. Si no habia
manera de conocer sus estadisticas completas, puesto
que €l solamente publicaba, sus éxitos, aun éstos eran
lo bastante numerosos como para balancear sus debili-
dades personales,

Como consecuencia, debfa llegar el momento en que
pers?nahd?d de J. B. fuese debidamente reconocida,
e e i ¥
invitacién para Ier Sl i folrmabre
cirugfa, ante Ia ﬁson.un.c = el’ c.hscurso e S la
reunién que estq S(‘))C_laéllon Me'dxca Americana, ef’er
enjiatls’de Tage TCIG’ ad debia celebrar en Denyek,

- lenia cuarenta afios. La invitacion

comportaba up g :
& 1n. ula. e tan
joven. gular honor para un homb

la
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<;Al fin entraba en el redil! Su felicidad le recordé
algunos versos de Kipling, que le eran favoritos ('):

La selva tiene ley, tan inmutable
Y vieja como el propio firmamento;
El lobo que la acata vive préspero
El que la infringe muere, sin remedio.

Vinculada a esa ley est4 la vida
Como al tronco que cifie, estd la liana;
La fuerza de la tropa esti en el lobo
Y la fuerza del lobo, en la manada.

Estaba radiante de alegria, pero trataba de no de-
mostrarlo. Sin embargo, cuando estuvo a solas con
Nettie, se despojé de toda presuncién, olvidé su dig-
nidad, su barba y su levita, y recorrié toda la habita-
cién, bailando con ella.

—Yo sabia que un dia tendrian que hacerlo —dijole
ella—; yo lo sabia.

—Tendr4 usted que venir conmigo, Nettie.

—No me perderfa esto por nada del mundo, querido.

—Pasaremos unos pocos dias en Springs, después de
la reunién.

Ella frené su brillante imaginacién: .

—J. B., usted debe preparar su discurso muy cuida-
dosamente. ¢De qué trataré?

—_—
) Now this is the law of the jungle

As old and as true as the sky;

And the wolf that shall keep it, may prosper,

But the wolf that shall break it, must die.
As the creeper that girdless the tree trunk,

The law runneth forward and back;

For the strength of the pack is the wolf,

And the strength of the wolf is the pack.
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En la redaccién de su trabajo, J. B. utilizé su carac-
teristico estilo de formular preguntas, para luego con-
testarlas.

De esta manera, agoté la literatura quirdrgica so-
bre tumores, abscesos, y gangrenas del pulmén. Luego
se refirié a sus experimentos sobre extirpacién de 16bu-

los pulmonares. Pero el tema principal, definidamente
dramatico, a su manera, fué un procedimiento para el -

tratamiento quirdrgico de la tuberculosis pulmonar,
con especial mencién de los casos avanzados imposibles
de curar por los medios naturales.

: El procedimiento de Murphy era sorprendente; con-
sistia en provocar el colapso de la porcién abscedada
dgl pulmén por la introduccién de nitrégeno en la.ca-
vidad pleural; pero €l no habia sido el primero en pro-
poner esta idea. En el caso del botén se habia dicho
que lo robé a Denans; en este caso se hablaria de For-
lanini, un italiano.

El mismo Forlanini no fué el primero, no obstante
que parece haber precedido a Murphy. En 1822 un
escoces, James Carson, habia sugerido curar las enfer-
medades pulmonares dejando entrar aire en la cavidad
fle}ual, en procura del colapso del pulmén. Pero hasta

8 €poce de Pasteur se sostuvo que el aire, por si solo,
I{‘(‘;Jducm Pus, de manera que la idea de Carson habia
sido descartada. Luego, con el progreso de los cono-
;ﬁ:ﬁ}ggaac;erca de las bacterias y de la asepsia, se
e ' 1a cavidad pleural con aire libre de gér-

. 0% Y era natural, como consecuencia, que algin
CIrujano resucitara la sugestién de Carson. Evidente-
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mente, fué Carlo Forlanini, en 1888, el primer médico
que inyectd aire en el térax de un enfermo tuberculoso,
después de haber hecho experimentos en animales. Sin
embargo, €l enfermo en cuestién tenia, antes de ser
operado, una coleccién de liquido en la cavidad pleural.
Fué recién en 1892 cuando Forlanini colapsé un pul-
mén enfermo, por medio de la inyeccién de aire en
una cavidad pleural, relativamente fisioldgica.

" En ese mismo afio Murphy habia observado que los

- tuberculosos con liquido en la cavidad pleural, mejo-

raban sorprendentemente. De esta observacién clinica
habia deducido que la compresién del pulmén era el
factor que actuaba favorablemente en el proceso cu-
rativo. En honor de la verdad puede, pues, afirmarse
que Murphy y Forlanini alimentaron la idea inicial del
procedimiento en la misma época. J. B. se interesaba
en el problema de las enfermedades del pulmén desde
1891, cuando sospechdndose tuberculoso habia estado
en Nueva México.

En su discurso ante la Asociacién Médica America-
na, en Denver, J. B. destacé el hecho bésico sobre el
que, segtin él, descansaba el principio de la cura de esas
enfermedades.

“Dejad que las paredes del absceso se colapsen hasta
vaciarlo totalmente y curard lo mismo que otros abs-
cesos de la misma naturaleza; esta es, yo creo, la clave
del éxito en el tratamiento de las cavidades pulmonfl-
res”. Su conclusién fué: “La tuberculosis del pulmon
puede ser tratada de la misma manera que la tubcrct}-
losis de las articulaciones: por inmovilizacion ¥ obli-
gado reposo fisiolégico”.

Los experimentos de J. B. habian sido hechos con la
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colaboracién de Augusto Lemke, nuevo asistente que
habia agregado a su servicio. Lemke era un joven apa-
cible, de ascendencia germénica, que habia trabajado
como interno de J. B. en el County Hospital. Se in-
timidaba siempre en presencia de Murphy y era un
fiel e incansable trabajador, cuyas ambiciones perso-
nales nunca fueron mas alld del privilegio de servir
a su jefe.

Después de descartar muchos métodos, habian ter-
minado por inyectar nitrégeno en la cavidad pleural,
para comprimir el pulmén y obligarlo al reposo. En su
relato J. B. demostré la practicabilidad del método,
refiriendo su uso en ocho casos.

Hablaba de “defuncionamiento” y de “neumotérax
terapéutico” refiriéndose a su método, el mismo que
actualmente se designa con el nombre de “neumotérax
artificial”. Recomend6 a los colegas reunidos en Den-
ver que: “El pulmén debia quedar en reposo, de tres
& SCIs meses, 0 aun m4s, segin fueran los sintomas”.

El discurso fu¢ recibido con entusiasmo por la asam-
blea de médicos ¥y cirujanos; hoy dia se le considera
¢omo una pieza clésica en la literatura de la cirugia
:iliei;t:ii'glgiusqihydlo leyd, en l?’ maﬁar.xa dc'alu9 de j}:‘
e porebm' o,la asociacién le trll.)uto un ‘,”0 0

> Su mteresante e instructivo relato”.
s ko i ol g 1. 3. g
des con Ia presentS Co ey estlmula’s iy act.l"l an
e habladuﬂacmn de nuevas teorfas, sin deJaT‘(‘;
fibldonte g as a su espalda? ¢Habfa escapado,

¢, de la érbita de 1g calumnia? ¢Era ya lo

bastante £
2 amOSO, para es G s aelSE-
clones? tar por encima de las
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Los colazos comenzaron al dia siguiente, viernes 10
de junio de 1898. En la primera pigina de Chicago
Tribune apareci6 un articulo al que, evidentemente, los
editores le habian asignado tanta importancia, como
a las electrizantes narraciones de la guerra hispano-
americana. Estaba encabezado como sigue:

DICE QUE CURA LA CONSUNCION.
El doctor J. B. Murphy, de Chicago, hablé ante la Aso-
ciacion Médica Americana en Denver.

COMO TRATAR EL PULMON. '
Colapsa el érgano con gas nitrégeno inyectado por medio
de una aguja en la cavidad pleural.
RAPIDO EXITO EN CINCO CASOS.
LA NATURALEZA USA LA EFUSION PLEURAL

PARA CURAR EL ORGANO ENFERMO MIENTRAS
ESTE QUEDA EN REPOSO, AJENO A SU TRABAJO.

LOS ENSAYOS COMENZARAN
EN EL COUNTY HOSPITAL.

El articulo continuaba en la pagina siete a dos co-
lumnas, donde se inclufa una fotografia de Murphy,
también a dos columnas. Su manuscrito estaba exten-
samente reproducido y el articulo terminaba con 151 des-
Cripc}'(_ﬁn detallada del laboratorio experimental insta-
lado en el piso superior del establo, detras de su resi-
dencia. Un apéndice del articulo hablaba de la tube.rcu-
lina de Koch y del aspecto microscépico del organismo
Que producia la tuberculosis. :

Los médicos de Chicago se sintieron ofendidos por
la prominente publicidad otorgada al relato de Ml{r-
Phy, no obstante la importancia del mismo. Todavia,
enla actualidad, se oyen comentarios acerca de la con-
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mocién que ella produjo. Se exagerd tanto, que hasta
llegé a decirse que, debido a un cambio en el programa
de la asamblea, el articulo habia aparecido en los dia-
rios antes de que Murphy leyera su trabajo. El hecho
fué que los colegas de Murphy creyeron, con bastante
fundamento, que alguna persona, en posesién del tra-
bajo, habia arreglado su reproduccién en las columnas
periodisticas, y que esa persona no podia ser otra que
el mismo Murphy. Nadie parece haber sospechado de
la sefiora de Murphy, y sin embargo el procedimiento
acordaba mis con su modo de ser que con el de Mur-
phy. En primer lugar, porque J. B. era més cauto; en
segundo término, porque Nettie crefa firmemente en
las ventajas de la publicidad, mientras que J. B. en-
tendia que ésta le habia hecho mas mal que bien. Sea
que Lemke entregase una copia del discurso, creyendo
ayudar a J. B.; sea que el corresponsal del T'ribune, en
I?CHVQY, lo enviase a Chicago por telégrafo (explica-
clones ambas muy poco probables ) , nadie sabrd nun-
ca como lleg6 a ser publicado. Sea de ello lo que fuese,
ﬁ}l gran nimero .d? médicos y cirujanos de Chicago
' 1rv1eron.('ie fastidio, ostensiblemente, a causa de la
1cllllterx_'enc1ox} que se daba a la prensa politica en las
estlo’nes clentificas de la profesién; para sus adentros,
;I;:;Ze(;? dela Propaganda que otra vez se hacia a J.B.
iy Ougotifu? totzo. Antes de que J. B. ocupaS?lla
Babia il;lpresopogg? O_de’Denver, un tal C. J . Kdl UZ )
Este pequeiio 4 tsmbuld.o, s resumen_del dlsc,}l ISB.
Gtk ptichs osgis ,°’ parecié a los enemigos de J. :
b onaice 11\}01 va de sus deshor'xestas précticas Pror

i do.' i €ra que el trabajo no mereciese S¢
» SN0 solamente por el hecho de que nin-
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gin hombre podia ser tan egélatra como para arre-
glar tal publicidad. Murphy negé haberlo hecho. No
habiendo testigos, debemos creerle. El acusé a per-
sonas desconocidas de haberse complotado para mo-
lestarlo.

Cuando le llegaron noticias de la critica de sus cole-
gas de Chicago, él y Nettie estaban en Colorado
Springs; J. B. se disgusté mucho. En el preciso mo-
mento en que parecia haber conquistado el respeto de
sus colegas, la edicién de un periédico echaba todas sus
esperanzas por tierra. Desde luego, este nuevo ataque
a su ética profesional lo perturbé enormemente.

—¢Quién habri hecho esto? —pregunté a su mu-
jer—. ¢Por qué se recurre a semejantes métodos para
desacreditarme? ¢No comprenden, acaso, que yo me
limito a contribuir concienzudamente con mi grano de
arena al progreso de la ciencia médica?

Nettie procuré confortarlo.

—Usted sabe, J. B., que siempre ha sido asi. Mire
a otros grandes hombres: sobre la cabeza de Pasteur
acumularon docenas de injusticias; usted mismo me ha
referido con frecuencia, que José Lister fué en un prin-
cipio el hazmerreir de sus compatriotas.

Cuando regresaron a Chicago... Pero dejemos a
J. B. referirlo por sf mismo: “Encontré mi habitacién
atiborrada de cartas de personas que preguntaban
acerca del tratamiento. La primera vez en mi vida
€N que realmente me senti espantado, fué cuando vi
esa masa de correspondencia. Ante semejante deman-
da de parte del ptblico, habia que adoptar una de estas
dos actitudes: o me dedicaba a la medicina y me trans-
formaba en un internista, o declinaba hacerme cargo
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del tratamiento de los tuberculosos pulmonares y se-
guia siendo cirujano”.

A decir verdad, no hizo ni una ni otra cosa. Lo que
hizo fué transferir todos aquellos enfermos a su asis-
tente Lemke. Como consecuencia, en la reunién si-
guiente de la Asociacién Médica Americana, Murphy
y Lemke relataron los resultados obtenidos con el em-
pleo del neumotérax artificial en cincuenta y tres en-
fermos. No obstante que el tratamiento era llevado a
cabo por otros, J. B. no hizo abandono de su interés
personal en los resultados del mismo.

Ademis de las muchas y vehementes criticas pro-
vocadas por el articulo periodistico, a su regreso a
Chicago se encontraron con otro género de ataques.
Murphy no habia mencionado en ninguna parte de su
relato el nombre de Forlanini, no obstante que el Index
Medicus y el Surgeon General’s Catalogue contenian,
aml{OS, referencias de los trabajos del médico italiano.
Varios afios después, defendiéndose de esta critica,
J. B. dijo: “Después de haber leido mi trabajo en

enver, en 1898, supe que F orlanini, de Italia, unos
dleZ- o’doce afios antes, habia usado temporariamente
¢l nitrégeno, aunque ng de la misma manera”. Eviden-
t‘ement.e d no dié mucha importancia a Forlanini, pero
I*orlanfnf si. En cartg dirigida a un amigo americano,
F cln'!anml escribié: “He visto que en América, algunos
s i S0l s o
e CSOHILO t:‘latamle.nto, y en Europz;nduno
recuerde mi nowh, 0 descubridores sin que mng 3

e e, de manera que el método cuy

. ecidido, por lo tanto, hacer una comu
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nicacién de mis ideas y resultados al Real Instituto
de Milan, tan pronto como esta sociedad comience sus
sesiones”.

En 1914, disgustado con la controversia que todavia
hacfa furor entre sus colegas, J. B. estableci6 su posi-
cién en el asunto, con las siguientes palabras llenas de
su habitual dogmatismo: “Al clasificar la técnica de
Murphy, un autor de Boston, quien evidentemente no
lee la literatura médica americana, la describié como
s fuese la incisién para administrar gas. Murphy no
solamente no administré, sino que nunca pensé en ad-
ministrar gas, a través de una incisién (método de For-
lanini ). Estamos poseidos de legitimo orgullo, al com-
probar que este método ha sido universalmente adop-
tado —dieciséis afios después que lo propusimos por
primera vez— como un tratamiento efectivo de la tu-
berculosis pulmonar”.

Esta fué su tiltima palabra sobre el tema.

4

Pero como si el disgusto causado por las murmura-
clones de los colegas no hubiese sido suficiente para
llenar sy copa de amargura, poco después de su regreso
a (;hicago J. B. recibié noticias, de parte del doctor

eilly, de que su madre estaba enferma. Tomé el pri-
Tuer tren para Appleton.

—Tengo miedo de que ella no podra sobrevivir mu-

cho tiempo, J ohnny —le dijo el entonces muy anciano

octor Reilly—. Pensé que le gustarfa verla antes de
que se fuese‘

.A medida que se dirigian hacia la casa, los dos m(?:-

1€0s, pupilo y preceptor, hablaron de medicina y ci-
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rugia, pero J. B. se apercibi6 de que, no obstante tener
el doctor Reilly todavia muy despierta la mente, él,
Murphy, no tenia deseos de hablar acerca de las cosas
que se sucedian en el mundo; se apercibié de que no
tenia ningln entusiasmo por la discusién de las cues-
tiones médicas. Sus heridas estaban muy frescas to-
davia para que una conversacién semejante fuese un
placer. Por eso desviaba la conversacién, destacando
viejos paisajes que otrora conociera, inquiriendo acerca
de cierta gente que habia vivido por los alrededores.
Cuando llegaron al viejo solar de los Murphy, J. B. se
dirigi6 hacia la cama de su madre con el corazén atri-
bulado; se arrodill6 a su lado, sin despertarla, y le tomé
una mano entre las suyas. Ella abrié lentamente los
0]os y sonrié al verlo.

—Da gusto tenerle en casa, Johnny. Ahora me
puedo ir.

El'hubiese querido borrar los afios y ser otra vez
un nifio.

—No debe hablar asi, madre —dijo—. Me voy a
quedar aqui hasta, que se mejore del todo.

Ella no discutiria el punto con él, precisamente en
un momento como ese,

~—Acérquese hijo —dijo Ann Murphy, extendiendo
débilmente sus brazos—,
. Cuando ¢l apoyé sy cabeza sobre el marchito seno
le ella, ella lo mecié como s fuese un nifio; pero apenas
st aquello result6 la sombra de una caricia; tan extrema
era su debilidad,
: —Nettie me hg escrito acerca de sus enemigos y de
© que ellos han dicho de usted —susurrd ella, como
para consolar a un nigg lastimado—. No piense en
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ellos. Recuerde: bien, por mal. Usted puede matarles
con amabilidad. ¢Recuerda?

Tl asintié murmurando:

—Si. _

—Estoy muy orgullosa de usted, Johnny. ;Vaya si
lo estoy!

Luego le hablé de su infancia, de cémo ella habia
previsto, ya entonces, de que él estaba destinado a ser
un gran hombre.

—Usted siempre fué mds inteligente que los otros
—dijo ella—.

Y después de un momento, cuando hubo satisfecho
parte de lo que su corazén ansiaba, cuando le hubo
dicho todo lo que lo amaba, agregé:

—Johnny, estoy cansada.

Y murié.

J. B. la enterré al lado de su padre, en el p.equeiitz
cementerio, desde el que se dominaba la granja. Alli
abajo, en aquellos campos desbrozados, Ann y Michael
Murphy habian trabajado durante mucho tiempo para
que sus hijos pudieran ser educados. No lo habian
hecho en vano.
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EN EL HOGAR Y EN LA CATEDRA

1

: Cuando J. B. era presentado a cualquiera, se ponia
tieso, juntaba sus talones y hacia una muy profunda
reverencia. Este gesto, de corte europeo, lo habia ad-
quirido durante su estada en Heidelberg. EI hecho de
Paber conservado dicho habito toda su vida, da una
idea de su carcter.

El bridge era su pasatiempo favorito; siempre co-
menzaba el juego diciendo: “Aqui es donde termina
La fxmxstad”. Nunca le gusté jugar por dinero; lo hacia
lsolo por el placer del juego, para ver cuél era el mejor
1I<Jm})1‘e - De €l se puede decir que era un ganador
8 05?11 Y que siempre deseaba jugar la “mano”. Si
11:0 m SObTePUJﬂ}‘ la declaracién de su compaiiero, lo

alc\;a,t pues le disgustaba ser el “muerto”.

= leatrllf) ehncargaba’siempre su ropa y el sastre venia
s Slcl e adprobarsela. También compraba sus za-
opinai)a ume ida 1o era muy grande, pero como ?l
= exigi(zlt € era terrible para un hombre tener pies chi-
Pa;a contrsmfnpre que t.élla pidiera una medida mayor-
e a_l'lestar la diferencia, rellenaba la puntera

i patos con cerda,

. sil'leeImd% hablando con sus hijas Cecile, Mildred ¥

» Usaba Ia expresién: “paregéricamente hablan-
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do” (entre paréntesis y alegéricamente ) y Nettie siem-
pre le advertia de que algin dia la usaria en piblico.

Uno de los hermanos de Nettie, le regalé a Mildred
un cachorro Boston Bull al que ellos inmediatamente
le pusieron el nombre de Tinker Bell. El perro habia
sido bien ensefiado y ejecutaba una cantidad de prue-
bas. Aquella noche cuando J. B. regres6 a su casa y
encontré el perro, se fastidié mucho y ordené a Mildred
que lo devolviese al dia siguiente. Mildred, por su-
puesto, se apené mucho y su madre le sugirié que ella
debia exhibir, ante su padre, las habilidades del perro.
En la mafiana, Mildred exhibié a Tinker Bell; el perro
obedecié las érdenes de J. B. como si viniesen de
Mildred.

—Sin duda es inteligente —dijo J. B.—. Puede
conservarla; pero procure que no haga ninguna dia-
blura.

Desde entonces, cuando por la noche J. B. regresaba
al hogar, Tinker Bell lo esperaba en la puerta, le arre-
bataba el diario y luego huia con él escaleras arriba,
para llevarselo a Nettie. Cuando habia visitas, J. B.
mostraba siempre las habilidades del animal y si él se
olvidaba de hacerlo, el perro tiraba de su manga o del
pantalén hasta que reparase en ¢l. Tinker Bell habia
sido ensefiada a rezar, a rodar por el suelo y a dar tres
ladridos (esto es, se sentaba y cuando J. B. decia la
Pfﬂabra “tres”, ladraba tres veces; J. B. siempre decia
¢inco o seis niimeros, antes de decir “tres” ). Ademés,
se acostaba haciéndose la muerta; arrastraba un carrito
de Mufiecas; subia las escaleras y alcanzaba una pelota.
J. B. se encarifié tanto con el alegre animalito, que la
Perra era mis suya que de Mildred.
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En 1900 los Murphy se mudaron dos cuadras mis
abajo, en la misma Avenida Michigan al 3305. La casa
era més amplia, mds hermosa y més a la moda que la
anterior; decidieron comprarla. Compraron también
una nueva yunta y junto al elegante sulky, tuvieron
una suntuosa victoria y una “brougham” de estilo.
Cuando J. B. dejaba su casa para ir a su trabajo, el
brillante carruaje lo esperaba a la puerta; el cochero,
vistiendo altas botas blancas y negras, pantalones blan-
Cos, casaca oscura con botones dorados y galera de
felpa, se mantenia tiesamente sentado; los bruiidos
caballos, con la cola anudada, esperaban briosos la sa-
lida. Este era un cuadro del que J. B. gustaba mucho.
Tenia forma, estilo y perfeccién.

Sus clases le ofrecian también un excelente teatro.
Desde el més bien pequefio escenario en que se hallaba
la mesa de operaciones, las gradas del anfiteatro del
Mercy Hospital se elevaban en pendiente pronunciada.
Como en todos los anfiteatros de hospital, los asientos
Do eran nada confortables; con respaldos derechos y
estrechos asientos, parecfan perversamente construidos
para mantener atentos a los estudiantes; para nada se
habfan tomado en cuenta, ni sus nervios ciaticos, ni
sus musculos gliteos mayores. A la hora sefialada J. B.
“'_mmpl'a en el anfiteatro, con las colas de su levita al
Viento, seguido por sus internos que aparecian ja-
deantes.

—iUsted! —decia sin detenerse, sefialando con el de-
do_ a cualquiera de log j6venes con quien tropezase St
mirada—, iBaje!

’Luego, cuando el joven habia descendido, J. B., indi-
candole el enfermo, le deca:
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—:Qué tiene este enfermo, “doctor”?

La implicita lisonja que comportaba el empleo de la
palabra “doctor”, era bastante para turbar a cualquier
estudiante. Después de un momento de confusién y de
impreciso examen, el estudiante con voz trémula e in-
decisa, aventuraba un diagnéstico.

—LEs una tlcera tuberculosa.

Murphy envolvia entonces al estudiante con una
aplastante mirada, como si quisiera decirle: *“;Por
qué son tan estipidos, todos ustedes?” y luego agre-
gaba:

—Bien, doctor; en mi opinién esto es un epitelioma.
Digame ahora, ¢por qué piensa usted que es una tu-
berculosis?

Esto prolongaba la agonia del desventurado estu-
diante, quien afiadia a veces una excusa por haber
hecho semejante diagnéstico, y J. B. decfa:

—Pero... ¢por qué doctor? —empleando siempre
el tratamiento de “doctor” con una deliciosa y sidica
expresién—.

Después de mucho sufrir, y siempre en duda entre
si estar de acuerdo o en desacuerdo con el prof-es.ol',
el desventurado estudiante cambiaba su primitivo
diagnéstico y coincidia con el modo de pensar de su
maestro. :

—Justamente es ahora cuando usted se equivoca,
doctor —sentenciaba entonces J. B.—; usted no esta:
aqui para estar de acuerdo conmigo; usted estzf aqui
Para aprender algo. jBueno! Veremos ahora que es lo
que tiene este hombre. ;

Al cabo de un tiempo el estudiante aprendia a re-
plicar; era la tinica manera de complacerlo. Pero al
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replicar tenia que conocer el tema de que hablaba;
tenia que ser 16gico y ademas de perfecta diccién. J. B.
era un maestro severo y exigente que procuraba que
sus alumnos aprendiesen a discurrir; pero les ensefiaba.
Aquellas no eran las clases clinicas habituales; se tra-
taba de debates cambiantes y mechados de argumen-
tos, en que tomaban parte los estudiantes y el profesor;
este ultimo sostenia, alternativamente, tesis opuestas
en cada cuestién. Solamente cuando un estudiante es-
taba seguro de sus argumentos podia sentirse a salvo.
El infortunado que hesitaba o inventaba, estaba per-
dido. Murphy lo dejaba hablar y hablar, hasta que no
pudiese salir del atolladero y, en ese momento, lo aplas-
taba con un “si, doctor; sf, doctor; es precisamente todo
lo contrario; de seguir su criterio, el enfermo estaria
condenado”,

Tarr}poco los ignorantes podian ocultarse en las filas
ge atras., porque inesperadamente se le ocurria llamar:

iEl' quinto hombre, a contar del pasadizo central, en
la décima fila”; y el descenso de los empinados escalo-
nes era largo y duro para el que habia sido llamado. Pe-
l'? a pesar de sus métodos torturantes y teatrales, las
Z;;Zetsesde I!\IIu B. Cl}'foﬂn en pf)pularidad entr.e los estu-
o nea hubo necesidad de pasar lista. Ellos
- en f’:;lnhnumer? a sus lecciones, porque apren-
S e PlIY- Podian temerle personalmente, pero
Nbimstaballs (S)O Ole(?’tre ellos que no aprendiese cirugia.
cidad docent]e 3 el dia en que las al'aba.n_za}s de la capa-
e e CSlte }}ombre se difundirfan por t0(,105
Sl fuer’ltz sus1 ecciones chmc’as se transformarian
e en la que z%brevarlan no solamente los

» Pero los médicos de todo el mundo.
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2

Fué en esta época cuando Nettie comenzé a regla-
mentar la vida de J. B. No le permitia trabajar a todas
horas, de dia y de noche. Le distribuy6 el tiempo entre
su consultorio, la préctica en el hospital, la visita de
los enfermos y arreglé las cosas de manera que quedase
alguna hora, al atardecer, para hacer experimentos en
su laboratorio. No mas trabajo nocturno. Insistié en
que era tiempo de que se cuidara; que debia vigilar su
propia salud. Se sucedian frecuentes vacaciones; tan-
tas veces como ella consegufa persuadirlo; algunas ve-
ces las pasaba con ella, otras con un dentista amigo,
el doctor James A. Keefe.

Keefe y Murphy se conocieron por intermedio de
un enfermo comin, y prontamente se estableci6 entre
ambos una de esas raras amistades que duran toda una
vida. Antes de conocer a J. B., Keefe habia pertenecido
al grupo de profesionales que tenfa una pobre opinién
de J. B. Eventualmente ocuparon consultorios en una
misma casa, y cada otofio hacfan juntos excursiones
de pesca. A menudo, en esas excursiones hacia las re-
giones despobladas de Wisconsin, Minesotta, Wyoming
o Montana, uno o dos amigos més se unian al grupo:
el doctor W. A. Evans, el doctor David O. Shea, el
doctor W. P. Henneberry. En la primavera iban a
Florida, Texas o California. De estos viajes, el doctor
Keefe dice: “No obstante ofrecer un cambio para é€l,
estaban lejos en realidad de ser verdaderas vacaci?nes”.
Trabajaba constantemente, corrigiendo volumn:xosos
Manuscritos que tenia siempre en preparacién.; mva-
riablemente llevaba consigo su biblioteca de viaje. Des-
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de que se levantaba por la mafiana, como en su casa,
mantenia su método habitual: tenia su hora para le-
vantarse, su hora para hacer ejercicio, su hora para el
desayuno, su hora para el estudio, sus horas para andar
a caballo, para escribir, para caminar y para pescar. Al-
gunas veces, cuando estaba preparando un trabujo,
permanecia en su habitacién, en el hotel, durante una
semana entera, saliendo tan sélo a dar un corto paseo
al anochecer, antes de retirarse. Como siempre, en va-
caciones o fuera de ellas, jugase o trabajase, lo hacia
de una manera intensa. Nettie habia descubierto que
tanto en los periodos de ansiedad causados por sus
enfermos, como en los de preocupaciones originadas
por murmuraciones en contra de él, o después de ejer-
cicio fisico intenso, aparecia albiimina en su orina.
Ella lo instaba a que descansase y descargase su ten-
siém, mi-entras él trataba de conservar su fuerza sin
conseguirlo; pero como el paso que llevaba era su ritmo
nat“r_al ¥ su éxito en la vida, todos los intentos para
Cambl.arlo fracasaban. Nettie traté también de que
trabajase menos y jugase mas, aunque jugase con el
Tnismo ardor con que trabajaba. Le gustaba mucho el
foot-ball y tenia por costumbre concurrir regularmen-
te a los partidos que jugaba Northwestern, aclamando
estruendosamente ¥ agitando sus brazos como un mo-
lino de viento,
da]@jl!;nstl:as ?I:)tl:le?;t(')qsi de solaz en el hogar era extliéli'l{li;'
Gilatdbrestit g eI;l 0, especx’almente con sus lchl1 :

vena, solia poner sus manos de-

baf](: e las’cola.s de su levita, mientras bailaba una
by ue €l mismo cantaba, naturalmente fuera de

tono:
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Deberia verme bailar la polka,

Deberia verme bailar el “glide”,
Deberia ver revolotear mi levita
Cuando voy de un lado a otro.

Otra de sus canciones favoritas era “Bufalo girls,
won’t you come out to-night?”. Silbaba “Auld Lang
Syne” cuando estaba preocupado y su entonacion era
todavia tan pobre, que ninguno podia reconocerla. Sus
hijas no supieron de qué se trataba hasta después de
su muerte, cuando discutiendo sus costumbres su ma-
dre les aclaré el punto. Sus hijas lo consideraban ca-
rifioso pero no expresivo. Su apariencia, alto y con
barba, y su dignidad eran tales, que recién después de
los diez afios Mildred y Cecile perdieron el temor que
les inspiraba. No era que no lo adorasen; por el con-
trario. Una de sus hijas decia de él: “Nunca le of decir
ninguna palabra dura a nadie. Cuando comenzdbamos
a criticar a alguien, nos miraba por encima de los an-
teojos y nos decia muy seriamente: —Hija, sea gentil
con el que estd en error”.

Era esta una filosofia que él habia adquirido, como
consecuencia de los ataques que se le habian hecho. Su
credo fué devolver bien por mal, o de acuerdo con las
palabras de su madre “matar a los enemigos con ama-
bilidad”. En un lenguaje més formal él escribi6: “La
ley de Dios es Ia tinica guia ética necesaria y aplicable
Para medir nuestra responsabilidad, primero con los
Pacientes y luego con los colegas”. ppe

Era realmente noble, en su exterior impasnb{h(?ad,
frente a las criticas de que continuaba siendo victima

€ parte de sus colegas. ;

Los honores que se le conferian, eran invariablemen-
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te seguidos de una ola de chismes. Pero ¢l habia oido
demasiadas veces el murmullo de la maledicencia pa-
ra que le prestase atencién. Pocas veces era sacudido
su orgullo, pero en ocasiones fué herido hasta en lo
mas intimo.

Habia sido nombrado —sin duda un eminente ho-
nor— delegado de los Estados Unidos al congreso in-
ternacional de obstetricia y ginecologia que debia rea-
lizarse en Amsterdam, en agosto de 1899. Su nombra-
miento oficial constaba en un documento firmado por
John Hay, secretario de Estado. El trabajo que leyé
ante el congreso se titulaba: “Tuberculosis genital fe-
menina y del peritoneo”. Fué tan bien recibido en
Amsterdam y tanto renombre adquirié, que antes de
regresar, la Asociacién Quirtirgica Americana, una or-
ganizacién cerrada, cuyos miembros eran solamente ci-
rujanos o profesores de cirugia, le invité a dar una
conferencia, Una invitacién semejante, hecha a un
¢lrujano que no era miembro de la asociacién, equiva-
lia a su eleccién como tal. La reunién tendria lugar
en la ciudad de Nueva York. De paso para Chicago,
J. B. se detuvo en Nyeva York y dié su conferencia.
Cuando terming gy peroracién se le pidié que aguar-
das_e en una habitacign vecina, mientras la asamblea
deliberaba en “sesién ejecutiva”. Era dificil decir quién
ieI 5;;’;:; 1(111:11: humiil‘ado: si quien.t:ué a co’municzﬁledz
e :Tplrsac {Cad& la eleccién, habia resu .aon
la candida’tura. d . lr\nIlsmo. s apadl"m"llrno
mundial) dic ‘; }lrphy ('ahora un famoso cxrul:llos
sino por Ja incrgibT elft'e e poé ccob-’
L te rillantez de sus relatos. Sus .

an espectaculares, que algunos
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los miembros de la sociedad dudaban de su autentici-
dad. Fuérecién en 1902 cuando su reputacién quirirgi-
ca, tanto en su pais como en el extranjero, forzé l.as co-
sas, que Murphy fué elegido miembro de esa sociedad.

3

El desaire de los grandes cirujanos del este, fue% m%—
tigado en parte, a su llegada a Chicago, por una invi-
tacién para presidir el banquete de homenaje a Cll}'ls-
tian Fenger, en ocasién de cumplir sus sesenta afios.
Asistieron arriba de quinientos de los médicos y ciru-
janos mas prestigiosos del centro-oeste. J: B. se sen-
tia feliz de rendir homenaje a su viejo amigo y maes-
tro, no sélo porque a menudo habian trabajado jun-
tos, sino porque Fenger también habia e.ncontrado en
Sus comienzos una gran oposicion en ChlgagP’. C‘ltlan-
do J. B. se levant$, dijo con la mayor conviccién: “To-
dos nosotros sentimos en nuestros corazones, una gran
satisfaccién al poder manifestar nuestro apl‘imso por
la grande y benéfica influencia que las ensefianzas y
la vida del doctor Fenger han tenido sobre la medici-
na en este pafs. Al rendirle homenaje, a?entuamos el
ideal de nuestra profesién, porque él ha sido el emble-
ma de todo lo que es puro y noble y verdaderamente
cientifico en medicina, durante el dltimo cuarto de si-
glo. Seria para mi un gran placer detenerr'n? a euu-
merar Jos detalles del nacimiento de la medlcm_a.y cl-
rugia modernas en el oeste, es decir, de la medicina y
cirugfa basadas en la buena patologia, tal como ocu-
116 desde la llegada del doctor Fenger a Chicago.

“Seria una felicidad relatar cuan arduamente traba-
jaba en lag salas de autopsia y en las salas del County
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Hospital, hace veinticinco afios. Debo admitir que la
oposicién a sus ensefianzas, fué tal cual se debe espe-
rar, con el advenimiento de cualquier principio nuevo
en el campo de la medicina; pero convencido de la ver-
dadera naturaleza de sus inclinaciones cientificas, nun-
ca vacilé ni se fatigé en su tarea. En aquel tiempo,
nuestro gran danés congregé a su alrededor, como de-
votos discipulos, una tertulia formada por leales y en-
tusiastas internos del County Hospital y unos pocos
cirujanos. De ese nicleo, la esfera de su influencia
cientifica difundiése, hasta comprender a la profesién
en todo un continente, como se lo comprueba esta no-
che con vuestra presencia aqui. La espontaneidad de
esta reunién es un indice de la alta estima en que se le
tiene dentro de nuestra profesién.”

Trabajo y estudio, trabajo y estudio, trabajo y es-
t“d“?’. ¥ los resultados hablaran por si mismos. J. B.
no dijo esto en tantas palabras, sino que lo vivié. Al
Paso que ¢l llevaba, se requeria muy poco esfuerzo de
Su parte para permanecer al frente del “pelotén”. No
Icgliﬁzzl‘aggrlgué de.b'l'a detenerse y esperar; por eso 1o
e Americanareun;on que celebré la As.omac'x’on Mé-
i i couserend 899, en Columbus,.djscutlo e,l tlia-

Bt c(\)Ial.or de la tuberculosis del testiculo.
Eisaitnig i .mlenlgo de un nuevo campo de inves-
afios despugés il: a't v traban et C'uatr’o
e traun,lz?tis otro tltl'llado: .Pro.gresos en cirugia
blicacis 1smos del arbol urinario”. En otra pu-
cion detallé un eago da i do por in-
yeccién de morfing iy etan‘o,s or e
i b -eucaina y solu'm'on salina en el ca
quideo; Posteriormente, sugiri¢ que algunos 8-

s0s de meningitis podian ser t je
ratados por el drenaj
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del liquido cerebroespinal de los ventriculos cerebra-
les y del canal medular, método todavia en uso en la
actualidad. Se interesé mucho en el estudio de las ci-
catrices consecutivas a la extirpacién radical de la ma-
ma por cincer en la mujer, e hizo valiosas sugestiones
para evitarlas. Describié un nuevo signo fisico para
el diagnéstico de las enfermedades de la vesicula bi-
liar; pero no bien lo hizo, fué acusado por Frank Bi-
llings, de Chicago, de habérselo robado en oportuni-
dad de haberse reunido para una consulta en el con-
sultorio de Billings. Se asoci6 al joven Victor Schra-
ger, quien lo adoré como a un padre, interesandolo en
el estudio experimental de la regeneracién de los ner-
vios periféricos, después de seccionados y reunidos ca-
bo a cabo por una sutura.

Después de pruebas desalentadoras con los editores
de revistas cientificas, y creyendo que las publicacio-
nes relativas a cirugfa debfan ser editadas y dirigidas
por cirujanos en actividad, J. B. animé a su amigo el
doctor Franklin H. Martin para editar la revista de ci-
rugia Surgery, Gynecology and Obstetrics. Entre los
primeros articulos publicados en ella, estan los que se
refieren a sus trabajos sobre cirugia de la médula es-
pinal y de los nervios periféricos. Verdaderamente,
J. B. nunca estuvo huérfano de ideas y trabajé “como
un demonio” en cualquier cosa que le parecié digna de
su tiempo y atencién.

Mientras tanto, en la Sociedad de Clinica Quirir-
gica, de la cual habfa sido hecho miembro, J. B. se
encontré asociado con cirujanos jévenes, tales como
William y Charles Mayo, Harvey Cushing, George Ww.
Crile y otros que estaban adquiriendo fama rapida-
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mente. Esta esotérica organizacién habia sido conce-
bida en 1900 por William Mayo, A. J. Ochsner y Har-
vey Cushing, durante su asistencia al congreso inter-
nacional de cirugfa. Estos jévenes progresistas, tuvie-
ron la idea de que, en reuniones que habrian de reali-
zarse en la clinica de cada uno de los miembros de la
flamante sociedad, podrian discutirse los nuevos pro-
cedimientos para el diagnéstico y la terapéutica qui-
rargica. Después de las primeras reuniones, se con-
vencieron de que la técnica quirtrgica estaba muy lejos
de tener la uniformidad que ellos entendian que debia
tener. Vieron muy buena y muy mala cirugia. Real-
mente, habia motivo para fundar una asociacién como
la propuesta. Su grupo debia mantenerse reducido y
la exposicién de sus ideas debia ser libre, de manera
que el fomento de amistades era una parte no despre-
ciable de la funcién del reciente y cerrado club qui-
rurgico, cuyos miembros miraban a la mayoria de los
miembros de la Asociacién Quirtirgica Americana como
restos ‘fosilizados. Ademas, estaban tan seguros de que
los mejores afios de un cirujano estaban antes de alcan-
zar los 55 afios, que crearon una lista desocios “‘seniors”,
€1 ]a.que relegaron a los viejos. Naturalmente, sus ideas
?elzlltlvas ala edad cambiaron a medida que ellos enve-
jeclan y aquellos que todavia viven os dirén, con toda
probabilidad, que los mejores afios de un cirujano son
:ggzgl(:‘s g:s(;)lslisv:ive]n después d? adquirir e.XpeI(‘;etnile

= mor,nentos - e los sesenta aflos. La sociedad te
95 S alegres. A sus miembros les daba por
els?lilblr Poesias, y los jaquets tipo golondrina y 10s
:elinei;): Sreo;l:izres claros de Murphy tuvieron su par-
amables que se prodigaban entre ellos:
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Era en 1902. Para esta época, un grupo de cirujanos
de Chicago, entre ellos J. B., se agruparon para orga-
nizar la Sociedad de Cirugfa de Chicago. Dos afios des-
pués, sucedié a Christian Fenger en la presidencia.
Casi simultdneamente, la universidad de Notre Dame
le confirié la medalla “Laetere” con la inscripcién:
“Usted ha aunado a la Ciencia la virtud de la caridad,
y ha tenido siempre presente la reverencia debida a la
institucién, como templo del Espiritu Santo”.

De esta manera contribuia grandemente al conoci-
miento de la medicina y de la cirugia; estaba en la
primera fila de los jévenes cirujanos americanos; habia
sido objeto de una sucesién de honores en Europa y
en América; pero con todo, la Sociedad de Medicina
de Chicago, a la que pertenecian todos los médicos de
la ciudad, rechazaba a Murphy como miembro. Se
decian y repetian cuentos de toda clase a los miembros
de las comisiones directivas de la sociedad ¥ se exage-
raban, hasta el ridiculo, narraciones acerca de exorbi-
tantes honorarios y de torcidos métodos para cobrar-
los. Para citar un ejemplo, diremos que una de esas
fant4sticas invenciones pretendia que J. B. habia sido
llamado a una casa de un barrio pobre de la ciudad,
bara asistir a un nifio gravemente enfermo. Otros co-
legas le habian precedido y habian opinado en contra
(_ie la operacién. Estos desinteresados caballeros —se
Juraba— habfan prestado sus servicios caritativamen-
te; Murphy, en cambio, antes de examinar al nifio,
habfa insistido en que los padres rompiesen la alcancia
del chico para pagarle sus honorarios. Médicos no es-
Decialistas, referian con vehemencia que J. B. les habia
Tobado enfermos para cuya asistencia lo habian lla-
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mado en consulta. Esto dltimo era una queja muy
comiin, a la que J. B. contestaba diciendo, con mucha
légica, que ninglin médico roba un enfermo a otro.
Sostenia que el enfermo terminaba por buscar al mé-
dico que le procuraba mis alivio o lo curaba; en otras
palabras, al mejor médico.

Procediendo asi, la sociedad de medicina, al excluir
aJ. B. afio tras afio, terminé por desprestigiarse, hasta
que al final la situacién se hizo ridicula. El concepto
publico, los honores recibidos, su fama dentro y fuera
del pais, demostraban que su exclusién era una farsa
que no podia continuar. Entonces le solicitaron su in-
greso a la sociedad. La, mayoria, en su caso, habria
rehusado; pero Murphy acepté; asi era su manera de
ser. Y de esta manera el “profeta” fué reconocido, aun-
que a regafiadientes, en su propia tierra. Pero para
obtene:r este reconocimiento, tuvo que salir del pais y
conquistarse el mundo. Lo que con ese motivo ocurrid
enla A.venida Michigan 3305 no es conocido, pero uno
puede imaginarse la felicidad de aquellos dos seres que
durfmte Fz’mto tiempo habfan estado esperando esta
capitulacién, y que habian soportado los desaires pa-

sados, con tanta dignidad y paciencia.
4
Un médico

de la tierra ’;gfermo es el individuo maés p}lsilénimt;

lego tiene u vez esto ocurre, porque nuent1:a§ e

conocedor dn]m?d.lco, en quien apoyarse, el médico,

faliblidoy de la idiosincrasia de la enfermedad, .d? !a

humano, t; gk dl:ogas, ¥ de la inseguridad del juicio
LB , liene motjyog para ser aprensivo.

+ B se despert6 una mafiana con fuertes dolores en
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el hombro y brazo izquierdos. No podia operar. In-
mediatamente Nettie lo envié a Colorado, a las termas
de Glenwood Springs. Se habia pensado en una neuri-
tis, pero el enfermo no estaba satisfecho con el diag-
nostico. Los bafios le trajeron poca mejoria; pero re-
pentinamente, después de diez dias, el dolor desapare-
ci6. Como es humano en tales casos, surgié la duda
respecto de su competencia; la duda sobre si la profe-
sién médica habia hecho algtin progreso; la duda de
que él no tenia més que una muy ligera idea acerca de
lo que era la vida. Como todos los hombres frente a un
dilema semejante, nuestro irlandés pelirrojo fruncié el
cefio y buscé consuelo en el vago remedio de la filosofia.
Durante esos dias de convalecencia y descanso, leyé
La vida de Gladstone, de Morley, que lo impresioné
grandemente. En las margenes del libro hizo anotacio-
nes con l4piz,
“Escribir algin dfa sobre los grandes hombres de
genio que no tuvieron temprana instruccién libresca”.
Il, que tan esforzadamente se habia entregado a una
sola rama de la educacién, ¢estaba clamando por los
beneficios de una més amplia y variada cultura?
X otra vez: “El conocimiento médico, como cual-
quier otro conocimiento, vale poco hasta que uno lo
2ya adquirido tan perfectamente como para ser capaz
d_e reproducirlo en forma precisa y definida. EI cono-
Gmiento médico es de poco valor para el que lo posee
€omo para el piiblico, a menos que pueda ser aplicado
Para aliviar los sufrimientos o curar las enfermedades
de los individuos”.
cotar libros y borronear cuartillas era uno de sus
Pasatiempos favoritos. En cualquier parte, un concep-
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to filoséfico tan simple como el que se expresa a con-
tinuacién, podria dar sus frutos: “Anda, lentamente,
hacia adelante. Es més facil ir hacia adelante que ha-
cia atrds”. En la contratapa en blanco de un libro de
medicina se encontré escrito lo siguiente: “Influencia
de la madre; influencia de los maestros y de los pupilos;
influencia del profesor Schmidt; integridad; fidelidad a
los principios e indiferencia a la exteriorizacién; filoso-
fia moral; influencia de la sociedad de debate libre”. Se
trata, evidentemente, de notas para una autobiografia.

5

Mientras J. B. se mantuvo alejado de Chicago no su-
frié molestias; evit6 la calumnia. Pero tan pronto como
€l y Nettie regresaron, las lenguas volvieron a agitarse.
Otra vez fué objeto del escarnio por apoyar con su in-
fluencia una causa que no le concernia personalmente.
El caso ocurrié més o menos en esta forma:

El hermano de Nettie, Charles Plamondon, era uno
de los “trustees” del Consejo de las Escuelas Pibli-
cas de la ciudad. Recurrié a J. B., en demanda de
ayuda, en una lucha que se habia iniciado mientras
J. B. y Nettie se encontraban en Colorado.

—J. B. —dijo el hermano de Nettie—: necesito ar-
gumentos para combatir la idea de aislar a los nifios
mviélidos en las escuelas piblicas. Su amigo el doctor
VValte.r Christopher ha conseguido apoyo para erigir
s edificio por separado, basado en la idea de que 10s
niflos deformes sufren ep las aulas comunes, por 12
falta de comodidades adecuadas y por el ridiculo e
que los colocan sus compafieros de juego. Le leeré a
usted lo que dice Christopher: “Los nifios son mas ©
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menos barbaros; no tienen el sentimiento de simpatia
por los deformes, que tienen los adultos. Concluyen
por enfriar la buena disposicién de los tullidos, ridicu-
lizdndolos, y los hacen maés sensibles a sus deformida-
des”. El hecho de que Christopher es un especialista
en nifios, da mayor peso a sus argumentos.

Uno creeria que, conociendo la atraccién que por
las dificultades despertaba su persona, J. B. habria
palmeado a Charles y le habria dicho: “Mejor es que
no me meta a mi en esto; mi nombre, en un asunto
como éste le hara a usted méas mal que bien, o por lo
menos me har4 mas dafio a mi que el bien que le pueda
causar a usted”. Pero no fué asi. Admitié que se le
inmiscuyese, en discusién publica, contra un colega.
Y respondié:

—¢Cuil es su idea, Charles?

—Yo necesito hechos concretos, de algin médico
reputado, con los cuales poder refutar a Christopher.

—Pero yo no conozco esos hechos, Charles. No es-
toy familiarizado con el asunto.

—He reunido todo lo que se dice y escribe acerca
de esto. Usted puede enterarse. Vera que la idea, si
se lleva a cabo, traers la bancarrota del consejo. iNo
basta que a un sefior se le ocurra erigir edificios escola-
res de veintitin pisos, en diferentes zonas de la ciudad,
exclusivamente para los tullidos, para que se los haga!
iEsto es cosa de locos!, J. B.

—DMuy bien; veré lo que puedo hacer para ayudarlo.

J. B. era leal. Harfa lo que pudiese por su cuiiado.
Se puede suponer que Nettie dijo mucho en apoyo de
la tesis defendida por su hermano; no cabe duda que
ella se interesé mucho, se informé directamente de los
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planes e ideas de Charles, y fué elocuente en su defensa.
La solucién del asunto le interesaba, por tratarse de su
hermano, y en este sentido ella podia hablar con au-
toridad. No se sabe bien cémo se desarrollaron las
cosas; el hecho es que J. B. fué instado a escribir una
carta dirigida a su cufiado, que éste usaria en la cam-
pafia contra la construccién de escuelas por separado
para nifios invalidos. He aqui la carta:

“La tuberculosis ésea de los nifios, no se contagia a otros
nifios. Las deformidades que derivan de paralisis, no son
producidas por lesiones contagiosas.

"Me parece, decididamente, una cosa en contra del in-
terés piiblico y de la educacién, aislar esos nifios en escuelas
para invalidos y enfermos.

i L o ~ o 4
Seria conveniente ensefiar a los nifios americanos que

los deformes deben ser cuidados, frecuentados, y tratados
con simpatia en nuestra vida diaria, en vez de agruparlos,
apart'arlos o confinarlos como leprosos y criminales, y que
los nifios sanos y fuertes deben, por el contacto diario con
los deformes, desarrollar sentimientos de simpatia y deamor,
con el deseo de protegerlos y ayudarlos en los mds minimos
detal_les de la vida, de manera que, cuando los jévenes se
conviertan en hombres o mujeres fuertes, tengan arraigado
ese sentimiento, gracias a las impresiones recibidas en su
nifiez. E.stimo contrario al interés piiblico, a los principios
dela mejor educacin, y a los més elementales sentimientos
de humanidad, aislar a esos nifios invalidos que no sufren
de”enfermedades contagiosas o transmisibles.

o me opondria, por eso, con todas mis fuerzas, a los
Intentos sincerog y honestos, pero equivocados, de aquellos
due Procuran erigir escuelas especiales para nifios invalidos.
Si mi hijo fuera un tullido, yo me opondria con todas mis
fuerzas a ese barbaro tratamiento. Mis sentimientos son
exactamente log mismos para el nifio invalido de mi vecino;
estos desventurados nifios deben recibir en las escuelas
publicas la consideracién amable, el estimulo y el apoyo 2
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que ellos son acreedores de parte de sus compaifieros, junto
a los cuales estarin mds seguros que si se los asocia tinica-
mente a otros nifios invilidos, cada uno de los cuales seria
objeto de piedad.”

No se trata de que estuviese o no equivocado. Se
habia conducido como aquel que “puso su nariz enfer-
ma y dolorida” en la hendedura de una puerta, pronta
a cerrarse violentamente. La carta fué publicada in ex-
tenso por los periddicos y los que la leyeron tuvieron
la impresién de que J. B. habia procedido en la lucha
contra la separacién de las escuelas, por su propia vo-
luntad y deseo. En una audiencia que tuvo lugar con
este motivo, muchas madres declararon, voluntaria-
mente, que sus nifios deformes se encontrarian n}és fe-
lices a salvo del ridiculo de sus compafieros de juegos
sanos. J. B. fué atacado por su inexperiencia en las
cuestiones relacionadas con la educacién de los nifios
sanos e invalidos. El resultado fué que J. B. y Charles
Plamondon perdieron la cuestién y la Escuela _S,paul-
ding fué erigida para entrenamiento y educacién de
nifios retardados e invélidos exclusivamente. Una vez
més J. B. habia sido arrastrado a una querella piblica,
sobre un asunto que no le concernia ni le interesaba.
Una vez ma4s, como en el caso de Mc Garigle, sus cole-
8as se echaron sobre él. Preguntaban, insidiosamente,
sobre qué experiencia o hechos podia basar él Ia.arrO-
gante opinién personal consignada en sus declaraciones.
¢Podria sostener que estaba calificado para hz}xblar 50-
bre el tema? Todos aquellos que no le querian, ase-
guraban que si se habia inmiscuido en e! debate escolar
era nada mas que por afdn de publicidad. ’Una ve?
més, J. B. quedaba indefenso. ¢No aprenderia nunca
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Aunque parezca extrafio, uno de los criticos més se-
veros de J. B. fué quien lo sacé del pantano. Rush
Medical College habia sido recientemente incorporado
a la universidad de Chicago. William Rainey Harper
era presidente de la universidad. En un viaje al ex-
tranjero, se habia dado cuenta del prestigio de Mur-
phy en el mundo quirtrgico y de su reputacién como
maestro. Siempre dispuesto a trabajar por el progreso
de su facultad, cuando vacé la citedra de cirugia, Har-
per decidi6 cortejar a Murphy para que volviese a su
alma.mater. Entretanto Frank Billings, después de
un violento desacuerdo con Northwestern, habia in-
gresado a Rush. Billings despreciaba grandemente a
M}lr.p'hy. De manera que cuando Harper le solicité su
opinién .sobre la conveniencia de obtener el concurso
d_el crujano irlandés como jefe del departamento de
cirugia, Billings puso el grito en el cielo.
ted—(i(l)) iSe(g el Iél.timo hombre en el mundo a quien us-
ot e pedir que lo z%yude en esto, sefior presi-
¢ —dijo Billings—. Ni me gustan los métodos de
urphy, ni me gusta, él,
—Pero, Fr.an!g ¢admite usted que es un gran maestro
Y un gran cirujano?

—¢Que si lo admito?
la ciudad.

- senpgiéejgudeieo] que usted venga conmigo. Murphy
cién que USty d i:iagado por su franqueza y la admira-
grupo de Rusi 1 emu?Strif por su capacidad. Es el
Por encima de ta dque ¢l mas necesita conquistar. Pero
tro departame to o el ?Ombre que prestigiara nues-
espués d e Cirugia; todos nosotros lo sabemos.

¢ comer juntos, Harper y Billings se diri-

iMaldito sea!; es el mejor de
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gieron a la casa de Murphy. No recurrieron a fintas,
ni a frases rebuscadas. Lisa y llanamente le dijeron
que habian ido a ofrecerle la citedra de cirugia de
Rush. ¢Aceptaria?

Mientras tanto Nettie, incapaz de contener su cu-
riosidad, se habia sentado en el rellano alto de la esca-
lera, y sin ser vista escuchaba la conversacién que se
desarrollaba en la sala. No habia podido ver a los vi-
sitantes, pero pudo identificarlos por las cosas que de-
cian. Ella conocia muy bien el ambiente inamistoso,
para J. B., que existia en Rush. No estaba, pues, in-
clinada por la aceptacién de la oferta, creyendo que
esto le acarrearia amargura, pendencias e infelicidad.
Por su parte, J. B., halagado por la invitacién, estaba
considerando seriamente la propuesta. Temerosa de
que €l resolviese por si mismo, antes de que ella tu-
viese oportunidad de hablarle, Nettie no pudo conte-
nerse por mas tiempo. Desde la oscuridad de su escon-
dite le grité:

—Por favor, J. B.; no dé su respuesta a esos sefiores,
esta noche; constltelo con la almohada. !

Al ofr su voz, Harper se descorazoné. Todos sabian
que ella era la consejera de Murphy y muchos la con-
sideraban una intrigante perspicaz. Pero J. B. le quedé
muy agradecido. Salié hasta el hall y la llamé:

—Venga, Nettie; deseo presentarle a Frank Billings
¥ al presidente Harper.

Luego volviéndose a sus visitantes les dijo: :

—TUstedes ven, sefiores; Nettie y yo discutimos siem-
pre las decisiones trascendentes, y yo acuerdo gran 1m-
portancia a su consejo. ¢Puedo hacerles saber mi con=
testacién mafiana?
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Nettie se contuvo hasta que la puerta de calle se
cerré detris de los visitantes y luego discutié con su
marido, rogindole que no aceptase el ofrecimiento.
Destacé el hecho de que Billings no era su amigo; por
el contrario, siempre habia sido un activo enemigo.
Suponia que Billings tenia que opinar como Harper
le ordenase, y era lo bastante lista para pensar que,
por esa razén, Billings serfa atin més inamistoso en el
futuro.

Pero J. B. estaba encantado y halagado con el ofre-
cimiento y creyé ver el camino para conquistar al ene-
migo. Bevan era un candidato para la citedra y per-
tenecia a la facultad de Rush. gPor qué no pedir que
dividiesen los honores, y que Bevan fuese nombrado
coprofesor? Un requerimiento semejante desarmaria a
la oposicién.

Nettie se dié cuenta de que se trataba de un golpe
maestro. Debi6 admitir que esta actitud podria curar
la }1er1da por un tiempo, pero atin asi le desagradaba
laidea de que J. B. dejara su posicién en Northwestern,
donde era completamente feliz.

—Creo que es un gran error —advirtiéle—.

—No Plenso lo mismo —dijo €I, y entonces ella
CO{nPfendlo que €l pensaba aceptar a pesar de su
opinién—,
ru; Znegfrhf:at 1fodavia el jefe del t%epartame.nto de ci-
manecerfa a;li weStem,’ v FOdo hacia e b e
Ceniasio sélopli)r alglin tler.npo. J. B. vi6 en la emer-
S na °P0rtun1dad. de acallar a sus ene-

» de ponerlos de su lado, sino que también la de
elevarse de categoria,

—Pienso que aceptaré —dijo—.
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CAPITULO XV

PRESIDENTE DE LA SOCIEDAD MEDICA
DE CHICAGO

1

El presidente Harper de la Universidad de Chicago
estuvo de acuerdo con las condiciones impuestas por
J. B. para aceptar su incorporacién a Rush College, y
Arthur D. Bevan y Murphy dictaron conjuntamente
la cétedra en el departamento de cirugia. Fenger se
habia unido a Nettie para aconsejarlo en contra de la
aceptacién, pero por razones diferentes; habia hecho
notar que J. B. era su légico sucesor en Northwestern.
Pero el futuro era incierto y la promocién estaba a un
paso.

J. B. comenzé sus tareas de maestro con entusiasmo,
¥ pronto sus lecciones en Rush se hicieron tan concu-
rridas como lo habian sido en Northwestern. A pesar
de sus grandes esfuerzos para formar parte de la fami-
lia de Rush, y tal cual Nettie se lo habia advertido,
continué siendo mirado como un advenedizo, como
si perteneciese a una diferente casta social y profesional.
Decidi6 sin embargo no hacerles el gusto, fécilmente;
habia hecho un mal negocio, e imprudentemente resol-
vib asirse a . 2

Si no podia conquistarlos, como su nombramiento en
el Mercy Hospital no habia sido anulado, podria volver
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a él en cualquier momento, sin contar con la actitud
de Northwestern que siempre acogia bien a los pré-
digos. . .
Poco tiempo después de haber pasado a Rush, pre-
cisamente cuando crefa que se iba a librar de la propa-
ganda adversa (o si se quiere, de cualquier clase de
propaganda ), precisamente cuando parecia que él ha-
bria de conquistar la amistad de sus colegas del profe-
sorado, ocurri6 algo sorprendente. La mayor parte de
las personas que leyeron el Chicago Tribune del 17 de
o.ctubre de 1904 no encontraron en él nada de extraor-
dinario; se anunciaban muchos especificos, incluyendo
“la Peruna”, y una serie de curanderos anunciaban la
cura de fistulas, hemorroides, y otros padecimientos
comunes, El Tribune no habia alcanzado todavia el
prestigio que hoy dia tiene; no sustentaba principios
hon-es'tos ¥, por asi decirlo, no tenia un editor probo.
Ho;eando.lo, los lectores tropezaban lo mismo con un
artlcul? tlt,}xlado: “Cémo puede una muchacha llegar a
fier corista”, que con otro que describia las actividades
elee‘?; Ezalloii;‘l G. Ponsonby Carew-Poole que pretendia
dio del Colen'l: rticargs a’l e 5 ebsl iy
B todilest e Heraldica suministraba esqudos 0
2 0 por supuesto como una especial con-
n. Este tipo de supercherias, y otras semejan-

sideracié
tes, a ¢ . 5
> SParectan en él; la mayorda de las personas que lo

Ieian lo arro} 5 =
= » 10 arrojaban después sin mayor preocupaclion.
cro aquel lunes por |

. a mafiana aparecié un articulo

211:1 i;idgiocgﬁin consternac:ién e indignaci6n entre los
embaucadora h zll)g,o' .El artlc}llo refen:a que una carta
Chicago ( algy abia sido enviada a cien cirujanos ’de
g0 { alglin chistoso recales que los editores habian
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adulado a la profesién al decir que eran tantos los ci-
rujanos ) , preguntandoles sus puntos de vista acerca de
la vieja cuestién de la particién de honorarios.

La carta era la siguiente:

“Mi querido doctor:

"Tengo un enfermo a mi cargo, que necesita sus cuidados
como especialista. Estoy seguro de mi diagnéstico, pero
dejaré el paciente en sus manos. La gente ha oido hablar
muy bien de usted y estd inclinada a ir a verlo para que
lo trate. Como son ricos, le pagarin a usted muy buenos
honorarios por sus servicios. Ahora bien, doctor; yo soy un
joven que recién comienza su vida profesional y en .los
pueblos pequefios no podemos hacer ninguna distincfén
entre ricos y pobres en materia de cuentas. Sélo he recibido
el pago de mis visitas en este caso. Sé, sin embargo, que
es costumbre de los médicos pagar una comision del veinti-
cinco por ciento sobre todo trabajo transferido y yo le
agradeceria si usted quisiese concretar conmigo este asunto.

”Tenga la amabilidad de contestarme a vuelta de correo,
pues estoy ansioso por llevarle el enfermo, siempre que
arreglemos las cosas de una manera satisfactoria.

”Sinceramente suyo,

”J. C. Evans.”

La préctica de la particién de honorarios, tan vieja
como la medicina, ha sido siempre la manzana de l.a,
discordia entre los cirujanos. El enfermo le paga al ci-
rujano por una operacién, y el cirujano a su vez le da al
médico que le envié el paciente una parte de los hono-
rarios. De esta manera, las comisiones suben de acuer-
do a la cantidad recibida; el resultado es que el enfemfo
recibe, a menudo, los servicios del mejor postor mas
bien que los del mejor cirujano. Y

En ese tiempo el piiblico podia sospechar la exis-
tencia de semejante sistema, pero nunca tuvo la prue-
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ba. Hasta los médicos inclinados a aceptar esta pric-
tica, pretendian no saber nada del asunto. Pero el
hecho de que una préctica tan criticada fuese hecha,
piiblica hasta difundirse por medio de los diarios, era
mis de lo que los médicos podian tolerar. iEra un
ultraje! ¢Qué médico imbécil podia haber sido tan
despreciable, tan imprudente y tan indiscreto?

El articulo de Tribune continuaba con las respuestas
que se habian recibido. Dieciocho médicos habian
aceptado la proposicién; veintiséis la habian rechazado,
¥ cincuenta y seis no habian contestado. Entre aque-
llos que declinaron la proposicién en términos precisos
estaba el doctor J. B. Murphy. Su contestacién fué:

“Creo que usted ha sido mal informado. ¢No se da

}lste.d. cuenta de I_a afrenta que resultarfa si el médico de
amilia pudiera disponer de los enfermos en esta forma?”

) Cualquiera dir{a que esta carta, debia librarlo de toda

lmputacmn,’muy especialmente cuando se sabe que
uno contesté:

“Tn'xigame su enfermo h é ’
are t &
Y por usted.” ¥y ¢ todo lo que pueda por

eitgufbo:tr.os se manifestaban de acuerdo en pagar el
en sy cI:u" ilento. Pel‘_O no fué asi. Se supo que a J. B,
Chicago zlic ﬁrbd,e Presidente de la Sociedad Médica de
de la Pui)liecaa- lan sido mostradas las respuestas antes
al editor de] dcl1 o del artlc‘}IO, y de que habia ido a ver
Pero podere ario y le habia rogado que las suprimiese;
influyen en ls Occl}llt.os’ que son los que habitualmente
del gran val % dlanos’ rechazaron tal demanda a causa
1 s la noticia. Como un dltimo recurso

* - 108 persuadié de demorar la publicacién hasta que
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se pudiesen suministrar explicaciones, que serfan publi-
cadas simultdneamente.

Asi se hizo; pero las explicaciones fueron decidida-
mente pobres. Uno dijo: “Me di cuenta que esto era
una farsa, y si la carta es real, yo quisiera ver a ese
hombre, porque no hay nadie que se atreva a escribir
sobre tales cosas. Se trata de un viejo ardid que no me
embaucéd”. Otro se explicé asi: “Tan sélo queria que
me trajese el enfermo, puesto que dice que el paciente
conoce mi fama”. Un tercero manifesté: *“Cuando
recibi la carta, sabia que esto era una burla, pero pensé
que lo mejor era seguirla para ver en qué paraba”.

Pero todos aquellos que habian aceptado la propo-
sicién estaban en una situacién critica; su carrera esta-
ba comprometida. Se aprontaban, pues, para hallar
alguien a quien echar las culpas. En cuanto a los de-
mas médicos de Chicago, estaban listos para anatema-
tizar al responsable que habfa atraido la ignominia y
la desgracia sobre la profesién. En busca de una victi-
ma, sefialaron en primer lugar al doctor Frank Lydston,
Prominente en los circulos médicos de Chicago, quien
tres afios antes habia iniciado una agria discusién en
la Sociedad Médica, sobre el asunto de la particién de
h.onorarios. Habia manifestado en términos categé-
Ticos que algunos de los que se oponian abiertamente
a tal prictica, dividian secretamente los honorarios y
los desafi6 a que lo negasen.

Se le atribuye, sin embargo, haber manifestado, que
€l 1o habfa sido el instigador del articulo y que tam-
Poco aprobaba el método usado para combatir dicha
Prictica. Como si se tratase de un milagro, todo ?1
mundo le creyé. Muy bien; pero si Lydston no lo habia
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hecho, ¢quién lo hizo? Un lego no habria sabido re-
dactar aquella carta tan habilmente. Al dia siguiente
apareci6 en el Tribune un articulo relacionado con el
anterior, con opiniones del doctor J. B. Murphy y del
doctor J. Clarence B. Webster. J. B. con su autoridad
oficial, como presidente de la Sociedad Médica de
Chicago, di6 otra vez motivo para que su persona fuese
puesta en tela de juicio. En lugar de una respuesta
digna, estableciendo que los médicos y cirujanos repu-
tados despreciaban tales practicas, que era en suma lo
que los miembros de la sociedad querian que él mani-
festase, lo que Murphy alegé fué lo siguiente:

“Se trata de “un golpe en la boca del estémago”. El
pago de comisiones es la préctica mds viciosa, perniciosa y
o.fensiva, a la que el médico puede recurrir. He temido
Siempre que este asunto llegase a hacerse publico algiin
dia. Es triste que nosotros no hayamos sido capaces de
resolverlo por nuestros propios medios; pero en la publici-
dfld estd la cura del mal. Hagase saber que un médico
pide enfermos, pagando comisiones, y perderd inmediata-
rr'lente la confianza de la gente. Veamos por qué esta pric-
tica es repugnante. Significa que el enfermo es alevosa-
mente engafiado por aquél en quien ha depositado toda su
confianza, el médico de familia, el hombre que debiera
tener. SUs intereses mas cerca del corazon. Significa que
Su vida es rematada al mayor postor. No es el dinero
perdido por el enfermo lo que hace que esta prictica sed
tan repugnante, ino!; es la idea de que en momentos en qué
su Vlfia. COrre un riesgo, en vez de ser enviado al mejor
especialista. es puesto en manos del mis alto postor, qué
bien puede ser un hombre con un enorme récord de de-

funciones entre sus enfermos,”
Esta era una

declaraci4 : diena de un
okl de 1s c acién anodina, poco dign

osicién de J. B. Era jactanciosa porque
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ponia su persona por encima de tan despreciables y
clandestinas practicas; era teatral, porque estaba diri-
gida al piiblico més bien que a los médicos. Una gran
mayoria de los médicos de Chicago la objetaron. Se
dijo que Murphy obraba de acuerdo con su reputacién
de oportunista; y que trataba de obtener ventajas de
esta desagradable situacién.

No es sorprendente, por eso, que antes de la siguiente
reunién de la Sociedad Médica de Chicago, que debfa
realizarse el miércoles 19 de octubre, se amenazase con
acusar al presidente. Era la segunda reunién que J. B.
presidia. Abrié la sesién con la mayor tranquilidad.
El programa cientifico, normal, se completé y debia
comenzar la sesién “administrativa”’. En contra de la
costumbre, nadie dejé el salén. De pronto, uno de los
cirujanos que habia prometido darle su merecido al jo-
ven médico campesino autor de la carta, se puso de pie.

—iSefior presidente!

Murphy lo reconocié. Roja la cara, bajo y morrudo
el cuerpo, enfurecido el ademén, el hombre grito:

—Deseo proponer un voto de agradecimiento a los
distinguidos caballeros que han presentado trabajos
esta noche; jme gustaria, también, solicitar que se
agradezca a nuestro presidente, la personal notoriedad
que ha adquirido en los periédicos y la desgracia que
ha arrojado sobre los miembros de esta sociedad!

J. B. no hesité un minuto.

—¢Hay quien apoye esta mocién? —pregunté—.

Siguié un silencio de muerte. El encolerizado que
la_habia hecho, miré a su alrededor buscando apoyo.
Ninguno se movié. El presidente esperaba. Luego,
después de algin tiempo dijo:
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—No habiendo sido apoyada, queda descartada la
mocién. ¢Hay algin otro asunto?

—;Mociono, sefior presidente —grité el iracundo
médico—, para que la sociedad considere la noticia re-
cientemente aparecida en un periédico, sobre pago de
comisiones por sus miembros!

—Lo siento, sefior —dijo el presidente—, pero su
mocién no es reglamentaria. De acuerdo con los esta-
tutos de la sociedad, tales asuntos deben ser sometidos
al consejo y no entran dentro de las atribuciones de la
sociedad en una sesién piblica. Y ahora declaro le-
vantada la sesidn.

Y asi fué levantada, oficialmente. Pero no sin pro-
testas de algunos miembros disgustados. En medio de
un gran tumulto, se retiraron y se reunieron en el hall
de la Biblioteca Ptblica, para deliberar acerca de lo
ocurrido. Fué opinién de muchos, piiblicamente ex-
presada, que J. B. los hahfa engafiado. Seguramente
era €l quien habia concebido la idea de enviar aquellas
cartas y con toda probabilidad habia dictado los tér-
minos de la propuesta. Sefialaron que su propia res-
puesta habia sido redactada como una conferencia para
médicos jévenes y servia para colocarlo en situacién
favorable ante el pblico. ¢Acaso no sabfan todos ellos
que Murphy dividia honorarios? No tenfan pruebas
S.e este aserto, y en realidad nunca las hubo, pero fu-

10505 se apoyaban en el viejo adagio “donde hay
humo, debe haber habido fuego”.

La .batalla 10 cesé con eso. La sesién siguiente del
consejo de la Sociedad Médica se realizé el 9 de DO
viembre en el Club Atlético de Chicago. Era costumbre
que estas reuniones se celebrasen en una comida; S
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discutian los asuntos entre copas de cerveza. Una agi-
tada discusién se promovié sobre la cuestién de las car-
tas publicadas. Hablaron J. Clarence Webster, Palmer
Findley, William H. Wilder, Emil Reis y otros médicos.
Murphy fué acusado en su presencia de haber escrito
la carta instigadora; y como no contestase la acusacién,
en medio de un silencio embarazoso, Frank Billings
mocioné para que el asunto fuese transferido a la co-
misién de ética. Esta comisién era un cuerpo elegido;
estaba formada por Wilder, N. S. Davis e I. N. Dan-
forth.

El 14 de diciembre el consejo se reunié por segunda
vez en el restaurant Unién. Nuevamente las cartas
sobre particién de honorarios fueron el tema principal
de la discusién, pero el encono y la mordacidad abun-
daron en tal forma, que fué necesario postergar la se-
sién hasta la semana siguiente. A esta reunién no falté
ningin miembro del consejo. Previamente el secre-
tario habia sido instruido para dirigir una comunica-
cién al presidente de la comisién de asuntos éticos,
estableciendo los cargos que fuesen necesarios, en rela-
cién con la publicacién de las cartas insertadas en el
Chicago Tribune.

Actuando como una comisién permanente, el con-
sejo nombré a una segunda comisién de tres, al efecto
de_ redactar una relacién de hechos en conexién con la
Primera carta y las contestaciones que habian sido pu-
bhcadas. Esta comisién debfa presentar los hechos y
hacer el dictamen. Ninguno de los miembros de la
comisién pudo obtener nada de los editores del T'ri-
bune. En algunas ocasiones los periodistas han ido a
la cércel antes que divulgar las fuentes de informacién
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de que se valen. Fué recién cuando Murphy amenazé
con promover una accién legal, para vindicarse a si
mismo, que cedieron las barreras del periédico. Se supo,
entonces, que los instigadores de la intriga habian sido
dos miembros de la Sociedad Médica de Chicago, quie-
nes, con la creencia sincera de que la particién de ho-
norarios era una practica deshonesta que se estaba di-
fundiendo mucho, habian urdido la carta con uno de
los jévenes reporteros del Tribune, George Odell. Ade-
mas, ellos mismos habian especificado los nombres de
las personas a quienes debia enviarseles una copia.
Con la activa imaginacién y el torvo humor de un pe-
riodista, Odell habfa enviado las cartas desde el pueblo
llamado Odell, Illinois. En una reunién de la sociedad
en pleno, presidida por el doctor Rudolph W. Holmes,
en ausencia de Murphy, fué leido el dictamen de la co-
misién de asuntos éticos. Era de esperar que, una vez
conocidos los nombres de los médicos culpables, Mur-
phy se librarfa de todas y cada una de las acusaciones
que se le habian hecho. Pero no fué asi. Fué criticado
abxeltta ¥y vehementemente, por no haber impedido la
P“bhcaflién de las cartas. Alguien hizo mocién de acep-
tar el dictamen; otro, de aceptar sélo las conclusiones;
un tercero sugirié una enmienda, a los efectos de que
todo lo referente a presidente de la sociedad fuese elf-
ﬁ)lfrz?l(; cfﬁﬁilssi (SeSth {nocione.s se perdieron en una ﬂt‘;
1 tusion de ideas, discursos y procedimiento
en forma cada Ve]an r'nal. C e la Teuon Con,t mul e
consejo. FinalmeZ e Caouc?" o Cl’mdllz'L e'Inal‘
e ient.e una mocién se planteo: e 11111d :
ndividual que no fuera la de los d©
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miembros contra quienes se habian hecho los principa-
les cargos. Por sugestion del presidente interino, la
cuestién de fondo quedd en la nada.

La parte tragica de esta tempestad en un vaso de
agua, es que el ataque a la particién de honorarios re-
sulté un “boomerang” (). Los dos reformistas fueron
obligados a renunciar, y terminaron por salir de Chica-
go para ir a ejercer su profesién en otra parte, mientras
que nada se hizo contra los cirujanos que expresaron
su complacencia por la divisién de honorarios. ;Uno
de ellos era el cirujano del editor propietario del T'ri-
bune!

Después de que durante su presidencia el consejo
habia dedicado casi todas sus reuniones a la cuestién
de la particién de honorarios, era natural, se puede
decir, que el discurso de Murphy en la reunién anual
de la Sociedad Médica de Chicago se referiria al mismo
tema. Imposibilitado de asistir por causa de enfer-
medad, su discurso fué leido en su nombre. Transcri-
bimos un pérrafo del mismo:

“Las practicas morales y éticas de la profesion son la
heredad mds valiosa del médico. Ellas son el resultado de
siglos de cuidadosa consideracién y de respeto de la fa-
milia médica para con el piblico en general y los individuos
en particular, a los que nunca engafié. Como miembros de
esa familia, corresponde a ustedes cuidar de que se manten-
gan esos altos ideales de moralidad y de ética. Dcben y
pueden, sin vacilaciones, estigmatizar todas las form’as de
comereializacién; de lo contrario, a la manera de un cancer,

cllas destruirdn los blasones y la herencia de la profesion
médica.”

™ Boomerang: arma especial que vuelve al punto de parti-
da una vez lanzada a la distancia.
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LA FILOSOFiA DE J. B.

1

Ll antiguo dolor de su brazo izquierdo reaparecio,
probablemente debido al excesivo trabajo del afio. Al-
gunos'dias podia operar con todo el vigor habitual; sus
recorridas por las enfermerias eran rapidas, y mientras
Ia§ efectuaba formulaba preguntas a sus internos y
asistentes sobre el estado de los enfermos. Pero otras
veces sufria, y esto lo condenaba a la inercia. En tales
ocasiones, Nettie tenfa que usar de toda su persuasién
para hacerlo quedar en cama. Una serie de cosas, entre
las que en primer término figuraba el estado de su
salud, lo tenfan deprimido. Tal cual su esposa lo habia
E}rewsto, no era feliz en Rush; no tenia ningtin pro-
mzﬁzsd;iglc‘;gla que lo fascinase y absorbiese, y ade-
S S mo’tlvadz}s por las cartas sobre particion

onorarios habjan minado su espirit

Ninguno de los médj AR id
capaz de diagnost‘e il .B'.CODSUHO. e
recia conocer la & o eolienics nnguo i
cribia, era un d <13aus.a del dolor. Tal como él lo des-
quierdo que s o'or msoportable de todo el brazo 1
e Se irradiaba hasta los dedos; con el dolor

B Sp aroxxlsmoS' de gran depresién.

Su propio espiritu. Sin embarg®
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ocasionalmente, se sentfa reconfortado cuando algin
amigo lo visitaba o procedia afectuosamente con re-
lacién a él. En cierta ocasién recibié una carta del
doctor William Mayo, que le agradé mucho. Reaccio-
naba a la amistad en forma conmovedora. Mayo le
escribié:

“sPor qué no viene a visitarnos? Tenemos un montdn
de cosas que mostrarle y contarle. Estamos en posesién
de nuevas ideas, que espero han de interesarle.”

;Cémo podia J. B. saber que Nettie habia escrito a
Mayo sugiriendo esta invitacién?

Muy complacido por la carta de Mayo, J. B. con-
versé con Nettie sobre si debia ir; ella le urgi6 para
que hiciera el viaje, pero él no fué. Se excus6é porque
tenia que preparar un trabajo para el préximo congreso
de la Asociacién Médica Americana, que tendria lugar
en Portland.

El trabajo en preparacién se titulaba: “Las tiroides
superiores accesorias” y se relacionaba con el rapido
incremento del tratamiento quirirgico del bocio. Sin
embargo, antes de terminarlo, él y Nettie volvieron a

- Glenwood Springs, Colorado, en razén de que él debia

tomar algunos bafios. Su viejo amigo Macalester, que
era quien lo habfa enviado a Las Vegas en la época
del fantasma de la tuberculosis, le habfa prescripto
diez minutos diarios en la “Cueva niimero tres”. Cuan-
do llegé el dia en que debia leer su trabajo, Nettie tele-
grafié al presidente del congreso de la Asociacién Mé-
d.ica Americana, solicitando que solamente se lo anun-
ciase.

Mientras estaban en Glenwood Springs, J. B. recibio
invitacién para asistir al banquete en honor de Nicho-
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las Senn, que tendria lugar un mes después. Junta-
mente con la invitacidn, se le pedia que “salpicase el
programa improvisando algo, a propédsito de reminis-
cencias, anécdotas, ete.”.

Parecia extrafio que se le hubiese invitado para un
banquete a Senn; desde hacia algunos afios, sus rela-
ciones no eran nada cordiales; pero pedirle que hablase,
era realmente incomprensible.

—c¢Por supuesto que no irds, J. B.? —le dijo su es-
posa—,

—Creo que si —dijo él—.

: Ella movié su cabeza; lo vefa tan incorregible como
siempre,

Después de diez dias de completo descanso, el dolor
del bx"azo desaparecié tan repentinamente como la vez
anterior. Al dfa siguiente regresé a su casa. Se pre-
sent6 en el banquete de Senn, dispuesto a decir cosas
agffldables de un hombre que muchas veces lo habia
tenido a maltraer.

":S}I1 S¢ me preguntase —dijo, a guisa de introduccién—
;l;tgniaﬁilecll:o el do.ctor Senn en su vida, para merecer este
s °dir?£1°mle de parte de la clase médica contem-
g és porq'u’e]ohss Pt(_)l‘que haya cr’eado una esc:ueladpro;
de s obra, gracia aya ormad(.)'un nticleo de continua qr(t:e
s escuel; quin";s a ‘su atraccién .pe'rsonal. iNo! Ni e}fl? ¥
continuadores Surg'lcf‘; o S.en.n; 1y tlen,e Cn7EriES de' o :e
abareads pos e stasm- uencia irradia mds ‘:Llla del horxzorllus
leyes y principios e’*Presx'ones. En su afin de conocer i
ejemplo en el trab:'l;e Solieznan ol At cox;w]
o chugts. b fund]u dgrlltl;;nal de mvestgacwn. ex(}i)erlel:liien_
tfficos, A a escuela de investigador o
clencia, cuya influencie i % e'I des'lciitol erd
y del siglo de Senp s e e Bl a

¥ que progresar, siempre que manteng

[264]

L

A F 1L 0'S OF ['SA" :DEE S s

los principios de Senn y siga el ejemplo de Senn, de obser-
var los procesos naturales y registrarlos exactamente tal
cual la naturaleza los presenta. Ha fundado, pues, un sis-
tema, cuyos principios tendrin una influencia més perdu-
rable que la de una escuela.

?3Quién ha leido los experimentos de Senn sobre pin-
creas, sin sentir admiracién por su trabajo? ;Quién ha
seguido los detalles de sus estudios sobre la reparacién de
los vasos sanguineos, sin apreciar la agudeza de su inteli-
gencia? JQuién ha revisado su monografia sobre la repa-
racién 6sea, sin sentir que bebia conocimientos en la fuente
misma de la naturaleza?

»?:Qué bendicién y privilegio para la juventud, el de haber
estado cerca de este gran maestro de la cirugia! Su ar-
diente deseo por el progreso de la ciencia ha sido un incen-
tivo para todo aquél que aspiraba a sobresalir. Su infatiga-
ble labor ha sido un faro y una guia en el puerto de la
medicina. Su amor por la ciencia estaba saturado con todo
lo bueno que extraia de la literatura antigua y moderna.
Avanzé més que sus predecesores mediante la observacion
inmediata del mecanismo de los procesos naturales y me-
diante la aplicacién de la observacién experimental, en su
prictica clinica... En sus obligaciones para con la clase
médica, ha vivido a la altura, y atin sobrepasado, las difi-
ciles exigencias de Bacon, quien sostiene que: “cada hox.nbre
es un deudor de su profesién, de la que como individuo,
igual a los demds, recibe gracias y ventajas; como con-
secuencia debe hacer cuanto esté a su alcance para hon-
rarla y hacerla progresar”. Todo esto se consigue, en ﬂlg}{““
medida, por la prictica liberal y honrada de una profeswx},
cuando los hombres la respetan y no recurren i procedi-
mientos criticables e indignos de ellos; esta conducta los
mantiene alejados, al mismo tiempo, de los vicios que no’to-
riamente la infectan. Pero se la honra mucho mis atn,
cuando un hombre es capaz de consagrarse al cultivo y al
progreso de la ciencia misma, porque de este modo no sola-
mente la hari ganar en reputacién y dignidad, sino que
también ampliard y perfeccionard sus valores esenciales.
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Su madre habria estado orgullosa por la forma en
que J. B. habia aprendido su leccién; esto era, cierta-
mente, devolver bien por mal, “matandolos con bene-
volencia”. Casi todos los presentes conocian el abierto
antagonismo entre Senn y Murphy, y las acerbas criti-
cas de aquél a los trabajos de éste. Estaban asombra-
dos de la cordialidad del mas joven. Su entusiasmo llevé
a uno de los concurrentes a manifestar a su vecino:

—Ha hablado con una gran cordialidad, como si
realmente pensase asi.

Eso era verdad. J. B. habia decidido alabar a Senn,
¥ en consecuencia puso en su discurso todo lo bueno
de que era capaz.

—Nadie creerfa que est4 leyendo —dijo el interpe-
lado—.

—A pesar de todo —contest6 el primero— hay mo-
mentos en que siento deseos de aplaudirlo, y sin em-
bargo no creo que ¢l sienta una sola palabra de lo que
dice.

Este era el consenso general; pero Nicholas Senn
c;rstaba emocionado. Cuando estreché la mano de J. B,
este advirtié lagrimas en sus ojos.

2

A pesar del antagonismo de los méas, J. B. tenia al-
gunos médicos amigos, tan buenos como deslenguados
eran sus criticos. Uno de éstos era el doctor Norman
Bridge, excelente clinico, que habia demostrado ser ut
a§tuto.hombre de negocios y vivia retirado en Califor-
nia. S}guiendo los consejos de Bridge, al efectuar sus
Inversiones J. B. llegé a acumular una parte conside-
rable de su fortuna. No obstante ser frugal, J. B. €2
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notoriamente un mal hombre de negocios. Su interés
fincaba sélo en su trabajo, hasta el extremo de que
sélo se ocupaba de negocios cuando Nettie y Bridge
lo apremiaban al efecto. Su opinién sobre el particular
se reducia a ahorrar de sus entradas tanto como fuese
posible, después de haber gastado lo necesario para
vivir cémodamente; el remanente debia ser depositado
en un banco. El recuerdo de la pobreza, en su juven-
tud, lo estremecia. Como no tenfa habilidad para los
negocios, Nettie le habfa sugerido que dictase sus car-
tas a su secretario, en casa, por la noche, en su presen-
cia. De este modo ella estaba al tanto de sus asuntos.
Ella decidié adoptar este sistema después que J. B.,
con su amigo Keefe, habian invertido y perdido 20.000
délares, sin su conocimiento, en un nuevo horno. J. B.
sostenia que la transacién era fraudulenta y que la d(?—
cisién de la justicia lo favoreceria. Nettie, menos opti-
mista, prob6 estar en lo cierto, y por eso, cuando J. B
recibia cartas de Bridge relativas a negocios, las dis-
cutia con Nettie.

“Lo que le dije en mi carta acerca de la Compaiia Po’:-
trolera Americana y sus privilegios personales es todavia
cierto; los bonos estin atin en el banco. Usted p.uede obte-
nerlos pagéndolos a la par, mis el interés; constituyen una
excelente inversién.”

Estuvieron de acuerdo en seguir el consejo de Bridge
y compraron los bonos. Hicieron un buen negocio y
terminaron por seguir las sugestiones de aquél en otras
inversiones. En pago de esto, J. B. escribia al jubilado
doctor y le daba las tltimas novedades de los progresos
en cirugia. Para J. B. la amistad con Norman Bridge
fué un éxito desde el punto de vista financiero. A me-
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nudo, refiriéndose a Bridge, decia que era “maduro y
de larga experiencia como cortador de cupones™.

Fué asi, cémo los Murphy empezaron a enriquecerse.
La industria americana crecia tan ripidamente en esa
época, que un ddlar invertido en cualquier buena or-
ganizacion se multiplicaba varias veces en pocos afios.
A medida que su fortuna aumentaba, Nettie extendia
sus actividades sociales. Resolvié enviar las nifias al
este a una escuela de perfeccionamiento. Entonces
como ahora, el este estaba de moda para Chicago, y
Nettie fué siempre de las que hacian las cosas consa-
gradas. Sostenfa que J. B. deberfa interesarse por otras
cosas, aparte de su trabajo, aunque mds no fuese en
obsequio de sus hijos. Debfan leer buenos libros y co-
nocer musica, recluirse menos y alternar en sociedad
con los demés. Opiné, ademés, que debfan abonarse
2 un palco en la épera e ir a los conciertos sinfénicos.
Pero J. B. replicé que él no conocia nada de mtisica y
que, por otra parte, ésta no le interesaba. La cirugia
era su .mfxsica, su lectura, su placer y su descanso. No
tenia tiempo disponible para la épera.

J ..B. decfa a Nettie, que lo tinico que ella queria era
vestirse de fiesta, sentarse en un palco balcén y ser
‘flsm; pero, a pesar de todo, compraron un palco en la
opera. I?lla sabfa que €l estaba en lo cierto, pero tam-
bién sabfa que a ¢ Je gustaba ser visto en piblico con
ella. I\{o cabfa duda acerca de su belleza. La madure?
le habia dado una gracia majestuosa, y su hermos?
cabeza, con el pelo negro azabache recogido hacia arri-
ba, un aire de clase y altivez. J. B. habia apreciado
siempre su belleza, y el hecho de que ellos fuesen sefia-
lados como “el doctor J. B. Murphy y su hermosa
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esposa” era también una buena propaganda para él.

De este modo entraron en la vida social elegante de
Chicago, expuestos a ser acusados de advenedizos, y
no pas6 mucho tiempo sin que asi ocurriera. Se repe-
tia asi el mismo juego de siempre; pero ahora jugado
por una nueva categoria de criticos, legos todos, que
se habian decretado arbitros de los que eran dignos de
figurar en el registro social de la ciudad. Pero los dar-
dos no se circunscribieron tan sélo a habladurias. Se
transformaron en el tema de una revista llamada The
Club Fellow and Washington Mirror, publicada en l.a
capital de la nacién. Hoy dia el periédico seria consi-
derado como una hoja de escindalo, pero su el}cak.)e-
zamiento de entonces proclamaba que era “el penfidlco
nacional de la sociedad”. Su corresponsal en Chlc-ago
era anénimo y con tanto éxito, que cuantas investiga-
ciones se han realizado para descubrir quien pudo ha-
ber sido él o ella, fracasaron. .

Cada nuevo saetazo irritaba a Nettie y a J. B. maés
que el anterior. Desesperado, finalme':nte él se quejo
a su amigo y cliente John Eastman, editor entonces del
The Chicago Journal, ahora desaparecido. ;

Injustas y fuera de lugar como eran las cosas, sin em-
bargo no era posible defenderse de ellz}s. J. B. dijo que
sus actividades profesionales habian sido atacadas una
¥ mil veces; pero que no permitirfa que su mujer y ;u
hija fuesen atacadas por un cobarde, que no osaba
suseribir sus ataques. La influencia de East.mandst’i
dejé sentir rapidamente. Percival Hardin, editor e-
Mirror, escribié una carta a Murphy en la que se tra
duce un débil intento de aplacamiento. En ella, pro-
mete “portarse bien” en el futuro:
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“Me he enterado por mi amigo John Eastman, de sy
devocién por ¢, después del accidente que sufrié el otoiio
pasado, y deseoso de mostrarle cudnto aprecio lo que usted
ha hecho por él, he ordenado, a su pedido, a nuestro co-
rresponsal en Chicago, que suspenda toda referencia sati-
rica a diversos miembros de su familia.

“No necesito asegurarle que siempre he tenido a usted
y su familia en la mds alta estima, y que en ninglin mo-
mento he hecho nada con la intencién de herir sus senti-
mientos. Los comentarios hechos en The Club Fellow son,
por supuesto, simple cuestién de chanza, con el propésito
de alcanzar ocasionalmente un pequefio pasatiempo, que
como todos sabemos debe obtenerse a expensas de alguien.

"No estoy obligado al sefior Eastman en ningtin sentido,
y ¢l pedido que me ha hecho es simplemente una manifes-
tacién de gratitud hacia usted. Estando seguro que ¢él,
en circunstancias similares, harfa lo mismo por mi, le he
informado que accederé a su pedido y aprovecho esta opor-
tunidad para asegurarle una vez mis mi mis alta consi-
deracién.

"Me he familiarizado durante algin tiempo con su gene-
rosa obra caritativa Y siempre lo he considerado a usted
como un honor de sy profesién.

“Asegurindole a usted que no ha existido ninguna male-

volencia en ninguna de las bromas publicadas con anterio-
ridad, me reitero. . .”

He aquila contestacién de J. B.:

::Querid9 sefior Hardin:
H,e recibido su carta del 4 de febrero. De parte mia ¥
de mi familia le agradezeo sus expresiones y apreciaré 12
consideracién en elly prometida. Por su intermedio desco
agradgcer a mi amigo el sefior John Eastman, su espon-
MEICO mte.rés €n este asunto.

"La posicién de up profesional es algo diferente de la d 5
hon}b.rc de negocios comtin, y su cardicter personal, vida
familiar y Posicién social, particularmente el primero, sOB
de la mfs ajty importancia, exceptuada su competencid
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profesional, para determinar la confianza y el respeto de
su clientela. Por lo tanto, esas bromas, tal como uste'd las
Jlama, son més perjudiciales de lo que usted las 'cor.lsxdera,
puesto que un médico no es nunca un ’hombre publico, por
prominente que sea. Usted apreciard, por lo tanto, las
razones especiales por las que habria sido de desear que
esos articulos no hubiesen aparecido...”

Habiendo asumido de este modo el papel de ﬁlo—
sofo, J. B. sintié la necesidad d(? acon’sgjar a su hija
mayor, a la sazén alumna del llI‘lStOCl‘flthO coleg’lo de
Miss Spence, en Nueva York. En d}cha ocasién se
refirié (una de las pocas veces de su vida en que él se
manifesté abiertamente ) a su actitud frent'e a las mur-
muraciones, que rodearon su vida profesional, de.s'de
un principio hasta su muerte. En esta carta a 5}1 hija,
su inglés aparece extremadamente confuso. Asx.sgce—
dia a menudo, tanto que el irascible .doctor Wx.]ha}m
Quine, hablando de la capacidad de dlfe.rentes ciruja-
nos de Chicago para hacer una conferencia .de caractéar
escolar, sefialaba que J. B. Murphy era incapaz de
escribir una frase, y mucho menos de pronunciar un
discurso, en inglés simple y corriente.

“Mi querida Cecile:

”Pienso, querida mia, q
Miss Baker la mortifique. Debe cons turaleza de
solterona y que sabe poco de la ve'rdadera (;m S
las nifias; ella esté frisando esa enojosa eda (]1111 e
tantas vidas desilusionadas, y alcanzada la cx{af, Iii:sidlz)zd de
nas se complacen en trastornar y en ha.cel‘ eE zﬁia y ba-
otras, con el objeto de procurarse mejor comp 1 resto del
lancear su propia disminucién, con referencia ixcepto en
mundo. Esto, sin embargo, no le concierne, Gt
cuanto usted le haya permitido que sus peates

turben su tranquilidad.

ue usted no debiera permitir que
iderar que ella es una
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"Creo que para trabajar mejor, usted debiera poner de
lado esas pequeiieces y convertir en compasién su anti-
patia con relacién a ella. Recuerde que nadie puede mo-
lestarla mientras usted proceda correctamente. Tal vez
Miss Baker crea que lo que hace lo hace por su bien. Por
lo tanto, usted debe dar por aceptado que su conducta
puede no ser preconcebida. Usted estd alli con el definido
propésito de completar su educacién en la mayor medida
posible. Si Miss Baker comete con usted una gran injus-
ticia ante la clase, usted debe protestar inmediatamente,
en ¢l mismo lugar, en lenguaje enérgico pero gentil, de
manera que Miss Baker no pueda menos que sentirlo, y de
que todos en la clase estén de su lado. Estoy seguro que
usted no se irritard ni dird nada de que deba arrepentirse,
sino que dejard a salvo sus derechos inalicnables, con el
propésito de conquistar el respeto de sus compafieras, que
es lo que usted mds valora, y también su propio respeto,
que vale mis que el de cualquier otro.

) "Recuerde que en la vida hay siempre pequefias moles-
tias, y que éstas perturban mds que las grandes cuando se
les da importancia. Uno puede no temer al ledn, y sin
embargo se siente terriblemente molestado por una pulgs;
¢s que Ia accién del parisito perturba grandemente l2
ilemzzbatimoral yel Cqui!ibrio. Recuerde que las cosas que
e 10;1ucn Ilor Cf)rt051a 0 consentimiento de. los dcm;lss_y
s ca)r,n %co valor. Aquellas que se conq}nstﬂn, mu

10 el valor real de quien las recibe.

: En las entrelineas de este abstruso complejo se per-
;::) nf;,l z(liunlque de una manera vaga, la expresiéﬂ_ ul
¢ la defensa que ¢l habia erigido en su interior
(cionéra SUS eriticos: J. B, tenfs més de un mecanismo
esce;f\?:lee;nlgzdia _C,oncentrarse en si mismo; podia Ser
- cortés con aquellos a quienes no queria;
fo ia, com€> lo revely en su carta a Cecile, compadecer
SI?; gii?:i‘;s; bero también podia volverse alltanero_.
4s1on, se ensoberbecié cuando fué const
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tado por un enfermo y el médico de la fami.lia acerca
de una seria y complicada fractura de la pierna, que
habia consolidado con una deformidad que producia
una inhabilidad excesiva. Después de examinar al en-
fermo, hizo un anélisis cuidadoso de las radiogr‘af.ifzs.
Todos, en torno de él, esperaban ansiosos su opinidn,
cuando mirandoles fijamente y con marcada suficien-
cia, dijo: ‘5

—FEste es un caso muy dificil que requerir los ser-
vicios de un maestro de la cirugia.

Y luego acept$ el caso, cuando el médico de cabecera
le respondié: .

—Doctor Murphy; es por eso que estamos aqul.
¢Quiere usted hacerse cargo del enfermo?
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CAPITULO XVII

EL “BRAZO DERECHO” DE MURPHY.
LA CURA DE LAS ANQUILOSIS

1

Tal como Nettie supuso, J. B. no era feliz en Rush
College. Todos eran corteses y amables pro forma,
pero en cuar}to él hacia una sugestién, aunque fuese
gara su propio departamento, la oposicién era abruma-
: :cl”iaé.nRush College habia ol.)tenido su nombre y repu-
oo elpzra usailos en benefl_cif) propio, pero obstaculi-
R esarrollo de su a_CtIVIdad. Por orgullo habia

Ccultado todo esto a Nettie, a Ia espera de que apare-

cxesae alguna coyuntura favorable.
westset:ns%pr-esen.té en forma de una vacante, en North-
cedido g I;Iel HemIEy, W?nel‘ Van Hook, que habia.su-
gia, estaba !1§er 20mo Jefe del departamento de .cn-u-
de reemplazl:lrlr retirarse; J. B. recibié el ofrecimiento
da su vida, n < i acuerdo con la modalidad de to-
Nettie; al l’lac(::rlcc? ntesté hasta después de hablar con
aprobaba e] PaSe, pqdo C‘)mprobar_no solamente queé
alegria, » Sino que también la llenaba de
fief(:aSt: zfl}l'ei:iigrlltlmo cambio de J. B. en lo que se Té-
mienzo de sug a;f) 3 eS,Cu@Ias mé-dicas y rparcé el co-
maestro. Debid, & hos I.JI‘Odu(::tIVOS y ef1'caces como
1do a la insistencia de Nettie para qué
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no trabajase en su casa durante las noches, uno de sus
primeros actos, inmediatamente de su retorno a North-
western, fué el de montar un laboratorio experimen-
tal en la facultad. Ella comprendid, y con légica in-
contestable se lo hizo ver a J. B., que debian cambiar
su método de vida. Durante los primeros afios de su
vida de casados, ella le habia dedicado innumerables
noches, esperandolo o trabajando con él en el labora-
torio; habia renunciado a todo, para transformarse en
una rueda de la mAquina de su carrera profesional. La
necesidad de un trabajo semejante habia desaparecido.
El habia alcanzado la ctispide en su profesién y esta-
ban en condiciones financieras de hacer su gusto. Sus
hijas iban camino de hacerse sefioritas y tenian buena
dote. Era tiempo que disminuyesen sus obligaciones y
se dedicasen a divertirse. Como consecuencia, J. B.
incluy6 sus experimentos de laboratorio en las horas de
trabajo del dia, y dedicé todas las noches a su esposa
¥ a las obligaciones sociales contraidas por ella.

El laboratorio en la escuela, era una habitacion que
lindaba con la sala de diseccién anatémica, en el dltimo
piso del edificio. Alli se trabajaba en experimentacion,
¥ adema4s, los més jévenes de sus colaboradores ense-
fiaban cirugia operatoria a los estudiantes.

_Hay una historia que se relaciona con este Jaborato-
Ilo, que Murphy tenia por costumbre referir con .mucho
gusto y lujo de detalles. Steve Skolka, un emigrante
polaco, era el sirviente de J. B., lo que quiere decte gus
realizaba el sucio trabajo de limpiar el laborfitol‘w; to-
das las noches, y prepararlo para el dia siguiente, Un?
Vez que el doctor habfa terminado sus tareas. Steve

abia estado en la escuela varios afios y conocia e
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bien su oficio. J. B. lo habia elegido por su contraccién
y seriedad.

Steve habia sido carnicero en su pais natal, y una vez
llegado a Chicago encontré trabajo en los mataderos.
Pero su inclinacién por el alcohol lo habia arruinado y
habia sido expulsado. Sélo después de un duro periodo
de prueba, fué empleado en la escuela de medicina. Es
dificil encontrar sirvientes para un anfiteatro anaté-
mico, porque la mayoria de los hombres son aprensivos
para la tarea de manejar cad4veres, de manera que la
facultad y J. B. estaban contentos de haber conseguido
a Steve, una vez que éste demostré haber perdido su
gusto por el alcohol.

Una de las obligaciones de Steve era transportar los
cadéveres conservados, desde la morgue a la sala de
disecciones, y una vez que los estudiantes los habian
utilizado, volver otra vez a la morgue con los restos.
Estaba orgulloso de ese trabajo, pero no tanto como lo
estaba por ser “el brazo derecho del doctor Murphy”.

Cuando J: B. se dirigia a él, lo hacia asi:

—iHola, Steve! ;Cémo estd mi primer asistente?

Tal saludo agradaba al polaco méis que cualquier
otra cosa, porque €l consideraba a Murphy como el
hombre més grande del mundo; y ser el brazo derecho
del hombre mis grande del mundo, era un honor acerca
del cual Steve, de haber sido capaz de escribir, habria
dado que hz&blar a las gentes de Polonia.

Steve tenfa un cuchitril en el subsuelo de la escuela,
;elr;:s(:?s lg'eTorg“Sa Y tenia por costumbre levantarse

,¢€ 14 manana para comenzar sus quehaceres.
ran varios los trabajos que debia realizar diariamente,
¢ manera que, siendo un hombre consciente y desean-

d
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EL
do hacerlos todos bien, su tarea era inacabable. Como
de costumbre, cierto dia habia estado ocupado desde
la madrugada; llegada la tarde, estaba atareado en
preparar el laboratorio del docto? Murphy para una
operacién. Desde el Mercy Hospital se le habia tele-
foneado que el doctor estarfa alli a las cuatro. Steve
debia tener todo listo: el animal afeitado, los instru-
mentos hervidos y las compresas esterilizadas.

Soné otra vez el teléfono: :

—FI doctor Murphy acaba de salir del hospital.

Y pocos minutos después, desde la porterfa:

—El doctor Murphy sube.

Steve di6 unas vueltas, a la manera de una duefia d(,E
casa, antes de que lleguen sus invitados a comer, y echo
una iltima mirada para ver si todo estaba en orden.
El profesor tardaria algunos minutos en trepar los seis
tramos de escalera. Steve esperaba, pues no obstante
tener bastantes cosas que hacer, queria saluda’r y ser
saludado por el gran hombre. Murphy no fallé en sut
consabida férmula de salutacién, y Steve se entrego a
sus quehaceres. Volvié a las seis cuando MurI.)!ly esta-
ba por terminar. Una vez que el doc?or salio, Ste}z)ve
comenz6 a limpiar los instrumentos mientras m(;{‘? ia(;
fijamente, hacia abajo, las calles obscuras. I:)l sl
de la escuela estaba vacio, sélo su alma en €l La in-
quietud de su soledad lo envolvié repentinamente, t?f]?z
su débil espiritu y lo estrujé cruelmente. Y4 comonda
cabra tira al monte” estaba escrito que, PoT SCER
Vvez, perdert leo.

TaIl) chenr:)a;.u I;.mrllferl'a la historia, Probablen.le:;:g
Steve meneaba su cabeza, ante el triste ?ensarm; o
de que tinicamente cadéveres lo acompafiaban €
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soledad, cuando su mirada errante se detuvo y tropezé
con la botella de alcohol posada en un estante. :Sers,
acaso, solamente para las manos? Prisionero en ese
recipiente de vidrio, habia un mundo color de rosa.
Podria mezclar eso con un poco de agua, y no resultaria
tan desagradable.

Steve comenzdé a cantar mientras trabajaba. Des-
pués de un rato se sintié con coraje, y el frio oscuro
frigorifico de la morgue no lo atemorizé m4s. Caminé
por él, saludando alegremente a los muertos y entablé
con ellos una conversacién corriente, contestando sus
propias preguntas, mientras depositaba los cadaveres
en su carretilla. Camino hacia arriba en el viejo ascen-
sor a mano, fraternizé con los seis cuerpos que lo acom-
pafiaban: —¢Por qué no ser sociables, amigo mios?
—pregunté—.

Y luego fué asaltado por un sibito pensamiento:
¢Habria algin polaco entre ellos? “Jak sie macie
chlopey?”. No tuvo respuesta. Entonces Steve desato
el pedazo de tela atado alrededor de la cabeza y el
mentén’ de una mujer; la boca se entreabrié.

—_A51 pensé que habria de ocurrir —dijo Steve, ¥
volvié a atarlo—,

Ll_lego, en amistoso tren con sus compaiieros, y 2
e T
duras y friag Empa, e'c1ase de ellf)s. Las 1mesas ezﬂ(t) :
Bastoidl morr;entra ‘elgonzoso' deJarlos. alli aCOSt{"'POI‘
06 10 AeSaslo 3 en que debian ser disecados. gt i
grupo, hasta que éle T e;I g Oan
cuidado y esfuerzgregre.sase' con otra tan.da. Cog grlos
Gl o actitu,d arregld las extremld:'ldes ‘ C o

es acordes con el sentido artistico
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que se habia desarrollado en él. Aqui, dos se estrecha-
ban la mano; mas all, otros dos se prepar_aban para
Juchar. Los tltimos, un hombre y una mujer, fuero.n
colocados en estrecho abrazo amoroso —una impudi-
cia— pero para el repentino buen humor de SteYe, un
cuadro satisfactorio. Jovialmente, bebi6 despuc.es por
la salud individual y colectiva de sus improvisados
compafieros. Luego se inclind cortésmente, solicito per-
miso para dejarlos y se retird en busca de.otra tanda.

Mientras tanto, Steve no habia advertido que sus
helados amigos estaban préximos a un importante foco
de calor, pues detréas de ellos y a lo largo de la pared,
corrian, descubiertas, las tuberias de vapor. Su sor-
presa rayé en panico, por eso, cuando al entrar nueva-
mente en la semioscura habitacién, con su segunda
carga de caddveres, viése saludado por un cuerpo que
lenta, magica y majestuosamente se avalanzaba hacia
€1, con los brazos abiertos. i

Desgraciadamente, ocurrié que Murphy, después
de comer, se interesé por el animal que acababa de
operar, y contra su costumbre regreso a la 'escuela con
el objeto de darle un vistazo. Y mientras él y su asis-
tente subfan la escalera, fueron repentinamente atro-
pellados por un Steve que salvajemente espantado y
fuera de quicio, a tiempo que descendia de a_tram:)
por salto, gritaba: —jMe persiguen!, jme persiguen:,
isocorro!, jsocorro! —hasta desaparecer escaleras aba-
Jo, en la oscuridad—. ;

Su carrera en la escuela de medicina hab}'a termmla-
do, tan pronto como el profesor se levanto del su(;) 0,
sacudié su saco y encontré su sombrero. ;Steve habia
cesado de ser “el brazo derecho” de Murphy!
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El animal que J. B. habia operado ese dia, formaba
parte de una serie de observaciones experimentales
sobre la reconstruccién de articulaciones anquilosa-
das (). Los resultados de este trabajo fueron pre-
sentados a la Asociacién Americana de Cirugia en
Saint Louis. En la redaccién del mismo, usaba el viejo
sistema de preguntas y respuestas, pues se habia con-
vencido definitivamente de que era la forma maés con-
vincente de presentar un tema. Los editores de las re-
vistas médicas se quejaban, con frecuencia, de su estilo;
pero él se defendia diciendo que esa era su manera de
enseﬁ‘:zr. Ahora bien; su éxito como maestro era bien
conogdo en esa época, lo que le permitia argumentar
que si las cosas dichas a su modo tenfan valor, tam-
bién del?ian tenerlo escribiéndolas de la misma manera.
El referido trabajo comenzaba asi:

ln';i?;li j::)r:l lnstz_trti!culaci.one§? ¢Cuil es la erflbriologlza de
de las nrtrosisu;;?floz;:addcuulf els % hlﬁtoi‘)g}a p"‘:'doéljz
es la anatomia patolégica (Ills IZs 2 Slas artwu acmn?s;meadas?
¢Pueden ser reproduci(i‘l Eoialmanienisg st 5

e : as artificialmente? ¢Qué es la an
g;‘&:’:‘i ¢Cuiles son las alteraciones anatémicas compren-
den cuz’mtzsst(zl:s:: bIO?d Desfie‘ (?I puRiple vol pm(f;lc‘i);
i 'haStjle en: <1i'1v1.d1rse? Cunndo_ la fmqu‘to:n 3
bt curaciéxi?e gPodeqUL imites puede la cirugla prreticu-
restaurar los movimient;)s c‘;: 2 Sl’nowztl ?é En qué
€as0s se pueden obtener Lo y hasta qué grado é et

| s mejores resultados? ¢Po

1 An . =5 -
(") Anquilosis: enfermedad de las articulaciones, caracter”

zada por la d ot .
traductores) esaparicién de sus movimientos. (Nota de los
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prometer, para el futuro, algo mejor que las uniones fi-
brosas méis o menos movibles que hemos obtenido en el
pasado? Estas fueron las preguntas mis importantes que
se me presentaron espontineamente, cuando comencé la
investigacién de este tema en 1901. La experiencia ulterior
ha demostrado que desde un punto de vista clinico, la
mayoria de ellas han sido contestadas favorablemente. El
trabajo experimental en las articulaciones de los perros, no
es satisfactorio, debido a la dificultad de controlar la in-
feccién y el movimiento.”

Cualquiera que fuese la manera de presentar sus
investigaciones, éstas resultaban siempre interesantes;
daban qué pensar aun a sus criticos mas recalcitrantes.
En esta ocasién manifesté a su auditorio que, por la
interposicién de un trozo de fascia y miisculo, cubierto
de una capa de tejido céluloadiposo, habia conseguido
producir, artificialmente, articulaciones movibles, con
cépsula y liquido intraarticular colégeno.

—Creo —dijo— que esta es la primera produccion
sistematica de articulaciones nuevas, prcticamente
normales.

Y como ahora no tenia dificultades para que su ma-
terial fuese publicado en la revista de la Asociacién
Médica Americana, esta publicacién hacia circular su
fama y sus descubrimientos por todos los Estados
Unidos. ;

Casi simult4neamente con sus experiencias sol?re c-
rugia articular, J. B. se habia interesado en la cirugia
urolégica. Habia ordenado a los colaboradores mas Jo-
venes de su clinica, que acumulasen la literatura .refe-
rente a la cirugia de la glandula prostética ¥ relzfcmna-
sen los casos operados por él. En tres afios habfa ope-
rado cincuenta y un enfermos de enfermedad prosta-
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tica y ahora se apresuraba a difundir el evangelio de
este nuevo capitulo de la cirugia. Por supuesto que
otros habian escrito antes sobre el tema, pero Murphy
estaba decidido a “predicar un sermén”. Escribié asi:

“La cirugia de la prostata se estd acercando ripidamente
a la del apéndice y de la vesicula biliar, en su significado
para el cirujano y el enfermo. Hasta hace muy poco tiempo,
la préstata no era tratada del modo perfecto y eficiente
que la cirugia emplea para tratar otros 6rganos.

"La experiencia ha introducido un gran ndmero de mo-
dificaciones en la técnica de la operacion, y a medida que
el tiempo avanza somos capaces de obtener mis ripidos y
completos restablecimientos que en nuestros primeros casos.
Es muy grato poder relatar cincuenta ¥ un casos consecu-
tivos de prostatectomia, con sélo una muerte directamente
imputable a la operacién. Durante el Gltimo cuarto de siglo,
el paciente presentaba un euadro lamentable. Comidnmente
se trataba de un hombre de gran energia, muy robusto,
mental'y fisicamente infatigable en su trabajo, y que por
estas circunstancias se habia ganado una posicién como
para pasar sus \iltimos afios cémodamente, lo que precisa-
mente no podia hacer a causa de su prostata. Lsta lo pri-
vaba del suefio, le producia dolores intensos y no entreveia
esperanza de alivio, excepto en la muerte. Este cuadro no
se refiere a unos pocos, sino a Ia inmensa mayoria de los
que sufren un aumento anormal del tamafio de la préstata.”

: En este articulo J. B. procuraba establecer la prio-
ridad de esta operacién en favor de su viejo amigo
Belfield, que habia pertenecido al grupo de jévenes,
entre los que se encontrabg él mismo, que habian tra-
b.a]ads) al lado de Fenger. Juntos habfan ido a Alema-
ia y Juntos habian regresado, A su vuelta del extran-
jero, Be_lflelfi se habia dedicado a las enfermedades
gemtourinarias. J, B, haefa el elogio de Belfield en la
viguiente forma: “El doctor William T. Belfield, de
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Chicago, merece el honor de haber_sido el p’rimero en
seguir un plan deliberqdp' para extl’rp_ar el 16bulo me-
dio, a través de una incisién s-u;_)}'apublca. No procedid
asi por accidente, como lo sugirid G. Buckston Bro.wne;
fué una operacion deliberadamente' planeada y ejecu-
tada, como lo saben muchos profeswne.xles de Chicago,
de la época. El honor es incontrovertlble;mente suyo;
en cambio, la operacién de Dittle, no fué planeada y
ejecutada deliberadamente; fué realizada en una emer-
gencia”. : s

Los viajes de J. B. al extran]ero’ para asistir a los
congresos médicos, para visitar clinicas y para ver
viejos amigos, se fueron transfo.rmando en favent(ci)s
anuales. Le placia extraordinariamente, v151ta-r e
nuevo Heidelberg. En efecto, queria alAlemama, v
era mas feliz alli que en cualquier otro pais de Europa.
Hablaba alemin muy bien y realmente se tr.a.nsf-or-
maba cuando iba hacia Alemania. Si su faml}la iba
con él, él la guiaba. No sucedia asf en Francia. gor
cuanto hablaba muy poco francés y tenia que depender
demasiado de los otros. Pero estos viajes al e)_(franjer?,
no eran sus tnicas peregrinaciones. También ljacm
excursiones de pesca cada primavera y c.ada ot(tmO,u}e’
ahora que su fama lo sefialaba en C}lalquxer parte (31 :
fuese, procuraba asistir a la mayoria de las reunio
de las sociedades médicas en los Estados I{n‘ldo_z. 5

En julio de 1908 se embarcé con el pf,oposno e 5
cibir el titulo de doctor “honoris causa”, en leyes, =
la universidad de Sheffield. Otros que {ueronfholf:)l‘n_
dos al mismo tiempo por dicha umvermdafi, ue 51.1
De Page, de Bruselas; Ernest Fuchs, de Viena, ¥
amigo Lucas Championniére.
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El doctor Keefe, que hizo ese viaje con Murphy,
relata el primer encuentro de Murphy con Champion-
niére, algunos afios antes. Championniére habia salu-
dado a J. B. diciéndole:

—iOh! doctor Murphy, jtanto placer en conocerle!
¢Cémo estd su padre?

Y cuando supo que él era el doctor Murphy, el fran-
cés habria meneado la cabeza diciendo:

—iQué joven!, jqué joven!

En ese tiempo Murphy tenfa cuarenta afios. Los
honores recibidos por €l y por otros renombrados ciru-
janos del mundo, repercutian del otro lado del Atlén-
tico, pero sélo muy lentamente se filtraban en Chicago.
En cuanto se hacia alguna mencién de esto, sus ene-
migos solian decir: “Estos extranjeros tontos, no sa-
ben lo que hacen”.

: En 1909 concurrié, solo, al congreso internacional de
cirugia que se celebraba en Budapest. J. B. estaba
anotado para hablar exclusivamente, quince minutos;
pero otros tres oradores, todos ellos de diferentes pai-
ses, le ofrecieron su turno, de manera que pudo pro-
longar su relato durante una hora. Europa lo habia
.d escu{bxerto_ ¢Podian los Estados Unidos continuar
;genomnc.lolo? A p'esar de su aguda voz nasal, el final

su discurso fué saludado con una entusiasta y es-

Pontanea ovacigp,
rol?g:sy ;jéleeCho con los aplausos de sus colegas eu-
» 1u€ aquella noche a una recepcién, a la que el
;\Impgrador Francisco José debfa concurrir. Pero sin
viz;ztlf;nla_umtteligent'e ’Nett_ie que lo cuidaba cua'ndo
e tJl ntos, ?vado_ su mv'ltacién; la habia dejado
otel. Traté de persuadir al portero que le per-
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mitiese la entrada, pero sin éxito. Cor-npleta.m'e te~
confundido, estaba a punto de vcflvc}rse ignominiosa-
mente, cuando von Eiselberg, un cirujano alc.efnan muly
distinguido, vino en su ayuda y consiguié hacerlo
ent’IEzrn- pronto regresé a Chicago, J. B. se enterd del
descubrimiento de Paul Ehrlich, de una nueva d.rogzai
arsenical que €él llamé 606, por haber reahzz-zdo igua
ntimero de tentativas para encontrarla. El{fhch la re-
comendaba con insistencia para el tratamiento de 'la
sifilis, pero atin no la habia entrega-do al comleércw,
para que llegase a manos de los profeS{onales. {1 1:3}?5:
taba muy entusiasmado con los experimentos de 5
lich y ansioso por ensayar el nuevo remedio. Si Sl?ch)
mostraba la curacién de la sifilis, jel hombre ( Ehrli :
habia encontrado algo! ¢Qué otra enf_ermedald, ’enoe:
tierra, con excepcién de la tuberc.ulosm y de §8n ifi—’
provocaba tan difundidos sufrimlen’tos como la stri-
lis? ;Su curacién serfa una de las wés grandes (i(;nhu-
buciones que cualquier hombre podfa hacer & -
manidad! Se presentaba, de este modo, una 2patra1.
nidad maravillosa: una oportunidad para Sel'Ee i o
Uno de los asistentes de J. B., a la sazon €0 hur lI; :
en luna de miel, recibi6 un telegrama de L%hrr};ic)},; =
dicindole que fuese al laboratorio de I’au} o 1;ue-
Frankfurt, y aprendiese todo lo que pudiera e
Vo tratamiento de la sifilis. Se trataba de un dee o
Poco recomendable para un joven, €n luna e
pero afortunadamente la desposada emeI]}a Ir:dx’a 0
Comprensiva, Un segundo telegrama ded. e.di e
joven que procurase una cantidad del rem st
mandarla inmediatamente a Chicago- Por 8!8
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z6n, talvez porque pensé que no era necesario, J. B,
no anunci6 a Ehrlich la visita de su asistente. De ma-
nera que el recién casado, se aparecié un dia en el la-
boratorio de Ehrlich y, sin presentacién alguna, soli-
cité al hombre de ciencia, tiempo y lugar para traba-
jar. Sélo después de muchas dificultades, Ehrlich se
convencié de la autenticidad del telegrama de Murphy
vy el joven fué recibido. Pasé una semana durante la
cual el asistente pudo frecuentar el laboratorio vla
clinica y observar la técnica del uso del salvarsan. Fi-
nalmente Ehrlich le dié veinticinco ampollas del com-
buesto arsenical, que fueron enviadas a Murphy inme-
diatamente,

La joven pareja continué su viaje, mientras en Chi-
cago J. B. consumia los dfas esperando la droga. Es-
taba decidido a ser el primero en usarla, en Chicago.
Pero pasaron dias Y semanas, sin noticlias del salvar-
sdn. Para su mayor desilusién, supo que el Michael
Reese Hospital habia recibido una cierta cantidad del
remedio, directamente del laboratorio de Ehrlich.
Oportunamente J. B. recibié su paquete, pero quedd
firmemente convencido de que su envio habia sido in-
tercepta(.io, en el Instituto de Ehrlich, por alguien cu-
YOS sentimientos raciales, pro-judios, eran mis pode-
Y0508 que los estrictamente cientificos. Alguno de sus
asociados, entre los m4s independientes, se maravilla-
b.a reservadamente de que J. B. no acabase por obse-
Slonarse con la idea de que se obstrufan sus activida-
d.es, €0n una oposicién organizada. Por lo demas, vic-
t1m~a frecuente de acerbas ecriticas, nada hubiera ex-
trar}ado que desarrollase un complejo persecutorio.

Sin acobardarse en lo mas minimo, J. B. escribié un
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articulo (si no podia ser el primero en tratar la sifilis
con el salvarsin, podia en cambio ser el primero en es-
cribir sobre el tema ) para la revista de la Asociacién
Médica Americana, titulado: “El tratamiento arsenical
de la sifilis”. El articulo apareci6 en el otofio de 1910
y en él relataba un caso tratado con 606 antes de que
la droga fuese manejada por los médicos en general.
Dicha publicacién vié la luz en un momento en que
su practica quirdrgica era tal, que no parecia existir
una razén para que él quisiera atraerse mas enfermos,
y tan luego de sifilis. Pudo haber sido, tal vez, porque
no tenfa otra cosa que le interesase en ese moment(_),
salvo su tarea quirtirgica diaria y que realmente qui-
siese hacer algo por la humanidad, ensayando el tra-
tamiento de una enfermedad siempre en aumento. Pe-
ro cualquiera que fuese el motivo, el tinico caso c.lta—
do por él nada probaba desde el punto de Yxsta clen-
tifico, y el articulo pudo muy bien haber S‘df’ de.mo-
rado, con el objeto de preparar un relato més leflcaz
sobre un niimero mayor de casos y un perfodo més lar-
go de tratamiento. Con justicia, este ejemplo de pu-
blicacién prematura fué atacado con verdadero gus:‘.o.
¢Es que Murphy se habia transformado en un e,specm-
lista en enfermedades venéreas? Y de ser asf, ¢con
qué fundamento? El articulo de referencia fué una
excelente comprobacién de su deseo de colc.x:.arse ante
Sus colegas como un profeta; de tomar po_smlones,_co-
mo un conductor de vanguardia. Sus amigos I:ephca-
ban “que no era asi”. Aseguraban que lo ocurrido era
tan sélo una demostracién del espiritu alerta. (.ie Mti]r—
Phy y de su interés por el progreso de la m?dlcma y de
la cirugia. Pero si esto tltimo hubiese sido verdad,
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buscariamos en vano un articulo posterior, en que re-
latase mas experiencias sobre el mismo tema. Eviden-
temente, J. B., contrariado en su deseo de ser el pri-
mer médico en Chicago que hiciera uso del 606, de-
dic6 su atencién a otras cosas. Alguien le habia ro-
bado su “cafionazo”. Y no pudiendo ser el primero,
prefirié desentenderse del asunto.
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CAPITULO XVIIL

EL TRIUNFO DEFINITIVO

1

El mundo podia ser embaucado por John B. Mur-
phy, con excepcién de sus enemigos, en Chicago, quie-
nes decian saber lo que realmente era: un sensacio-
nalista; un oportunista; un buscador de publicidad; lo
que los periodistas llaman una “foca amaestrada”, es
decir, una persona importante que, permanentemente
¥ por cualquier motivo, desea que se habla de él. Con-
cedian que Murphy valia como cirujano, y que en ver-
dad habia mostrado chispazos de genio; pero no era
ni un médico consciente, ni un remendén de mutila-
dos. Argumentaban que su tnico interés consistia en
dar rienda suelta a su propio yo, en hacer cosas espec-
taculares en momentos dramaticos, en acumular for-
tuna, en trepar socialmente y en anunciarse desde la
cima de los mas altos edificios. :

Algo de verdad habia en todo esto, pero sus criticos
eran hombres que no lo conocian. Ciertamente, tenia
sus faltas; tantas como cualquier otro hombre; pero
tenfa una virtud, que sus enemigos ocultaban delibe-
radamente. Esta era su trabajo. J. B. era un hombfe
que no hacfa otra cosa que trabajar y que no habria
hecho otra cosa, si lo hubiesen dejado solo. Era un ci-
rujano de pies a cabeza. No era espectacular, ni bus-
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caba que lo aplaudiesen, durante las semanas y meses
que duraban sus investigaciones sobre una determina-
da materia. ¢Se le podia condenar porque cuando lle-
gaba el momento de exponer sus conclusiones, busca-
se la luz de las candilejas? La Asociacién Médica Ame-
ricana opiné que no.

El 9 de junio de 1910, cuando esa organizacién to-
dopoderosa se reuni6 en St. Louis para elegir la comi-
sién directiva para el afio siguiente, el primer hombre
propuesto para la presidencia fué J. B. Murphy. Wi-
lliam H. (“Popsy”) Welch, que dictaba la catedra
de patologia en Johns Hopkins, y que era una figura
prominente en el ripido desenvolvimiento de esa ins-
titucion, era el presidente saliente. Aun cuando parez-
ca inverosimil, J. B. fué propuesto para tal cargo por
Frank Billings, el hombre que habia dicho refiriéndo-
se a él: “A mi no me gusta, pero es el mejor cirujano
de la ciudad”. Apoyaron la propuesta: M. L. Harris,
de Chicago, uno de sus competidores en cirugia; Char-
les Chassaignac, de Luisiana; y Cantrell, de Texas.
El do_c’tor A. Jacobi, de la ciudad de Nueva York, fué
también propuesto, pero Murphy fué elegido por 77
votos contra 88. Como presidente electo, debia co-
menzar su periodo en 1911.

Este honor le habfa sido conferido sin solicitacion
PIOva iy, por colegas de Chicago que evidentemente
h.ablan considerado sus calidades profesionales por €n-
ama de sus propios prejuicios personales. En octubre
Sigulente a su eleccién, el doctor Franklin H. Martin,
editor del Surgery, Gynecology and Obstetrics, 1a 1o
Vista de cirugfa que J. B. habia fomentado, invitd 2
los suscriptores a visitar las clinicas quirtdrgicas d¢
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Chicago. El éxito de la iniciativa fué extraordinario,
a tal punto que se considerd necesario crear una orga-
nizacién permanente que se ocupase de realizar verda-
deros congresos practicos como el que acababa de te-
ner lugar, y asegurase una oportunidad anual para
que los cirujanos visitasen los centros clinicos del pais.
J. B. apoy6 decididamente la iniciativa y fijé la pauta
de la misma, del siguiente modo:

Escuchar trabajos y leer trabajos es una cosa; ver a
los hombres en el trabajo es otra. Todos sabemos que
no se obtiene el mismo beneficio escuchando la lectu-
ra de un trabajo, que asistiendo a la realizacién del
mismo. Cuando uno ve y oye las cosas de esta tltima
manera, ellas se transforman en parte de uno mismo.
Cuando solamente las oye, ellas siguen perteneciendo
al autor, no obstante que una pequefia parte hayan
sido asimiladas por uno.

Su clinica fué muy concurrida por los cirujanos vi-
sitantes, y él fué propuesto, por la mayoria, para la
presidencia de la organizacién que pensaba crearse
bajo el nombre de Congreso Clinico de los Cirujanos
de Norte América. Pero cuando le fué comunicado
que podia ser elegido, dijo: )

—Soy el presidente electo de la Asociacién Médica
Americana; en consecuencia no aceptaré, porque ya he
asumido tan importante obligacién. Ochsner debiera
ser honrado con ese cargo. _ -

Como presidente provisorio, nombrado para dirigir
la reunién, J. B. entré al salén, y al ser vist?, el audi-
torio se puso de pie y le aclamé. Pasé un tiempo an-
tes de que el orden pudiese ser restablecido y J. B.
pudiera responder. En su discurso hizo la apologia de
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una nueva era en cirugia, y opiné que la organizacién
debia comenzar por darse un presidente que fuese un
lider de la clinica quirdrgica. En una arenga lauda-
toria propuso el nombre del doctor A. J. Ochsner de
Chicago. Hubo gritos de jMurphy!, Murphy! Pero
sin tomarlos en cuenta, J. B. manejé la reunién a su
gusto y obtuvo apoyo para su propuesta. Luego soli-
cité que, de pie, se votase a Ochsner por aclamacién.
La respuesta fué instantinea. En medio de aclama-
ciones y aplausos, J. B. salié precipitadamente del sa-
16n. Al fin habfa obtenido el reconocimiento de un
grupo representativo de cirujanos americanos en su
propia ciudad. Apenas si podemos presumir el profun-
do sentimiento de satisfaccién que esto le produjo. Lo
aclamaban aquellos que eran sus colegas, aquellos que
eran sus rivales. No solamente los habia batido, sino
que habia ganado lo que los médicos consideran més
estimable: el respeto de los otros. Fué la mis grande
emocién de su vida. El calor de esta manifestacién
le llegé hasta el alma.

Ese mismo mes, los diarios de Chicago anunciaron
que Murphy habia sido propuesto para suceder al doc-
tor J. William White en la John Rhea Barton, céte-
dra de cirugia de la universidad de Pensylvania. No
hay constancias de que los directores de la universi-
ldad le ofreci.eran tal posicién y si lo hicieron él debe
J}aberla delenado. El Mercy Hospital se expandia ¥

- B. era virtualmente sy dictador. Sus actividades gl-
raban enteramente alrededor de él y de sus enfer-
mos. Las autoridades de] hospital habfan decidido
Jugarse en favor de J. B. aun cuando esto les hiciera
correr un grave riesgo, si Murphy llegaba a faltarles.
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Dicha actitud les reporté grandes beneficios. Habria
sido dificil renunciar a la “maquinaria en marcha” que
era J. B., por otra que bien podria necesitar aceite
para su regular funcionamiento.

Pero precisamente cuando su casa, su trabajo, y su
citedra marchaban a la perfeccién, su organismo em-
pez6 a mostrar signos de desgaste. En marzo de 1911,
justo antes de hacerse cargo de la presidencia de la
Asociacién Médica Americana, fué necesario que
Nettie interviniese. Otra vez trabajaba demasiado,
Como presidente electo de la asociacién, era invitado
constantemente para hablar ante reuniones médicas
de todas clases, tanto estaduales como nacionales, y
él no querfa repetir una misma conferencia. Por esto,
ademds de sus trabajos experimentales, de su practica
quirtirgica y de sus lecciones, trabajaba hasta altas ho-
ras de la noche, sea escribiendo, sea corriendo, des-
pués de recoger precipitadamente una valija de viaje,
para alcanzar un tren.

Un dia Nettie dijo ;basta! J. B. perdia peso y lo po-
co que dormia no era suficiente descanso. La cosa més
Insignificante lo irritaba; durante semanas no habfa
silbado Auld Lang Syne.

—Tomaremos una vacacién —dijo su mujer—.

—iPero Nettie! ; Esimposible, simplemente imposib{e!

Estaba a punto de hacerse cargo de la presidencia
de la Asociacién Médica Americana. ¢Y sus enfer-
mos, que eran numerosos? ;Y esto?, ¢y aquéllo? No;
iera simplemente imposible! Nettie cayé enferma y
entonces ¢l cambié de actitud. Fueron a Florida. Kee-
fe fu¢ con ellos. Cuatro dias después de su llegada,

- B. cay6 en cama, atacado de fiebre e intensos dolo-
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res gastrointestinales. Otras seis personas en el mismo
hotel, en Belair, enfermaron simultineamente. El
diagnéstico fué fiebre tifoidea; pero los médicos de
Murphy no pudieron obtener una franca reaccién de
Widal, que lo confirmase. Afortunadamente Keefe es-
capé de la enfermedad y cuando J. B. pidié volver a
su casa, su amigo lo acompafié. Su temperatura con-
tinué alrededor de 39,4 grados durante veintiséis dias;
luego descendié gradualmente. En un momento pensé
que el fin estaba préximo.

Keefe cuenta esta anécdota:

—Ahora, Keefe —dijo J. B.—, esto me ha tomado
fuerte. No sé qué camino seguir4; si pidiese una con-
sulta, se presentarian una serie de sugestiones. Deseo
que u'st.ed se ocupe de que eso no ocurra, a menos que
lo solicite el doctor Mix. ¥l est a cargo de este en-
fen'no y debe darse al médico de cabecera la mayor au-
toridad. Si Mix no est4 satisfecho de la evolucién del
mal, a él y sélo a ¢l le corresponde pedir ayuda. Nun-
ca hay que arriesgar la suerte del paciente, por el cho-
que de las opiniones de los médicos.
ob?:tougllzzgon cepas de bacilos paratifoideos con el
i resu(;t t(einer una reaccién de Widal positiva, pe-
il gl ado. Era realmente tifoidea, tal como las
despisti rzl;ulles dfa JO{dan e Yr(.ms lo probaron. EH.OS
ke delaherzltiemla de Florida ( al lz.ldo de los sie-
O i otel, Yrons’ encontré veinte enfermos
do Eborth qu:antpab) a través de un portador de bacilos

o, ;‘;1 anllba en un tz}mbo cerca de Tampa.
rehusase muchas rvalecencia fué mecesario que J. B i
ot mvxtacxones’ para hablar en reunio-

as. Una de esas fué la del Club Médico de
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TFiladelfia, que lo requeria para pronunciar el brindis
de la Asociacién Médica Americana en una comida en
honor de William Howard Taft, presidente de los Es-
tados Unidos.

“El Club Médico recibird al presidente de los Estados
Unidos el jueves cuatro de mayo. Llega a Filadelfia a las
siete y estard para presidirla comida en el Bellevue-Stratford
a las siete y media en punto. No habrd discursos durante
la comida. Inmediatamente después, mis o menos a las
nueve y media, se realizard una recepcién en el salén de
baile en donde probablemente se encontrardn por lo menos
mil quinientas personas presentes. Deseo que usted pro-
nuncie el brindis: “The American Medical Association”.
De acuerdo con los deseos del presidente, los discursos de-
berin ser limitados en nimero, y cada orador no deberd
ocupar més de cinco minutos. Espero que vendri. Esta es
una gran ocasién para la profesién médica americana.
Creo que el presidente de los Estados Unidos no ha sido
huésped de ninguna sociedad médica, anteriormente.

”Cordialmente suyo,

”W. L. Rodman.”

Otra vez el 28 de abril escribié el doctor Rodman:

“Me apené mucho saber que usted estaba enfermo, pero
me place saber que estd en franca convalecencia. Por su-
puesto que todos sentimos mucho que no pueda asistir a
la comida y recepcién de Taft, la que promete ser un gran
acontecimiento. Como usted es el presidente electo de la
Asociacién Médica Americana y casi todos los expresiden-
tes estardn aqui, espero que me enviard un telegrama para
que yo pueda leerlo en esta importante ocasién.”

Rod.man pudo haber sentido que J. B. no pudiese ir,
pero ninguno lo sintié més que el propio J. B. La per-
dida de una ocasién semejante para aparecer en pu-

blico, casi le provocé una recaida. Envio el siguiente
telegrama:
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“Saludos: Lamento sinceramente que una enfermedad
me prive de participar con el Club Médico de TFiladelfia
en una comida y recepcién en honor de William Howard
Taft, presidente de los Estados Unidos, quicn es tan ardien-
temente admirado, tan altamente respetado y sinceramen-
te amado por toda la profesién médica americana.”

El habia conocido muchos grandes hombres, pero
nunca habia tratado a un presidente de los Estados
Unidos. Era duro tener que permanecer en cama.

2

Colmado de honores y respetado hasta por sus ad-
versarios de Chicago, que declaraban ahora estar or-
gullosos de €I, era presumible que la calumnia que tan-
to habfa molestado a Murphy cesara definitivamente.
Se tenia la impresién de que sus grandes contribucio-
nes al progreso de la cirugia, habian concluido por
acallar los pequefios escandalos urdidos alrededor de
su nombre. En realidad no fué asi.

En efecto; mas o menos en esta época, en todo caso
después de la enfermedad de J. B., ocurrié que su ami-
go Normand Bridge abandon su retiro en California
Para venir a Nueva York. Ahora bien; mientras estuvo
alli, alguien le habia contado muy confidencialmente
un secreto: Murphy, el gran John B. Murphy, presi-
df’:nt? electo de la Asociacién Meédica Americana ha-
bia sido confinado varias semanas en un sanatorio, pa-

Ta seguir un tratamiento contra, el alcoholismo y la afi-
ci6n a las drogas,

—gATcaso 10 lo sabia usted?
—iNo!; ¢pero sers verdad?
—iPor supuesto que si!
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;La prueba era que, fulano, un amigo de Jones, ha-
bia visto su nombre en el registro de enfermos de la
institucién! Esa era, por lo demis, la causa real de
que Murphy no hubiese asistido a la comida c%e Taft.
iNo pudo abandonar la cama, porque lo tenian con
chaleco de fuerza! '

Cuando el doctor Bridge se detuvo en Chlcagf),
camino de Nueva York, contéle a Nettie Iq que habia
oido. Fué tal la ira que se apoderd de Nettie, con 1mo-
tivo de este “cuento”, que inmediatamente eSCI'll.)IO al
sanatorio donde se decfa que J. B. habia estado inter-
nado y se inicié una investigacién'. Stipose entonces,
que un enfermo, que no habia querido dar su verdade.:—
ro nombre, habia suministrado uno supuesto, y el pri-
mero que se le habia ocurrido resulté ser: {John B.
Murphy! )

Ahora bien; esto no le pasa a cualquler.a. I-,a perso-
na afectada, debe tener alguna extraordinaria atrac-
cién para el escandalo, para que éste se presente y lo
comprometa en esa forma. ]

Repuesto del todo hacia fines de abril, ya en los
primeros dias de mayo daba pequefios paseos en tox"—
1o de su casa. Répidamente se puso fuerte y lo pri-
mero que hizo fué escribir a su suegra, que durante su
enfermedad se habfa interesado mucho por su salud.

”ggziltiz:lz:?naeiiz recibimos sus numerosas cartas a Nl\ca:t(;
tie; le agradezco mucho su interés por mi ‘enfermedad.
encuentro feliz de poder decirle que, pricticamente, lo paso
levantado todo el dia; ademds bajo para comer, ¥ paSi}qz
mafiana partiré para el campo por un par de semanas. e
tuve complicaciones y si estuve enfermo un tiempo, sien
que en el futuro estaré mejor ain de lo que estuve antes,
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tal cual les pasa a la mayoria de las personas después de

la tifoidea.

”Los negocios, en general, estdn tranquilos. Los distur-
bios obreros son numerosos y aumentan. Carter Harrison
ha iniciado su administracién de una manera regular, tal
como era de esperar, y todo el mundo espera buenos resul-
tados. El Mercy Hospital no esti tan lleno como antes,
pero no tardard en llenarse en cuanto comencemos a tra-
bajar otra vez. Nettie estd bastante bien, no obstante las
molestias que sufrié antes de que yo me enfermara y el ex-
ceso de tarea que le causé mi enfermedad; pero esperamos
que con unas semanas en el campo podrad también reponer-
se. Realmente pienso que ella lo necesita tanto como yo.”

Llenar el hospital no iba a ser tarea tan facil como
€l se habia imaginado, porque ni bien se mejor lo su-
ficiente como para trabajar otra vez, debié preparar
su discurso para la reunién anual de la Asociacién
Médica Americana que debia celebrarse en breve; y
ese discurso tendria, que ser el mejor de todos los su-
¥os, puesto que se trataba de la sesién inaugural, en
que se harfa cargo de la presidencia de la asociacion.
Po que en €l dijera, habrfa de difundirse por todos los
dmbitos, y bien sabfa que no podia provocar criticas
haciendo un mal trabajo. La reunién fué fijada para
el mes de junio, en Los Angeles. No obstante tratarse
de una tarea impropia para un convaleciente en vias
de recuperar sus fuerzas, se entregé a ella con su carac-
teristica intrepides,

Nettie no estaba dispuesta a perder la ceremonia de
toma de Posesion de la presidencia de la Asociacién
x;ﬁi‘:’; ﬁ;}lle;:‘cana. Lo acompafié a Californifi- El

80 y entusiasta cuando se levant6 para
hab_] Tt Habl’"} elegido como tema: “La medicina or-
ganizada: su inflyencig Y sus obligaciones”.
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“El objeto de la vida de cadfx hombre —c_omenzé— es
hacer algo digno del reconocix?nfmto y aprecio de sus se-
mejantes. El periodo de la actividad humana es tan corto,
que muchos més beneméritos no pueden recibir este honor;
el que vosotros me lo haydis conferido, me conmueve pro-

fundamente.”

Entrando sin ambages en un tema que los mas ir{~
sospechados no osarfan abordar, J. B. en este su pri-
mer discurso como presidente de la més grande orga-
nizacién médica del Nuevo Mundo, dijo que una de
las obligaciones de la medicina organizad'a era la de
educar el piiblico; en otras palabras, a.bogo por la pu;
blicidad. ¢Habia sido ésta su conviccién de siempref
¢Eran justificadas las persecuciones que habfa su-
frido?

“No estd de acuerdo con la amplitud de los'pr‘ifmplczs
econémicos actuales —continué— el que la Asociacion Mt?-
dica Americana retina anualmente un gran nimero de emi-
nencias médicas y las deje partir sin dejar perdurables 1m-
presiones en la mente publica. Deben zfpr?’vecharse estas
ocasiones (reuniones anuales de la asociacién), para p(ll'o-
vocar la curiosidad de las gentes acerca de algunas verdades
sobre temas de medicina y sobre la salud. Debiera rez;h-
zarse un curso bien planeado y extensivo, a cargo dle i
més grandes maestros de la medicina, para ms'truxr a pf
blico sobre la salud y la enfermedad, por medio de f:orll t:
rencias, exposiciones, proyecciones luminosas y pelicu :li s
todo ello libre de tecnicismo y pedanteria,. pero repleto (_e
informacién presentada de una manera simple, compren
siva y atrayente... _'

"LZ primyero. y més culminante preocupacion de nues::i
herencia médica debe ser el publico, el pueblo, y,.Colmge ©
mente, el enfermo. Este tltimo es el centro vita bz'os
medicina, alrededor del cual giran todos nuestros tral Jte
¥ hacia el cual tienden todos nuestros esfuerzos. Duran
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siglos hemos criticado al piblico por su falta de tino en la
seleccién de los médicos. El publico ha recurrido al char-
latin, al psicépata, al curandero de la Christian Science o,
y al ostedpata. Todos ellos han sido utilizados no sélo por
los ignorantes, los forasteros y los pobres, sino también por
las gentes que se jactan de inteligentes, educadas Y ricas,
cn cada comuna. Depositan mayor confianza en todos estos
curanderos y los favorecen con mds entusiasmo que a los
verdaderos médicos. ¢Por qué? gSon ellos mds capaces?
¢Son ellos mis dignos de confianza y ayuda? jDe ninguna
manera! Pero ellos ofrecen al paciente alguna explicacién,
o razon, o hipdtesis logica, acerca de los resultados que cllos
tratan de obtener o pretenden conseguir.

"En otras palabras —continué— ellos instruyen al pue-
blo acerca de sus teorias, creencias o sofismas, y eso es lo
que el piblico quiere. ;Qué hemos hecho, en cambio, los
médicos regulares para educar al piiblico en las tres dlti-
mas centurias? jNada! Hemos exigido al publico que nos
acepte a ojos cerrados; pero la época de la fe ciega, en de-
terminados individuos ha pasado ;Qué hemos enseiiado
al pucblo, respecto de las verdades o principios de la medi-
cina cientifica? ;Nada! ¢Qué luz hemos encendido para
ayudar al lego en la seleccién de un médico prictico capaz?
iNinguna! Y sin embargo, lo condenamos a diario por su
falta de juicio en esta materia.”

: Su auditorio se conmovig, He ahi un hombre con
ideas y, lo que es mis extraordinario, con coraje para
expresarlas. Hoy dia en que tanto se habla del Depar-
tamento de Medicina Federal, es interesante notar que
J. B tenfa la misma idea. Pero &l bregaba por una
legislacién diferente; una legislacién no para remunerar

al médico, sino para proteger al publico contra los
charlatanes,

() Christian Science: secta muy difundida en los paises
sajones.
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“Hago uso de esta alta tribuna —dijo—, la presidencia
de la organizacién médica mds poderosa del mundo, para
decir a los cuerpos legislativos, que el cos.to del' servicio
médico deficiente es horrible en lo que se ref:xerc a invalidez
y mortalidad, y que recae sobre la comunidad, la que en
definitiva debe ser tenida por responsgtble,' a causa de que
sus representantes han fracasado, casi umversa!mente, en
Ja tarea de dictar leyes suficientemente estrictas para
controlar el ejercicio de la medicina. A pesar de ]z}s repeti-
das y urgentes solicitudes hechas por los px:ofesnonales a
fin de que se exigiese un alto promedio educativo para otor-
gar la licenciatura, nada se ha he-cho en este sentido. Tam-
poco han prohibido el charlatanismo, en todas.sus formas,
por medio de penas adecuadas; ni han sostenido a la fa-
milia médica en sus altruistas esfuerzos para prestar al
pueblo un mejor servicio. ;

”Sélo de paso, puedo referirme a los remedios que con-
tribuirian a mejorar este estado de cosas. ’C.onsmten en llm
mayor equilibrio entre el nimero de med.lcos que se li-
cencian y los que se neccesitan; en una mcfjor pr.eparat}sﬂ
para el ejercicio de la medicina, que del?erm ser impar ld:
por “colegios médicos” mejores, soster'udos por la ayl{’n
privada o por el Estado si fuese necesario; y en la supresio
legal de los “colegios” incompetentes.”

En su interesante discurso, J. B. se refiri{) Famblen
ala investigacién, e hizo la defensa de los médicos que
realizan experimentos en animales. Aunque parezca
increfble, la verdad es que los médicos de hoy se en-
Cuentran todavia en la misma situacién de entol}sefl’
¥ deben luchar solos para defender a la humamda :
contra las enfermedades. No hay leyes que los ayu eg!els,
€0 cambio hay leyes que los estorban: Hay qm(::l 4
todavia creen que los médicos no debieran usar .
males domésticos para la investigacién expen(xjnenML;

¢ basan en que los animales no han hecho nada P
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merecer esa suerte. Y agregan: “‘jAbrase usted mismo,
si quiere experimentar!”.
Sobre este asunto Murphy dijo:

“El derecho de utilizar animales para sus investigaciones
es defendido por los médicos sin proteccién alguna. La con-
tienda sostenida para la creacién de un departamento na-
cional de higiene, con el fin de prevenir las enfermedades,
ha sido llevada a cabo, en su esencia, por médicos. La
lucha para obtener una legislacién sanitaria ha sido hecha,
en su mayoria, también por médicos. ¢Puede alguien dudar
de la sinceridad de los médicos en estas luchas, siendo asi
que su triunfo en ellas significa una gran reduccién en sus
entradas?

"Los opositores son sentimentalistas mal equilibrados;
gente con capacidad limitada para estimar el valor de los
factores educacionales o sanitarios; gente sin capacidad
para apreciar el porvenir —como los antiviviseccionistas y
los. antivaccinistas—; gente con menos inteligencia e inte-
gridad que el peor de los médicos.

"La grande e imperdonable indiferencia del pueblo con
relacién a su propio bienestar fisico, al de sus nifios y al de
la g’ente que vive en su vecindad, es més desalentador to-
da.vm, y una barrera més grande para el progreso que la
misma oposicién activa. Se necesita una gran calamidad
para sacar al piblico de su apatia y obligarlo a apreciar
Inejor sus intereses, sus responsabilidades y el pesado tri-
buto que paga por causa de su inactividad.”

Murphy recomendaba la creacién de una revista de
la salud para ser distribuida entre los legos. Creia que
una publicacién de esta clase, harfa que comprendiesen
que la obligacién era m4s de ellos que de los profesio-
n_a’IeS. Y pensar que, no obstante tan razonable suges-
tion, se necesitaron doce largos afios antes de que

Hg/.gez’a fuese publicada, para llenar esta sentida ne-
cesidad.
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Su viejo fantasma, la cuestién de la divisién de ho-
norarios entre profesionales, que tanto lo habia ator-
mentado durante todo el término de su presidencia de
la Sociedad Médica de Chicago, fué considerada en su
discurso. Llamé al orden, con duras palabras, a los
profesionales que mantenian una costumbre tan des-

preciable.

“Los médicos —dijo— debieran ser precursores indiscu-
tibles de empresas humanitarias. Nuestra sagrada vocacién
debiera ser demostrada con nuestros actos, de tal modo
que cada ciudadano tenga oportunidad para conservar su
salud y preservar su vida, sin que su capacidad para com-
pensar al médico sea tenida en cuenta. Existe un pardsito
insidioso y mortal, que carcome la raiz de la confianza pu-
blica en los médicos; es la prictica de la divisién de hono-
rarios, del pago de comisiones, y de la compraventa de
enfermos. Deberfamos procurar que ningin miembro de
nuestra profesién aspirase a ser el més alto postor de co-
misiones y particiones de honorarios. El que ofrece o da,
es moralmente tan culpable como aquel que solicita o re-
cibe, y no deberfan aceptarse explicaciones para justificar
esta practica atroz. Los mercaderes de la profesién deben
ser expulsados del templo de Esculapio, como lo fueron
del templo de la religién.”

Las palabras finales de este discurso, contienen, 1m-
plicita, su manera de entender el progreso médico:

“El clinico y el cirujano no trabajan en competencia
con sus colegas; jde ninguna manera! Trabajan en com-
petencia con el término medio de la calificacién médica de
su época. Este término medio es la linea divisoria entre
la mediocridad y la incompetencia, en sus diferentes gra-
dos, y la sabiduria y la eficiencia. )

”Quien se mantiene por encima del término medio dCSfBB
acompafiantes. Por lo tanto, si elevamos la ética y el tér-
mino medio de la instruccién médica, aumentamos la fra-

e
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ternidad en la profesion y elevamos el porcentaje de efi-
ciencia para el piblico. La organizacién del capital y del
trabajo, ha conducido a la disminucién del esfuerzo indi-
vidual y ha reducido el nivel de los hombres, hasta ha-
cerlo mediocre; su decadencia es inevitable. El ideal de la
medicina, por el contrario, debe consistir en el estimulo del
esfuerzo individual hasta su mds alto grado; la conquista
de un alto promedio, debe ser la tinica aspiracién de cada
miembro de nuestra profesién, y por eso debemos ayu-
darnos mutuamente, en procura de un progreso siempre
ascendente.

”El avance en este camino, est4 retardado por la falla de
los individuos en utilizar y aprovechar por si mismos cada
oportunidad. Somos, todos, derrochadores de tiempo; des-
aprovechamos grandes ocasiones, Muchos se lo pasan ru-
miando sus desventajas imaginarias en la contienda; esos
nunca producen. La aspiracién de los tiempos quiere que
nosotros dominemos cualquier oposicién y suavicemos el
camino del progreso general, de la ilustracién, de la edu-
cacién y el de las mas altas obligaciones éticas. Cada indi-
v_iduo ¢s responsable de su propia posicién y, hasta un
cierto limite, de la de su colega. Cuando una escuela mé-
dle! otorga un diploma o un permiso para ejercer la pro-
fesion, se supone que todos los que estamos en igualdad
de condiciones somos realmente iguales. Pero, en medicina,
menos atin que en otras actividades, ningiin documento
lgu_ala a los hombres. Por la superioridad de sus propias
cuhdadc's intelectuales, por su constancia en el proposito, ¥,
por encima de todo, por su infatigable labor, los menos se
transforman en lideres.”

Fué un formidable discurso, que tanto el publico
como los médicos pudieron comprender. J. B. no se
circunscribié a un temg cientifico; senté un preceden-
te para futuros discursos presidenciales, al procurar
con noble aunque dificil propésito, la vinculacién del
publico con los médicos. :
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Theodore Roosevelt habia terminado su periodo de
presidente de los Estados Unidos en marzo de 1909.
Poco después trasladése a Africa, donde pasé un afio,
en una expedicién cientifica; en junio de 1910 volvié
a Nueva York, donde se le tributé una acogida gran-
diosa. Durante su ausencia, bajo la presidencia de
Taft, se habia producido una marcada separacién entre
los elementos conservadores y progresistas del partido
republicano. A poco de llegar, Roosevelt volvié a la
politica y en las columnas del Qutlook, periédico se-
manal del cual era redactor, se declaré en favor de los
progresistas. Comenzé entonces a luchar por lo que él
llamé el “nuevo nacionalismo”, expresién vagamente
sugestiva de la de su primo Franklin Delano Roosevglt,
“nueva distribucién” (new deal). Tornése tan in-
tensa la lucha entre las dos fracciones del partido re-
publicano, que el 25 de febrero de 1912, Theodqre
Roosevelt fué proclamado candidato a la presidencia,
Por tercera vez. A pesar de haber desempefiado ya la
Presidencia durante dos periodos, acepté presentar nue-
vamente su candidatura, bajo la influencia de una enor-
me popularidad. Est4 de més decir que con esto co-
meti6 un gran error. No obstante su prestigio entre las
Mmasas, Roosevelt fué derrotado por Taft en la. conven-
a6én republicana realizada en Chicago en junio de
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1912. Sin preocupacién por lo ocurrido, el grupo de-
rrotado, bajo la direccion de Roosevelt, constituyé el
partido progresista. Su primera convencidn, realizada
en Chicago, por primera vez en la historia de la politica
americana, admitié mujeres en cardcter de delegados,
y designé a Roosevelt candidato a presidente y a Hiram
Johnson, de California, candidato a vicepresidente. El

partido progresista fué conocido con el mote de “Toro

Mosa” expresién que, probablemente, se originé en una
frase de Roosevelt: “Me siento tan bien como un toro
mosa” (Bull moose).

La convencién demdcrata reunida en Baltimore de-
signé candidato a Woodrow Wilson. La contienda se
inicié con ataques de Wilson y Taft concentrados sobre
Roosevelt. Este hizo una extraordinaria y poderosa
campafia por el sud y el centro-oeste y lleg a Chicago
el 12 de octubre. Pero sus discursos que habian co-
menzado con éxito rotundo, se tornaron cada vez me-
nos eficaces a causa de una seria laringitis que lo
obligé a cancelar compromisos en Indiana y Wisconsin,
con una sola excepcién, Milwaukee. A pesar de todo,
nsistid en hablar en Milwaukee.

Roosevelt dejé el hotel Gilpatrick, en Milwaulkee, 2
eso (%e las ocho, en la noche del doce y se dirigié al auto-
m6vil que debia llevarlo hasta el estadio. La vereda ¥
la calle, frente a] hotel, estaban bloqueadas por acla-
madores entusiastas; fué necesario que la pequefia es-
co.lta del expresidente le abriese paso a través del pu-
bhco_ hasta llegar al automévil. Ni bien el coronel s
volvié para saludar a Ia multitud, fué herido de bala
en el pecho, por un insano llamado John Schrank, quien
€n ese momento profirié una exclamacién contraria a
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desempefio de un tercer periodo presidencial. Répida-
mente la multitud se precipité sobre Schrank, quien
se salvé de ser linchado gracias a la intervencién del
herido. Posteriormente Schrank dijo que habia se-
guido a Roosevelt a través de toda su jira, tratando de
matarlo, pero que siempre las multitudes se lo habian
impedido.

Presintiendo el valor dramético de tal situacién,
Roosevelt insistié en ser conducido hasta el estadio.
Un respetuoso silencio acogié el anuncio del locutor
de que Theodore Roosevelt habia sido baleado, pero
que a pesar de ello insistia en hablar. Entonces estallé
un aplauso de proporciones tales, como jamés habia
escuchado el expresidente y que, segin se dice, “sacu-
di6 el enorme edificio”. Cuando se levanté para aren-
gar a la multitud, abrié la casaca para tomar su ma-
nuscrito y se vié que la sangre tefifa su camisa.

—Les pido que estén tranquilos —comenzé— y les
pido disculpas porque mi discurso ser4 largo. Lo pro-
nunciaré lo mejor que pueda, pues tengo una bala en
el cuerpo.

Habl6 durante una hora, mientras la sangre corria a
lo largo del pecho y de la pierna. Ni bien terminé de
hablar, fu¢ llevado en una ambulancia al Hospital de
Urgencia, en donde fué examinado por los doctores S. L.
Terrel, que era un miembro de su partido, y R. G- Sayle
¥ S. A. Stratton, ambos de Milwaukee. El doctor Jo-
seph Colt Bloodgood, del Johns Hopkins Hospital de
Baltimore, se encontraba en el estadio y poco despues
se presenté en el Hospital de Urgencia, para ofrecer sus
servicios. Ni bien Bloodgood entré en la sala de guar-
dia fué calurosamente saludado por Roosevelt.
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—DMe alegro de verlo doctor. Esto se llama tener
suerte. Quiero que me cuide. No quiero caer en manos
de muchos médicos y seguir el camino que siguieron
Mec Kinley y Garfield.

—Me siento muy honrado coronel —dijo Blood-
good—, pero no estoy en mis dominios. Estaremos am-
bos en desventaja.

—DBien; ¢qué es lo que sugiere entonces?

—¢Podrfa usted soportar un viaje hasta Chicago?

—Sin duda. No me siento bien cuando hago una
inspiracién profunda, pero un viaje tan corto no me
hard dafio. ;Quién me vera all3?

—John B. Murphy. El es el hombre indicado para
hacerse cargo de usted.

El expresidente habfa ofdo hablar de €l.

—Gran reputacién —dijo—; lldmelo para que me
espere a la llegada.

Mientras Roosevelt hablaba de esta suerte, cuatro
lamados telefénicos, no autorizados, hechos por otros
tantos individuos que procedian por iniciativa propia,
requerfan la presencia de cuatro cirujanos de Chicago,
para que examinaran al expresidente en Milwaukee.
Los convocados fueron, Arthur Dean Bevan, L. L. Mc
Arthur, A. J. Ochsner y J. B. Murphy. Todos ellos se

aprestaron a tomar el tren especial que habria de con-
ducirlos a Milwaukee,

MlenFras tanto, los médicos que lo habian examinado
en el primer momento, entregaron a la prensa un bole-
tin que traducia el estado de Roosevelt; decia asi:

" '_'EI coronel 'Roosevelt tiene una herida superficial, de-
ajo dtjx la tetilla derecha, sin que parezca hallarse com-
prometido el pulmén, La bala debe estar alojada en alguna
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parte de la pared toricica, porque no hay mas que herida
de entrada y no hay signos de lesién pulmonar. La hemo-
rragia ha sido insignificante; la herida fué inmediatamente
limpiada exteriormente y curada con gasa esterilizada por
R. G. Sayle, cirujano consultor del Hospital de Urgencia.
Como la bala atravesé el capote militar del coronel Roose-
velt, la casaca, un manuscrito doblado y el estuche de
metal de sus anteojos, perdié mucho de su fuerza. El as-
pecto de la herida revela, también, que se trata de un pro-
yectil que ha llegado con poca fuerza. No hay shock y el
coronel no sufre. Su estado es tan bueno, que los cirujanos
no se oponen a que se traslade a Chicago donde quedard
bajo vigilancia quirirgica.”

La bala habia chocado contra el grueso manuscrito
que contenia su discurso, un paquete de cartas y el
pesado estuche de metal de sus anteojos y habia pe-
netrado por la parte derecha del pecho a una pulgada
debajo de la tetilla. EI trayecto de la bala era hacia
arriba y hacia adentro; no tenia orificio de salida. El
boletin fué dado a publicidad mientras los cuatro mé-
dicos de Chicago esperaban en la estacién, ignorand?
que se habia cambiado de plan. Pero el ferrocarril fué
notificado y los cuatro médicos de Chicago, eventual-
Inente encontrados, fueron informados de la nueva de-
terminacién: de que el paciente vendria a Chicago,
por tren especial del ferrocarril Northwestern, y que
llegaria a las ocho de la mafiana del dia siguiente. Los
Cuatro médicos conferenciaron y acordaron reunirse en
el coche de Roosevelt, la mafiana siguiente, para exa-
minarlo y determinar lo que debia hacerse.

Cuando J. B. lleg6 a su casa, Nettie lo recibié con la
Doticia de que el doctor Bloodgood habia telefoneado
Para informarle de que Roosevelt venia a Chicago para
Someterse a sus cuidados.
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—Pero —dijo J. B., perplejo— Bevan, Mc Arthur,
Ochsner y yo, debemos verlo en consulta mafiana a la
mafiana, en su coche privado.

—No, querido. El doctor Bloodgood dijo claramen-
te que el coronel Roosevelt queria estar bajo el cuidado
de un solo cirujano. Lo eligié a usted después de hablar
con Bloodgood, y usted tiene que reunirse con ellos en
la estacién. Llegaran a eso de las cinco.

El asunto habia sido mal manejado desde un prin-
cipio, aunque, sea dicho de paso, por personas bien in-
tencionadas.

J. B., confuso, estaba en la estacién cuando llegé el
tren que traia el coche de Roosevelt. Al entrar al coche
encontr6 a Terrell y Sayle tratando de persuadir a su
paciente, que estaba levantado, afeitandose, ¥ quejin-
dose cada vez que respiraba hondo, de que volviese a
la cama.

Roosevelt recibié a Murphy muy afectuosamente:

—Me alegro de verle aqui, doctor. He oido hablar
muy bien de usted.

—Gracias, coronel. Entiendo que usted ha venido
para someterse a mi asistencia.
—Asi es.

—Bien. Entonces, coronel, deseo que usted vuelva
a la cama.
_De acuerdo a lo relatado por J. B., “Teddy” lo mird
fl_JaITu.ente un momento, para ver si realmente que?ia
sgmflcar €s0, y luego mostrando su famosa sonrisa
dijo:
—Muy‘ bien, doctor. Usted es el que manda.
Después de un rdpido examen clinico, J. B. envié al
famoso paciente al Mercy Hospital.
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Los “cuentos”, denunciadores de la sagacidad de
Murphy para ser el primero en llegar hasta Roosevelt,
son numerosos. El mas comun de todos es el que dice
que mientras Bevan, Mc Arthur y Ochsner, esperaban
en la estacién principal, Murphy se trasladé con una
ambulancia hasta la estacién de la calle Clybourn y
sac) al enfermo en una camilla.

En el tren, de acuerdo con Bloodgood, Roosevelt ha-
bia dicho claramente, otra vez, que no deseaba que la
responsabilidad de su caso fuese compartida. Hasta
discutié la ventaja politica que podia reportarle su en-
trada en un hospital catélico. No puede, pues, caber
duda alguna de que él mismo habia resuelto ponerse
en manos de Murphy. Por lo demas, cualquier medl.co
estard de acuerdo en que Roosevelt iba a estar mejor
atendido por un solo médico que por cuatro, por su-
puesto siempre que los médicos fueran igualmente. com-
petentes. J. B. vi6 a su paciente, comodamente insta-
lado en cama, lo examiné més cuidadosamente, le hizo
practicar exdmenes de sangre y después llamé a Bevan
en consulta.  Mec Arthur y Ochsner no fueron lla.mad(‘)f
por él y en ningin momento, posteriormente, discutio
con ellos el asunto. ;

El primer boletin del Mercy Hospital fué dado a
conocer a las diez y media, aquella mafiana; estaba
destinado a los periodistas y a la multithl que se hai
bfa reunido en los alrededores del hospital. Era e
siguiente: 1

i J 1 pecho sin lesionar ninguno de los
6rgi‘:o]:ﬂ?t:ﬁzge;;oe?nh;yicto. La herida no ha sido son-

dada. El orificio de entrada estd a una pulgadz;.1 a 1% ldft!:::
cha y a una pulgada debajo de la tetilla derecha.
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yecto corre cuatro pulgadas hacia arriba y adentro, pe-
netrando profundamente en el pecho. Nada revela que la
herida serd grave. Pulso 90; temperatura 99°2 (1) ; respi-
racion 20; leucocitos 8.200.

“Por el momento no esti indicada la operacién, para
extraer la bala. Su estado es satisfactorio, pero la impor-
tancia de la herida exige absoluto reposo por varios dias. —
J. B. Murphy; Arthur D. Bevan; S. L. Terrell; R. G. Sayle.”

Habia sido establecido en Milwaukee que la bala
estaba alojada detrds de una costilla y que no habia
entrado al pulmén, ni perforado la pleura. El estado
inmediato de Roosevelt era excelente a pesar de la
pérdida de sangre; la tinica cuestién seria, por lo tanto,
era la de prevenir complicaciones tales como una infec-
cién, que podia obligar posteriormente a efectuar una
operacién importante. Este boletin corroboraba lo es-
tablecido en Milwaukee; respondia, también, a la pre-
gunta que cada lego tenfa en sus labios: ¢sondarén con
el .objeto de hallar la bala? Es dificil satisfacer al pi-
blico interesado, en tales casos, si no se les muestra el
proyect.il. Se requiere buen juicio para no tocarlo; pero
Se requiere todavia més energfa para resistir a la pre-
gunta persistente de la prensa y del plblico, extrafiados
de que no sea extraido,

La cuestién quirirgica seria, era la de la infeccién,
que podia desarrollarse por la entrada de gérmenes
Junto con la bala, en su trayecto a través de las ropas
‘_iel paciente; esta infeccién podia ser activada con la
Intervencién quirtirgica. Una radiografia del pecho
mostré la bala detenida por la cuarta costilla derecha
a cuatro pulgadas del esternén. Esta costilla se habfa

—_—

() 87°8 de la escala centigrada.
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fracturado por el impacto de la bala, y era esta fractura
y la irritacién pleural las que provocaban el dolor du-
rante la inspiracién. La técnica para hacer radiografias
no estaba tan desarrollada como hoy en dia, ni era
conocida por el piblico como un auxiliar habitual para
el diagnéstico. Los diarios se ocuparon mucho de las
radiografias: las reproducian con flechas que sefialaban
la bala.

A la una de la tarde, debido al constante movimiento
de visitantes y admiradores del paciente, fué necesa-
rio que los cirujanos que lo atendian publicasen el si-
guiente edicto:

“El enfermo debe observar absoluto reposo; no debe ha'.-
blar y no debe ver a nadie hasta que nosotros lo permi-
tamos; no se trata de una simple herida, sino de una heri-
da importante en el pecho. EI reposo es absolutamente
esencial.”

Aquella noche fué publicado un segundo bol.etin, dic-
tado sin duda por Murphy, como lo evidencia el uso
de una expresién suya favorita, encontrada en sus
anotaciones quirtrgicas (El estado actual muestra. ..
ete.):

“El estado actual muestra que el pulso del cforo?el Roo-
sevelt es de 86; su temperatura 99,2 y las respiraciones 18;
que tiene menos dolor al respirar que el que tenia antes del
mediodia; que pricticamente no tiene tos; qlfe. no ha te-
nido expectoracién sanguinolenta. Su estaflo f]§1co es r_nagi
nifico, debido probablemente a su ejercicio fisico habitua
¥ a su acostumbrada abstinencia del tabaco y dgl alcohol.
Como medida de precaucién, esta noche se le ha my(fctad(;
una dosis profilictica de suero antiteuimco,' para evitar e
desarrollo del tétano. Recuento leucocitario 8.80(3,; linfo-
citos 11,5. — Firmados: Murphy, Bevan y Terrell.
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El médico de la familia del coronel Roosevelt, doctor
Alexander Lambert, de la ciudad de Nueva York, vino
a Chicago y celebraba consultas diarias con los ciru-
janos locales. Se necesitaba advertir, insistentemente,
a los amigos del expresidente, que con sus visitas com-
prometian su salud. El dia 19 aparecié el siguiente
boletin:

“Esta noche el coronel Roosevelt esti fatigado a fuerza
de haber sido importunado reiteradas veces POT sus amigos.
Aun cuando la crisis de hoy ya ha pasado, atin no esta del
todo fuera de peligro. Es solamente con el continuo cuidado
y el reposo absoluto, tal cual lo hemos ordenado estricta-
mente esta noche, que podri mantenerse la evolucién fa-
vorable que ha seguido su enfermedad hasta el presente.”

Si era dificil inculear esta advertencia en el publico,
era més dificil convencer al din4dmico paciente de que,
si bien la inflamacién y la infiltracién de su herida ha-
bian disminuido ¥ su estado general era bueno, no habia
transcurrido suficiente perfodo de tiempo para la cica-
trizacidn completa de una herida semejante. Sin em-
bargo, el dia 21 Roosevelt dej6 el Mercy Hospital para

ir a su casa en Oyster Bay (Long Island ), bajo el cui-
dado del doctor Lambert,

La impor
sabilidad g
demostraro

tancia del paciente trajo una gran respon-
Murphy y a sus consultores, y el valor que
¢ D al adoptar una conducta expectante es
digno de todo elogio. Si los hechos hubiesen demostra-
do una equivocacién, por no haber operado, habrian
perdido para siempre su reputacién. Durante el tiempo
q_ue.Roosevelt estuvo a su cuidado, otros médicos ¥y
Cirujanos, que no habian examinado al paciente, con-
cedieron entrevistas g la prensa hambrienta de nove-
dades, e interpretaron el cuadro clinico en el lenguaje
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vulgar. El New York Times y el Nezf) ’I”ork Worlfi
telegrafiaban diariamente a Murphy pidiéndole 1'10t1-
cias del estado del coronel. Sus respuestas fue.ron siem-
pre las mismas de los boletines oficiales publicados en
Chicago y firmados conjuntamente por él y por Bfavan.
La importancia de las novedades acerca del paciente,
indujeron en error a cirujanos de otras ciudades, algu-
nos de los cuales provocaron situaciones embarazosas.
El doctor I. William White, profesor de cirugia de la
universidad de Pensylvania, habiéndose.?nterado de
que Roosevelt habia sido herido, telegrafio a I}{Eurph.y
ofreciéndole sus servicios. Més tarde le escribi6 lo si-
guiente:

“Gracias por su telegrama. Estaba seguro que usted n;)
interpretaria mal mi vehemente desco de servir al coroneu.
una vez que él fuese dado de alta por usted y reto'rlx)xlase ‘s;e
jira. Dije a todo el mundo, aqui, que no era’ posible qIos
pudiese estar mejor atendido de Iq que esta, y qut; i
médicos y toda la gente del pais piensan seguramente
m]’s’rsrzolllsted puede, en cuanto tenga un mom.en'to .hbre, ;1;;
game llegar algunos auténticos detalles qul_rurgxctos. T
serfa muy grato para mi y de gran ahvxo'. Mi afecto ‘11) e
es tan grande, que me encuentro hoy dxa tan preoc psido
como si uno de mis parientes méds proximos hubiese -
herido. Sirva esto de disculpa por la m‘O'lestlﬂ- que le °:m
siono. No le puedo expresar la tranquilidad que es P
mi el que esté en sus manos.”

New Yorlk Sun publicé mas tarde una decllaszzltt:;
diciendo que Roosevelt habfa telegraf’lado lzli e 1
White pidiéndole consejo, y hasta agrego detalles iy
lados a esta consulta. El doctor White se contr
mucho y se apresuré a escribir a Murphy:
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“La tinica verdad de todo este asunto es que cuando se
me preguntd, hace un par de dias, qué sabia yo de él, dije
a algunas personas de Filadelfia que yo habia tenido no-
ticias de usted y del coronel Roosevelt, ¥ que las nuevas
eran muy satisfactorias. Sobre tan débiles bases, han in-
ventado la pequefia historia, como ellos la llaman, que
salié en el Sun. No me parecié que valiese la pena mag-
nificar la cuestién escribiendo al Sun, aunque desde luego
la manifestacién de que yo dije que el coronel me habia
consultado acerca de su salud, y de que yo le aconsejé se
quedase donde estaba, es, en efecto, una falsedad absoluta
¥ sin base. Asi son las cosas; si el coronel me hubiese pre-
guntado acerca de su estado, yo le habria aconsejado exac-
tamente lo mismo. Como ya le he escrito, ha sido para mi
una gran satisfaccién saber que él estd en sus manos.”

La contestacién de J. B. fué directa e inmediata,
tranquilizando al colega con referencia al supuesto de
un orgullo profesional ofendido. Héla aqui:

“Recibi su carta referente al articulo del New York Sun.
Nada habia oido nj visto acerca de él y nada habria signi-
ficado que hubiese sucedido lo contrario. Sé lo bastante
de la.gente de los diarios, como para no prestar la menor

,

atencién a cualquier cosa escrita en ese sentido.”

Hubo cartag Y telegramas de otros médicos, amigos
de Roosevelt, y también de charlatanes. En los pe-
quefios pueblos, algunos médicos fueron elegidos como
portavoces de lag organizaciones politicas locales y co-
munales Para que mantuviesen contacto personal con
Murphy, a fin de obtener informacién directa acerca
fie la §alud de su héroe, Firmas comerciales intentaron
Inducir a Murphy para que usara sus productos al
tratar a Roosevelt, Up remedio, recientemente descu-
ble’rto, llamado “Hottentot”, le fué ofrecido como un
método seguro bara dominar el envenamiento de la
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sangre. Se estaba en el comienzo de Ia. era de !os pro-
ductos médicos patentados, y cada fabrxcan?e, sin tener
en cuenta la naturaleza de su producto queria que fuese
o por el expresidente.

us’ﬁgulleos meseI: después del restablecimientc: ’deuRoc.\-
sevelt, J. B. tuvo que censurar a una compaiiia “aeri-
ficadora” que, con el propésito de hacer propaganda,
usaba el nombre del expresidente en sus negocios en
Chicago. Los reporteros y los amigos de Roosgvelt aco-
saron a J. B. El anuncio consistia en una figura que
representaba el mundo; Roosevelt se tenia en medio
de la escena y Murphy asomaba detras. ’

La publicidad de los diarios nunca agrado.a‘ J + B,
pues tarde o temprano lo hizo sufrir. Se le Fntlco tan
pronto como se hizo cargo de su famoso pamen”ce', pero
sus acusadores se guardaron de lanzal: las criticas a
los cuatro vientos hasta que el expresidente salié6 de
Chicago; recién entonces destilaron todo su ve:n_eno:
A decir verdad, habia alguna razén para las criticas;
J. B. habia faltado a las reglas ordinarias de la cor-
tesfa, al no notificar a Mc Arthur y a Ochsner del cam-
bio de decisién de Roosevelt. :

Pudo haberles telegrafiado, en cuanto l.lego a sulca(Sﬁ
Y se enteré de la conversacién de Nettie con B‘OOd
good. Con esta elemental atencién, se habria e_vfcal 2
muchos de los comentarios que comenzaron a circd aa
contra él, en cuanto Roosevelt tomé el tren P?ranl/g}iiei‘éa
York. Ante el comité judicial de la Asociacion : é i

ericana fueron denunciados serios cargos, €0 fgicos
cuales el de haber birlado el enfermo a otros {l/;e by
¥ el de haber buscado notoriedad deliberada. 1 :;pfué
fué juzgado. Se arguy6, en favor de Murphy, 4
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imposible escapar a la publicidad, por la circunstancia
de haber tratado a un hombre tan prominente como
Roosevelt. Esto era perfectamente cierto. También
se dijo que todos los comunicados aparecidos durante
la enfermedad, fueron firmados conjuntamente con
Bevan y Terrell. Se denunci6é que estos comunicados,
publicados en un diario de Nueva York con la sola
firma de J. B., eran casi duplicados de los comunicados
de Chicago, pero se llegé a la conclusién de que esto
no era incorrecto. Se arguyé de que toda la culpa re-
sidia en el hecho de no haber notificado a sus colegas,
que el coronel habia pedido que él solo se hiciese cargo
de su asistencia. ¢Acaso era culpa suya que, con la
mejor intencién, amigos de Roosevelt, algunos de los
cuales tenfan altas posiciones en el nuevo partido poli-
tico, hubiesen dicho al doctor Bevan que el paciente
debia ir al Hospital Presbyterian? ¢Era acaso culpa
suya, si la sala de operaciones, el departamento de ra-
yos X y todo el personal del Presbyterian Hospital,
e’staban listos para la llegada de Roosevelt, pero que
¢ste quiso irse con Murphy? En cuanto al cargo de
birlar el paciente, J. B. Murphy nunca estuvo de acuer-
do con los médicos que se quejaban de que sus colegas
les robasen pacientes; su filosoffa prictica era de que
el Paciente solicitaba y pagaba la que él creia mejor
asistencia médica o quirtrgica y que un médico no de-
bia ate'nder a un enfermo en contra de sus deseos. Si
Un paciente venia en busca de él con preferencia a otro
m(fdlco, ello indicaba tinicamente que el enfermo tenia
xads confianza en su capacidad, ¢Era o no era él, Mur-
phy', el mejor cirujano de Chicago? Todo el mundo
sabfa bien que lo era, y ninguno mejor que él mismo.
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El juicio quedd en nada y el concepto piiblico fué fa-
vorable a Murphy.

Este encuentro de Roosevelt y Murphy fué el co-
mienzo de una estrecha amistad; varias veces se visi-
taron, y en los intervalos mantenian una corresponden-
cia esporddica. Una de las cartas de J. B. fué extraor-
dinariamente destacada por Roosevelt como resulta
de su respuesta:

“Mi querido doctor Murphy:

”No sé si usted se da cuenta cudn delicada y generosa
es la carta que usted me ha escrito. La guardaré siempre,
a fin de que mis hijos y mis nietos puedan conocerla. Mi
querido doctor: no sélo le debo mucho, desde el punto de
vista fisico, sino que le debo mucho més desde el punto de
vista amistoso, y usted me ha ayudado y reconfortado mais
de una vez.”

El comité central neoyorkino del partido progresista
se apresurd a enrolar a Murphy como un “Bull Moose”.
Fué solicitado y contribuyé con diez délares para la
“Noble Causa”.

El 25 de octubre, de vuelta a Nueva York, Rot?se-
velt inicié un juicio contra George A. Newett, editor
de Iron Ore, en Ishpeming ( Michigan ), periédico de
escasa circulacién entre los mineros. Este diario habia
publicado, dos dias antes del atentado, un articulo en
el cual se acusaba a Roosevelt de ser un borracho.

Se pidi6 a J. B. que declarara en favor de Roosevelt
¥ uno de los comunicados a la prensa, que Murphy I‘1a-
bia dictado mientras atendia al coronel, fué ofrc.:cxdo
como prueba. Era aquel en el cual aparecia la siguiente
sentencia: “Lo encontramos en magnifico estado de-
bido al ejercicio fisico habitual y a su acostumbrada
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abstinencia de tabaco y de alcohol”. Desde luego, esta
alusién era absolutamente innecesaria y completamen-
te fuera de lugar en un comunicado de esa clase, pero
a la luz de lo manifestado en el juicio se destaca evi-
dentemente que el coronel habia solicitado que se hi-
ciera la mencionada alusién.

Como J. B. no pudiera concurrir, sus declaraciones
fueron hechas por escrito; en ellas llega a la conclusién
de que Roosevelt era un hombre abstemio. La senten-
cia fué favorable a Roosevelt, al cual se le asigné un
centavo en caricter de dafios y perjuicios.
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CAPITULO XX

EN LA SALA DE OPERACIONES.
LECCIONES DE CLINICA QUIRURGICA

1

Respecto del automévil, J. B. fué un precursor. Fué
uno de los primeros médicos de Chicago que comprd
uno de esos adminiculos para usarlo en su trabajo. Su
caracter y el automévil se complementaban idealmente,
a pesar de no haber comprendido nunca qué era lo que
se pasaba dentro. Gustaba de su poder y de su magni-
fica velocidad de quince millas por hora. Habia rele-
gado caballos y coches para su esposa e hijas: en su
calidad de damas, nunca deberian estar apurada.s, a
menos que tuviesen una cita con él. “El automévil es
la cosa del futuro”, decia a todo el mundo. “Pronto
serdn més numerosos que los carruajes”. Ya en otras
ocasiones habia tenido la visién del futuro. Habia an-
dado a caballo con medicamentos en las alforjas; habia
dirigido a una perezosa yunta, tirando de un sulky;
Pero ahora, con el progreso del mundo, habia llegado
a un medio de locomocién novelero: “un sulky a naf-
ta”, que lo llevaria més rapido atin, siempre que el mo-
tor y las gomas lo soportasen. “Velocidad es 10' queiso
Decesita en un caso de urgencia —decia—y I.laf’i’le tiene
tantos compromisos urgentes como un médffo . Que-
Ta que el Mercy Hospital adquiriese, también, ambu-
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lancias a motor; pero, para no hacerlo, se adujo que
un vehiculo semejante haria mucho ruido y molestaria
al paciente. Y ademads, ¢qué harian si la ambulancia
se descompusiese?

El Journal, de la Asociacién Médica Americana de-
dicé una seccidn a este tema. El articulo se titulaba:
“Satisfacciones que procura el automovilismo. Decla-
raciones de médicos sobre su experiencia en la materia.
Cémo obtener el maximo de confort y utilidad con el
minimo de gasto”. El articulista pretendia que el auto-
moévil era uno de los medios més econémicos de trans-
porte descubierto hasta el presente; su costo, compa-
rado con el de un coche y un caballo, era mis o menos
de un tercio. Se ofrecian sugestiones acerca del medio
miés eficiente para salir de un pantano. Un médico
ingenioso inventé un dispositivo que consistia en un
trozo de cadena de bafiera, que podia agregarse debajo
de cada guardabarro, de manera que la cubierta en-
trase en contacto con ella, constantemente; jel propo-
sito era impedir que los clavos penetrasen en las gomas!
Se ilustraba la manera correcta de armar el motor; y
se mostraban radiografias de fracturas y luxaciones del

antebrazo y de la mufieca, designadas con el nombre
de “fracturas de chofer”. Se ofrecian planos arquitec-
ténicos de garages caseros y de combinacién de establo
y de garage, pues la fiel yegua tenia a menudo que soO-
correr a un motor empacado. Se ofrecfa una lista de
marcas de automéviles, asf como también juegos y pa-
satiempos para que las sefioras de los médicos se en-
tretuviesen durante e] almuerzo, y que se referian a

n.(:imbres de los fabricantes de automéviles mas cono-
cidos.
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Encontrando que el automdvil eléctrico era mis se-
guro y mas facil de comprender, J. B. reemplazé al
“sulky a nafta’ por un brougham eléctrico. Como siem-
pre andaba de prisa, lo estacionaba en cualquier parte,
habitualmente en el medio de la calle. Los agentes de
policia, en la Avenida Michigan o en la calle Monroe,
cerca de su consultorio, eran llamados a menudo por
motoristas iracundos, para empujar la miquina hasta
colocarla debidamente, de manera de poder continuar
su marcha. Algunas veces, cuando no encontraban un
agente, el coche quedaba todo el dia en el medio de la
calle, hasta, las siete de la tarde, hora en que terminaba
su trabajo en el consultorio, mientras los demés vehicu-
los se veian obligados a eludir lentamente la inte-
rrupcién.

La familia conocia bien la casi infantil alegria de
J. B. cuando conducia su coche; su hija Cecile cuenta
una chistosa historia acerca de esto. Un dia de Navi-
dad, iban hacia el West Side, para comer en casa de
la madre de Nettie. Habian recorrido una gran parte
del camino, cuando el excéntrico manejo del chofer de
la familia les llamé fuertemente la atencién. Habiendo
descubierto que el hombre estaba completamente bo-
rracho, J. B. lo despaché a su casa,-y luego, subiendo
al pescante, condujo por si mismo el coche. En aque-
llos difas era costumbre entre los choferes sonar la cam-
Panilla, 2 manera de saludo, cuando se cruzaba. Pues
bien; J. B., resplandeciente, vestido de frac y sombrero
de copa, encontré que esto era un juego muy de su
agrado y, a pesar de las protestas de su esposa € hijas,
hizo sonar ruidosamente la campanilla del coche, du-
Tante todo el camino, hasta la casa de los Plamondon.
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J. B. se habia visto obligado a modificar el programa
habitual, debido al gran nimero de médicos que asis-
tian a su clinica. Las clases para estudiantes eran dic-
tadas los lunes y jueves; los miéreoles y sdbados eran
los dias en que concurrian médicos visitantes y los
martes y viernes estaban reservados para curaciones
y examen de enfermos.

El nuevo anfiteatro del Mercy Hospital tenia capa-
cidad para quinientos espectadores; la asistencia dia-
ria a su clinica era mds o menos de ciento cincuenta.
En cierta ocasién, estuvieron representados entre los
concurrentes, treinta y cinco estados de la Unidn, el
Canadd y algunos pafses extranjeros.

Cuando por la mafiana daba su leccién, J. B. no se
hacia presente hasta el @ltimo momento, o hasta que
el aula estuviese repleta. Entretanto, y a medida que
los oyentes entraban y tomaban asiento, sus internos y
asistentes ‘preparaban el escenario. En las vitrinas
que daban a la galerfa colocaban carteles anunciado-
res, con la lista de las operaciones preparadas para esa
mafiana; fijaban los cuadros clinicos con la temperatura
Y el pulso de esos mismos enfermos, en las paredes y
pizarrones, y dejaban listos los microscopios portatiles
con los cortes de tejidos extraidos a enfermos anterior-
mente operados. Finalmente, como actor que era J. B.,
a grandes Pasos, ocupaba el estrado, donde se destacaba
su alta, esmirriada, casi flaca figura, acentuada por el
gelan’tal blanco de cirujano. Se plantaba en el centro
eflalcll(;‘ict}dq del anfitea,tro, paseaba su n.lirada' por todo

orlo, y después de expresar satisfaccién por la
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presencia de alguno —o cuando menos por el niimero
de oyentes— comenzaba. A pesar de su caracteristico
poder de expresién y de su prestancia personal, la pri-
mera impresién causada por los discursos de J. B. era
desagradable. Nunca consiguié dominar la agudeza
penetrante de su voz en el comienzo de una conferencia.
Luego, gradualmente, a medida que hablaba, el tono
se hacia mas aceptable, y el recuerdo de la primera
impresién se borraba con la intensa atraccién del tema.
TFiel al método de preguntas y respuestas, las formulaba
y contestaba él mismo la mayoria de las veces, hasta
que repentinamente se dirigia a un estudiante. No
tenfa paciencia. Suponia que el estudiante debia saber,
v si no, debia formular preguntas. Pero cuando el que
debia replicar lo hacia pobremente, o si las preguntas
eran defectuosas, la burla y el escarnio brotaban a to-
rrentes de sus labios, sin rencor ni mala fe, pero con la
suficiente mordacidad como para dejar un recuerdo
estimulante del trabajo futuro. Un interno, famoso
cirujano ahora, cuenta a menudo que una mafiana fué
llamado. Se le habia encargado que escribiese la his-
toria de un enfermo que sufrfa de un tipico caso de
apendicitis, pero como consecuencia de una parranda
corrida la noche anterior no lo habia hecho. Ingenua-
mente, sin embargo, viéndose descubierto se puso de
Pie e hizo como que lefa una sorprendente historia del
enfermo, en la que describfa con toda naturalidad un
ataque que la enferma habia sufrido, ademas de sus
antecedentes familiares y personales. J. B. lo felicito
efusivamente por su trabajo y el joven se disponia a
volver a su sitio para sentarse y gozar de una prOfl-mC!E}
sensacién de alivio, cuando sibitamente se sintio
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anonadado por la estridente voz de J. B. que le decia:
“Doctor, vuelva las piginas atras y lea otra vez la par-
te que se refiere al ataque que la enferma tuvo hace seis
meses.” Incapaz de repetir de memoria una descripcién
que nunca habia sido escrita, el joven se retiré confuso.

J. B. tenfa una manera tan eficaz de provocar ansie-
dad, que puede ser mencionada como otro ejemplo de
su dramética capacidad. Discutiendo cualquier caso,
sus argumentos se hacian valederos, imperceptiblemen-
te; la cadena coherente de preguntas se estrechaba y
lentamente se iba generando un estado de excitable cu-
riosidad, de inminente revelacién. Sus argumentos y la
discusién, el pro y el contra, dejaban alguna ensefianza
a todos los que estaban sentados en aquellas gradas,
ansiosos de aprender. Cuando el fin se aproximaba,
cuando llegaba el momento algido, una pregunta espec-
tada a uno del auditorio quedaba frecuentemente flo-
tando sin contestacién en medio de un impresionante
silencio. Intolerante ante aquella demostracién de ig-
norancia, J. B. con voz clamorosa y casi amenazante,
la faz congestionada, el brazo extendido con gesto dra-
matico, repetfa la pregunta, uno por uno, hasta que al
fin obtenia contestacion. Y luego, después de una
breve sintesis final, ]a jornada clinica terminaba, con
un final digno de la ansiedad provocada durante el des-
arrollo de la clase, Después, operaba.

Cf)mo todo trabajo artistico, una operacién es ex-
presion del caricter ¥ temperamento de quien la reali-
za. Existe el operador brillante, para quien tan sélo
cuenta la cualidad de] esfuerzo; su idea de la cirugia
operatoria finca en la velocidad y en la destreza, con
el objeto de deslumbrar gl observador y excitar su ad-
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miracién, al darse cuenta de que tales cosas puedan
ser hechas por manos humanas. A este grupo pertene-
cieron los primeros cirujanos, tales como Nicholas
Senn; estaban obligados a hermanar la seguridad con
la velocidad, con el fin de compensar los inconvenien-
tes de una anestesia imperfecta. J. B. no era asi; demos
la palabra a Sir Berkeley Moynihan: “Murphy era
un cirujano perfecto. Creia en el trabajo seguro y ble.n ;
terminado, mas que en la brillantez arriesgada y p?}l-
grosa. Era infinitamente cuidadoso en la preparacion
de su trabajo; comparado con muchos, dlre_mos que
mas bien se inclinaba a ser lento; pero cada tiempo en
sus operaciones era realizado y terminado claramente,
con extremo cuidado y sin hesitacién. Esta manera d.e
proceder lo conducfa inevitablemente al tiempo si-
guiente, sin pausa ni apuro; concluido este nuevo tiem-
Po, seguia otro. De este modo, al terminar, un repaso
de la operacién demostraba que no habia realizado mo-
vimientos intitiles, que todo estaba bien acaba}do y que
no habfa peligros que temer; todo era senc11'lo, pero
seguro y bueno; era mas bien modesto que .brxllante .
Durante la operacién dictaba sus impresiones para
la historia clinica del hospital, y para sus apuntes de
Clinica Quirdirgica, que recién habia empezad’o a pu-
blicar. No perdia tiempo con esto, pues lo hacx’a ‘mle(Ill-
tras operaba, expresando en alta voz el proposito 1’?
cada tiempo operatorio. “Dejemos que la hJston’a clt
Dica muestre” era una expresién familiar en su clinica.
Cuando la operacién habfa terminado, arrlmz(liba 121;
banqueta a la primera fila de asientos Faicrzace =
Piernas, los codos apoyados en las rodx!las,,las man :
enguantadas entrelazadas, hablaba de cirugia en gene
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ral, del caso en particular, o de sus errores. Los arre-
batos de sus primeros tiempos habian desaparecido.
Habia colmado sus aspiraciones; ya no tenia que com-
probar delante de nadie, ni siquiera de si mismo, que
era un gran hombre; no tenia mas que decir todo lo
que sabia; por lo menos, si queria, podia hacerlo. Todo
cuanto le habian ensefiado la experiencia y los libros,
asi como también su maravillosa destreza, era demos-
trado ahora modesta y tranquilamente.

Durante una de estas tranquilas charlas que seguian
a una operacién, alguien le pregunté si en su carrera
de cirujano habia conseguido descartar la influencia
depresora que producen los enfermos graves, aun des-
pués de regresar a casa, por la noche. Su contestacién
fué terminante:

—No doctor. En cuanto traspongo la puerta de mi
casa, mi sefiora reconoce cuando tengo un enfermo gra-
ve. Invariablemente me dice que yo no debiera dejar-
me impresionar de esa manera, desde que yo he hecho
todo lo que he podido, y probablemente he prestado
al enfermo un servicio tan bueno como el que cualquier
otro hubiese podido prestarle. Pero ésta no es precisa-
mente mi manera de ver las cosas —continué J. B.—;
PIENso que no deberfa perder ninguno de mis operados.
Debe.ri.a poseer un refinamiento de juicio tal, que me
perrr}ltlese determinar si lag reservas del paciente ga-
rantizan o no la operacién indicada. De este modo, en
caso de duda, podria esperar un momento m4s propicio.

Es’to ocurria en 1918, Tenia cincuenta y seis afios.
Habfa aprendido mucho; habfa recorrido un largo ca-

Yuno; pero 1o habia aprendido a ser insensible ante la
humanidad doliente,
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3

Sus apuntes de Clinica Quirirgica tu.vier.on origen
con motivo de haberse solicitado la publicacién de sus
clases practicas. Los médicos de los pequefios pueblos
se lo pidieron con tanta insistencia, que fu}almen'te
buscé un editor, la compafiia Saunders de Filadelfia,
que lanzé al publico las Lecciones de C’lim'ca‘ Quirdr~
gica, de John B. Murphy, Doctor en M edicina (-1el
Mercy Hospital, de Chicago. La publica.cu')n tuvo in-
mediato éxito y J. B. se vié obligado a dedicar una gran
parte de su tiempo a la preparacién del material y a la
lectura de las pruebas. Este trabajo, sin embargo,
unido a la ensefianza y a la clientela privada, era de-
masiado pesado, por lo que comenzé a pensar en un
hombre més joven, con capacidad de redaccién, que
pudiese hacerlo en su lugar.

No era cosa facil, sin embargo, encontx:ar una per-
sona que estuviese de acuerdo en no cambiar su estilo,
¥ las personas a las que él entrevisto, tem'.ar} sus razo-
nes para tratar de cambiarlo. J. B. escribia siempre
“como si se tratase de perforar una caja. fuerte con sus
uflas”, y argiifa que sus apuntes quirﬁrglf:.os tal cual I(I)S
escribfa, decfan lo que él queria que dijeran y en ‘a
forma en que &l queria decirlo, y que c1.1a,1qu1er u}ten_to
en corregir su estilo literario disminuiria su eficacia.
Con el consiguiente desagrado para él, cada joven que
entrevistaba con el propésito aludido, lo primero que
hacia, a] tomar algunas hojas de los apuntes, era sugerir
la manera de mejorar su redaccién. Eso b?staba para
que J. B. le mostrase la puerta y se dispusiese 2 hacer
el trabajo personalmente.
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Mientras buscaba a alguien que quisiese trabajar con
él en la clinica, y que al mismo tiempo pudiese tomar
a su cargo la edicién de sus Lecciones, oyé hablar de
un brillante joven de St. Louis y lo mandé llamar. El
joven, Major Seelig, llegd para verse con J. B. y discu-
tir la posibilidad de una asociacién. Franklin Martin,
que lo habia recomendado, hizo la presentacién, y los
tres almorzaron juntos. Con gran sorpresa de Martin
y de Seelig, J. B. no mencioné el objeto de la entrevista.
Pero al dia siguiente invit al joven a acompaiiarle al
hospital, con el fin de realizar la visita habitual, y més
tarde lo llevé a comer. El recorrido en el hospital fué
hecho a la manera de Murphy. Seelig qued6 exhausto,
siguiéndole pieza tras pieza, mientras visitaban un gran
niimero de pacientes, a cual mds interesante. Durante
este peripatético esfuerzo, asi lo clasificé Seelig mas
tarde, J. B. aproveché la ocasién para precisar que los
enfermos que acababan de visitar eran todos pacientes
privados, pagos, y que desde hacfa ya alglin tiempo se
habia propuesto evitarse, en la medida de lo posible,
la obligacién de asistir gratuitamente. Como se deduce
de esto, su deseo de ganar dinero no habia disminuido
con los afios. Por el contrario, sobre la base de esa
conducta y con inversiones felices, se habia hecho mi-
llonario. Y estaba en camino de serlo dos veces. El
recuerdo de la pobreza en su infancia y de la de sus
antepasados, lo movian a acumular cuanto podia.

Durante la comida J. B. inicié sus preguntas. La pri-
mera fué:

—¢Qué piensa usted de la cirugfa?

Tan brevemente como pudo, Seelig, que contraria-
mente a los que lo habian precedido no se sentia ame-
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arentado en lo més minimo por J. B., se explicé: se
habia dedicado asiduamente al aspecto cientifico de la
cirugfa con el objeto de procurarse una practica pri-
vada modesta, al mismo tiempo que con la esperanza
de que cuando llegase a ser un cirujano experimentado
estaria en condiciones de razonar con propiedad, de
valorar los hechos exactamente, y de gustar el placer
que existe en la cirugia, considerada en si misma.

Répidamente J. B. replicé:

—Piensa usted muy bien. ¢Y cuil es su idea del
dinero?

A lo que contest$ el joven:

—No pienso mucho en el dinero; lo valoro por el
poder que tiene para obtener comodidades; pero no
tengo instintos acumulativos.

—En esto, piensa mal.

Y acercdndose a la mesa, y marcando cada uno de
sus dedos previamente extendidos y separados:

—Este —dijo, sefialando al primero—, representa
la posicién en la vida; éste, libros; éste, educacién de
sus hijos; éste, viajes, y éste otro, lujos indispensables.

Luego, llevando su mano hacia él, y al mismo tiem-
po aproximando los cuatro tltimos dedos al pulgar
hasta que llegaron a formar un cono invertido, sefial6 el
vértice y dijo:

—Dinero.

Luego se incliné sobre la mesa otra vez y dijo:

—¢Le gustarfa trabajar conmigo?

Seelig replicé rapidamente que él consideraria esa
oportunidad como tinica. Pero dejémosle contar a él
mismo el resto de la anéedota: ;

“Agregué que la remuneracién financiera no me in-
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teresaba poco ni mucho; pero que, en cambio, 'me
preocupaba grandemente todo cuanto se referia al man-
tenimiento de mi propia independencia personal, que
no debia desaparecer diluida en la deslumbrante luz
reflejada de su gloria. En otras palabras dije:

”Doctor Murphy, deberé participar de todas las ven-
tajas clinicas que derivan del notable material quirdr-
gico que usted ha conseguido acumular; estoy de acuer-
do en cumplir sus érdenes en todo momento, pero lo
que sea suyo, clinicamente, debe ser mio, clinicamente;
en cuanto a lo que constituya su interés material, no
me interesa un comino.

”J. B. no hesité diez segundos en responderme:

”—Yo no he hecho nunca eso por nadie.

“Por supuesto que esa contestacién puso punto a la
conferencia, y abandonamos el restaurant para tomar
el coche del doctor Murphy. Fuimos hasta su consul-
torio, donde ¢l se encontrd con su sefiora, quien le lle-
vaba un cuello limpio y un sombrero de copa. La se-
fiora de Murphy subié al coche y amablemente me
condujeron hasta la estacion, donde yo descendi para
tomar mi tren, mientras ellos se disponfan a cumplir
con sus compromisos sociales.” :

.D-e las cualidades que concurren a hacer un gran
€irujano, no es la menor la capacidad de formar gran-
d'es discipulos. Es esencial para el progreso de la ciru-
gla, que los jévenes sean ensefiados a proseguir la tarea
'de Sus maestros. Vocacién para servir a la humanidad,
Inspiracién, conciencia quirtirgica y consagracién a
la verdad cientifica, deben ser despertadas en jovenes
potencialmente grandes, por grandes cirujanos, y sola-
mente por grandes cirujanos. En este sentido, J. B. no
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tuvo éxito. Sus asistentes inmediatos, no alcanzaron a
ser grandes cirujanos. Llegaron a su lado llenos de
energia y de entusiasmo, pero en su esfuerzo por acom-
paiiar a J. B. en su inhumano tren, se malograron hasta
agotarse. Kl se fijé un ritmo que ningln otro hombre
podia seguir, y ademaés fué demasiado exigente y severo
con esos jovenes. Dirigia sus experimentos, les suminis-
traba ideas y hasta orientaba sus vidas privadas. Bajo
su direccién trabajaron bien; pero ninguno de ellos al-
canz6 a revelarse como un sucesor del hombre de genio.

Pero esta desventura tuvo sus compensaciones. No
pudo trasmitir a unos pocos su asombrosa actividad
fisica y mental, su rdpida percepcién de los hechos, su
imaginacién y su destreza; pero a través de sus ense-
fianzas y de sus escritos llegé hasta los jévenes ciru-
janos del mundo entero. Hay pocas clinicas quirdrgi-
cas en el mundo, en las que no se haya practicado algo
ensefiado o inspirado por Murphy. Sus métodos fueron
seguidos muy de cerca; muchas de sus ideas han orien-
tado el diagnéstico, la técnica y la ensefianza de la ci-
rugia. Es sorprendente lo mucho que Murphy ensefié
al mundo quirtrgico.

4

En 1918, en compaiiia de Cushing, William Mayo y
Crile, Murphy fué hecho miembro honorario del Real
Colegio de Cirujanos de Inglaterra. Después de esta
ceremonia en Londres, él y Nettie fueron a Carlsbad, y
después de Carlsbad, a Vichy. En Vichy, mientras c!a-
ban un paseo, Nettie recibié un premio como la mujer
més elegante, en un festival de moda, no obstante que
ellos ignoraban la realizacién del festival. Estd de mas
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decir, que ambos quedaron muy complacidos; en cuan-
to a la tienda Carson, Pirie y Scott, de Chicago, se
vanaglorié por el hecho de que la hermosa sefiora de
Murphy hubiera ganado el premio con un vestido dise-
fiado y concluido por ellos.

A su regreso a Chicago, en el mes de setiembre,
J. B. en una entrevista que concedié a la prensa, abogé
por una ordenanza municipal que obligase, a todos los
pacientes de enfermedades venéreas, a anotarse perso-
nalmente en el departamento de salubridad y a some-
terse a cuarentena. Es digno de anotar, que hoy en dia
la misma idea est4 en auge, y que los médicos y los
periddicos de todo el pais trabajan por las mismas ideas
por las que J. B. combatié. En aquella época, los dia-
rios evitaban llamar a esas enfermedades por sus ver-
daderos nombres, no obstante ser bien conocidos; ni
siquiera se los mencionaba en las tabernas. Las perso-
nas afectadas por una enfermedad venérea, en muchos
casos tenian temor de mencionar el hecho, hasta de-
lante de sus médicos. No se podia negar que se trataba
de un tema sensacional; pero también era un asunto
que .requeria coraje, buen sentido y conviccién, para
ref(.zmrse a él. Sensibilizado, como siempre, a la tinta
de Imprenta, J. B. desencadend contra él una tormenta
de criticas, en que se lo acusaba de violacién de toda
decencia con fines de publicidad.

Pero fué un asunto infinitamente més pequefio el
que lo llevé ante el comité de la Sociedad Médica de
Chicago. En una entrevista, publicada por un diario,
que agregaba su fotografia, recomendé el uso del aceite
de‘eucahptfls en los casos de escarlatina. Como ocurre
universal e invariablemente con las entrevistas técnicas
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publicadas por los diarios, el autor del articulo inter-
preté mal a J. B. El articulo afiadia que el aceite de
eucaliptus evitaba la enfermedad. Lo que J. B. habia
dicho, en cambio, era que el aceite debia ser usado en
el estado de descamacién, para impedir una excesiva
desecacién y descamacién de la piel. El hecho de que
hubiesen tergiversado sus manifestaciones, no mejoré
su situacién ante sus colegas.

Nuevamente, y esta vez con un rencor que entendia
resolver definitivamente el problema de Murphy, J. B.
fué llamado ante el comité de relaciones éticas de la
Sociedad Médica de Chicago; el mismo que habia sido
tan confuso, estéril e ineficaz al investigar el escinda-
lo de la particién de honorarios. En vez de plantear
contra él concretamente el caso de la entrevista del
aceite de eucaliptus, se le acusé de que recibia dema-
siada publicidad periodistica. En su defensa J. B. re-
plicé que él nunca habia buscado deliberadamente la
explotacién de la prensa; que en la mayoria de los ca-
sos no habfa podido evitar la publicidad, y que en va-
rias ocasiones se habfan tergiversado sus declaracio-
nes: “Me hicieron decir palabras que yo nunca pro-
nuncié y se publicaron informaciones relativas a mi
trabajo, absolutamente incorrectas”.

Los cargos quedaron en aguas de borrajas, si.n pro-
vocar medidas disciplinarias; pero se tuvo la impre-
sién de que Murphy habia sido culpable, y de que ha-
bia sido absuelto ficilmente debido a su encumbrada
Posicién. Resulta extrafio que sus colegas se rehusa-
sen a reconocer que J. B. era un “hombre piiblico”. Su
obra quirdrgica y su clinica, concurrida por _cerJangs
de todo el mundo, habfan hecho de él una figura pu-
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blica; como consecuencia, lo que €l tuviese que decir
sobre cualquier cuestién médica o de interés general,
era de importancia para los periédicos.

Las circunstancias se combinaron siempre de mane-
ra que sus colegas tuvieron que discutir su nombre por
algiin motivo. En junio, antes de partir para el extran-
jero, habia asistido a la reunién anual de la Asocia-
cién Médica Americana, en Minne4polis y habia sido
nombrado por Jacobi, quien lo reemplazé a él en la
presidencia, presidente de un comité para crear un de-
partamento nacional de higiene. Esta cuestién, na-
turalmente, tenfa palpitante interés periodistico, tan-
to para la profesién como para el piblico. Los propé-
sitos del comité eran los de conseguir una legislacién
para el establecimiento de un departamento federal de
higiene, a cargo de un ministro del gabinete presiden-
cial. El comité se componia de nueve miembros, in-
cluido el presidente. Durante el trabajo preliminar,
las opiniones se dividieron acerca de la manera de ob-
tener dicha legislacién. Murphy, ocupado en Chica-
80, 10 pudo dedicar tiempo ni atencién al asunto, de
manera que se plegé a las opiniones del doctor W. A.
Evans, miembro del comité, que se habia dedicado a
los problemas de la salud piblica. Cuando llegé el
momento de leer el relato que Evans habia preparado,
cinco de los miembros se negaron a firmarlo; pero J. B.
y .OFI‘OS dos, ademis de Evans, lo hicieron, lo que per-
mitié a Evans leerlo a pesar de todo.

Upo de los cinco miembros que no firmaron, hizo
mocién en el sentido de hacer constar, en las actas de
la reunién, que se trataba de una resolucién en mino-
ria. El asunto fué luego remitido al comité de legisla-
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cién, ante el que se prob6 que Murphy habia permi-
tido que otro firmase por él. Fué severamente criti-
cado por apadrinar un dictamen en minoria que no
habia obtenido el apoyo de toda la Asociacién. Se
objeté violentamente, por ejemplo, la proposicién del
grupo de J. B. de que se recurriese a una persona influ-
yente, ajena al cuerpo legislativo, para obtener en
Washington la legislacién sobre salud publica. Dicha
proposicién —clamaban sus adversarios— estaba por
debajo de la dignidad profesional, y darfa pabulo a
una lucha violenta. Articulo por articulo, el dictamen
fué despedazado, y J. B. y sus tres sostenedores fue-
ron literalmente vapuleados ante la asamblea.
Durante toda la consideracién del asunto, Murphy
estaba entre telones, hasta que llegé el momento del
castigo. Su nombre y su reputacién habian sido usa-
dos para ganar influencia en un movimiento que, no
obstante ser meritorio, no tenfa el apoyo del consejo.
Henry P. Favill, que actué como juez de Murphy y
el grupo minoritario, probablemente no se dié cuenta
de que las ideas expuestas en el dictamen eran las de
Evans y no las de Murphy. Después de la paliza ver-
bal que Favill le obsequié, J. B. encontré a su acusa-
dor en el hall del hotel.
—Bien Henry —le dijo—; esta veznos deshizode veras.
El 19 de julio de 1914, J. B. se encontraba a .bordo
del Lusitania, rumbo a Liverpool, con el prop6§lt9 ’de
Visitar y ver trabajar a Robert Jones. Luego Siguio a
Leeds, para visitar a Sir Berkeley Moynihan, y final-
Mente a Londres donde debia reunirse el Congreso
Clinico de Cirujanos. En el vapor habia escrito a su
ija mayer, que hacia poco se habia casado:
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“Estoy convencido de que soy un nifio mimado. No
puedo viajar sin mama y sin divertirme. No lo haré m4s
en el futuro.”

La declaracién de la guerra mundial, encontré a més
de mil médicos en Londres. Se produjo el desbande en
procura de sus respectivos paises. J. B. regres6 en el
Mauretania el 9 de agosto. A su regreso, a pedido de
sus colegas britdnicos, organizé desde el directorio del
Mercy Hospital, un contingente médico, puesto al ser-
vicio de las fuerzas expedicionarias britinicas. A car-
go de su brillante asociado James M. Neff, el contin-
gente parti6 el 15 de junio de 1915:

J. B. escribié a su amigo Sir Alfred Pearce Gould:

“El domingo a la noche, el contingente del hospital de
Chicago, que yo organicé con la colaboracién del doctor
James M. Neff, salié para Europa, y probablemente en
diez dias llegard alli. Creemos que hemos conseguido hom-
bres y mujeres de primer orden para el servicio, y espe-
ramos que ellos atenderdn debidamente a los heridos de
Inglaterra o Francia, cualquiera sea el lugar a que se les
destine.”

Sir Alfred replicé:

“Es de un gran consuelo para todos nosotros, particular-
mente para sus colegas, saber que profesionales de influen-
cia como usted simpaticen con Gran Bretaiia, en una lucha
que nosotros nunca quisimos y que habriamos evitado de
bllfna gana si hubiésemos podido hacerlo honorablemente.

g En esta guerra no buscamos territorio, ni engrandeci-
miento, y nos alegra comprobar que los americanos com-
[{renden que la lucha es no solamente para defendernos
sino que también para sostener la civilizacién, la moral
internacional y la libertad, contra la barbarie cientifica.”

J. B. no viviria para ver entrar en la guerra a su
propia patria. :
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CAPITULO XXI

MUERTE DE J. B.

1

Desde que tuvo fiebre tifoidea, J. B. no recuperd
completamente ni su fuerza, ni aquella “innere Betrieb”
(*) que les habia comunicado siempre tanto brillo. En
los comienzos de 1912 tuvo un ataque de dolor intenso
en el pecho, sobre el corazén, que se irradiaba hacia el
brazo izquierdo, y como no era diferente del que le ha-
bia proporcionado su antigua neuralgia, pensé que no
seria nada. Pero con cada ataque se ponia disneico,
palido y tenia una sensacién abrumadora de muerte
inminente. Sabfa de qué se trataba, pero rehusaba ab-
solutamente enfrentarse con su propio conocimiento.
Finalmente, alarmado, consulté a su colega el doctor
Charles L. Mix.

A pesar de la ausencia de signos de lesién cardiaca,
sintométicamente no cabfa duda de que se trataba de
un ataque de angina de pecho. Pero J. B. no queria
saber nada con ese diagnéstico.

—¢Qué quiere usted significar por angina de pecho?
—Ppregunté a Mix—.

'Cuando Mix le explicé que con esa expresién enten-
dia referirse a un proceso mérbido consecutivo a una
inflamacién de la aorta, o a un endurecimiento de las

—_—

(*) Inquietud o llama interior.
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arterias coronarias que irrigan el musculo cardiaco,
J. B. todavia rehusé aceptar el diagnéstico. Luego
consulté a Frank Billings, quien lo habia visto en ple-
no ataque, en momentos de dejar la casa de un enfer-
mo que ambos habian examinado en consulta. Billings
le dijo que sus ataques eran de angina verdadera.
Cuando posteriormente se encontré con Mix, J. B.
confesé que probablemente él habia tenido razén, pero
manifesté que consultaria a otros. Se puede sospechar
que andaba en busca de un médico que le dijese lo
que él, el paciente, deseaba ofr, lo mismo que segura-
mente debié ocurrirle muchas veces con sus propios
enfermos.

Mis tarde, ese mismo afio, una enfermedad miste-
riosa, caracterizada por sintomas gastrointestinales,
le hizo perder diez y seis libras en un periodo de cinco
semanas. Después de un minucioso examen de sus co-
legas y del nuevo profesor de bacteriologia de North-
western University, Arthur D. Kendall, se le pres-
cribié que no bebiese leche y que evitase cualquier otra
forma de almidén y azticar. Bajo esta dieta rigida
J. B. mejoré rapidamente en lo que se refiere a los sin-
tomas gastrointestinales; pero los ataques de dolor en
el pecho y en el brazo reaparecieron, y esta vez con
mayor frecuencia. Ocasionalmente, tenia que interrum-
Pir una operacién iniciada y sentarse hasta la desapa-
ricién del ataque. Una mafiana, un ayudante se vié
obligado a terminar una operacién, mientras ¢l yacia
en el suelo de la sala de operaciones, presa de un dolor
horrible. Terminado el ataque, pidié a sus asistentes
y enfermeras que le jurasen guardar estricto secreto.
Nadie debia saberlo; ni siquiera Nettie.
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Pero a medida que su fama se habia difundido, su
clientela se habia hecho abrumadora. Para conservar
su fuerza y aprovechar su tiempo, fué necesario dis-
poner de un consultorio cerca del hospital. Habia en
los terrenos del hospital un edificio de dos pisos, que
habia sido construido para consultorios externos de
la escuela médica. Con permiso de los “trustees” del
hospital y el asentimiento de Nettie, J. B. decidié re-
formar este edificio para destinarlo a sus actividades
¥ respectivo personal. Xl y Nettie planearon los nue-
vos consultorios con sumo placer y cuidado, y los re-
sultados fueron mds que satisfactorios. La sala de es-
pera era grande, bien iluminada y estaba amueblada
suntuosamente. Consultorios, laboratorios y salas de
examen fueron dispuestas de tal manera que todos sus
asociados quedasen a mano. El éxito que obtuvieron,
al crear una atmésfera completamente distinta de la
de cualquier otro consultorio médico de Chicago, ('ies-
perté de inmediato un gran interés. Uno de lt?s ’art.xcu-
los en el tomo tercero de sus Lecciones szz'rurgzcas,
fué parcialmente consagrado a una descripcllon de los
consultorios, incluyendo diecinueve fotograf_'las'de los
interiores y una de J. B. sentado en su eS’CrltOI‘lf), con
el lipiz en la mano. Una parte de ese articulo dice:

“Todos los consultorios estdn situados en un piso, junto
con los laboratorios, la pieza de rayos X, el i fg'tfc;:
grafico y el archivo; en el segundo piso, al frente del e 1'11
cio, estan la biblioteca y la sala de consulta del persoxlléoj
a la que se llega por una pequefia °§Ca1em' Loz cinsion.
Tios estén dotados de todo lo necesario para confor f.); e
veniencia del enfermo, y como se puede ver en las ]l"(l]liag:
con todo lo necesario para facilitar su examen NS
néstico.”
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Muchos de aquellos que criticaban a J. B. y sus prac-
ticas, percibieron que se habia hecho un esfuerzo para
rodear su consultorio de una atmdsfera misteriosa y
teatral. La profusién en el derroche, y el subsiguiente
anuncio descriptivo en sus Lecciones Quiriirgicas, no
habian de pasar inadvertidos. En la reunién siguien-
te de la Asociacién Médica Americana, en San Fran-
cisco, el 3 de julio de 1915, ante el concejo judicial de
la Asociacién, del que Alexander Lambert, médico de
la familia de Theodore Roosevelt, era presidente, se
presentaron cargos contra dos de sus miembros, por
practicas contrarias a la ética. En uno de los casos se
presentaron pruebas demostrando que el acusado ha-
bia persistido en hacer propaganda en la prensa pu-
blica. No se ofrecié defensa alguna y el médico fué
expulsado de la asociacién. El otro acusado era J. B.
Molestése mucho cuando fué informado de los cargos
y se le ordené comparecer ante el concejo para defen-
derse. Se acusaba a Murphy de que habia hecho, o
permitido hacer, una publicacién, en la que se asocia-
ban a su nombre, fotografias y un articulo violatorio
de los principios de la ética médica, por el hecho de
que eran autolaudatorios, desafiaban las tradiciones y
eran contrarios a los ideales de la clase médica. El
concejo condené la publicacién acusada (Lecciones
Quirirgicas de John B. Murphy, Doctor en Medicina,
del Hospital Mercy, de Chicago, volumen de diciem-
bre de 1914), por inconveniente y de mal gusto. Pero
resultaba evidente, de los testimonios admitidos, que
el acusado no habia considerado las figuras y el ar-
ticulo como autoexplotacién y el concejo acepté las
explicaciones y disculpas del acusado.
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Afectado por tantos afios de sufrimientos causados
por la critica, hizo un esfuerzo para defenderse; tan
amargamente se quejo, que Nettie decidié instalar una
secretaria en su consultorio, cuyo deber era estar sen-
tada alli, detrds de un biombo, y escribir cualquier
cosa que le fuese dicha, o que él dijese. De este modo
se obtenfa una versién estenografica de cada conver-
sacién, que luego era dactilografiada y archivada, para
reproducirla en su préximo juicio. Para que podamos
apreciar qué clase de médico era J. B. con sus enfer-
mos, tomemos un relato estenografico de un caso del
archivo y veamos su diagndstico y el plan de trata-
miento. ;Era sano su consejo? El enfermo a que nos
referimos m4s adelante, habia ido a verle porque su-
fria de letargo; afirmaba que no podia trabajar.

De acuerdo con los apuntes estenograficos, J. B. ha-
bia dicho esto:

“Veamos, ahora, lo que usted deberd hacer. No estaré
satisfecho, ni tampoco lo estard su médico, mientras us'ted
no vaya a ver a los Mayo. Segin usted se s’lenta, serd la
orientacién; ellos decidirin lo que estimen mas convenien-
te. En este momento, y de acuerdo a su estado a.ctual,' yo
no lo operarfa. Lo someteria a un r{zg.imen ahmcntxthlo
estricto, y ordenaria prolongado reposo fisico ¥ mental. Us-
ted ha tenido solamente cuatro ataques, ¥ todos ellos f“;
ron atipicos; su historia clinica es atipica. Los rayos :
muestran una mancha que debe ser vig‘llnda. Usted sabe
que realizar un cortocircuito en el intestino no es una Oig::l'
racién de gran peligro, pero no deja.de ser una operzl!:l:gnr-
Adem4s, yo no me la dejaria hacer, st estuviese en S‘IIE ri-'
mientras no se hiciese un estudio mzis‘cmdnd(ci)s;)-duolzl;o,
mer lugar, si usted tiene una ﬁ]cem.agUdﬂ ¢ A
usted se curard. En segundo lugar, si lo que ushc b
fiesta est4 de acuerdo con los hechos, usted no ha
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en sus antccedentes sintomas de una tleera crénica del
duodeno. Usted tiene antecedentes de un solo ataque de
dolor agudo, en la regién superior del abdomen, con tem-
peratura, y eso puede o no significar una tlcera.

”Como le he dicho, hay una mancha sospechosa en la
radiografia, pero ésta ha cambiado materialmente en sus ra-
diografias de hoy. Puede ser un artificio. Puede haber un
diverticulo en su duodeno, sin que tenga ninguna ulceracién
en él, como ocurre en los casos de pequeilo saco anatémico.”

El paciente manifesté que no irfa a ver a los Mayo

¥ que queria que Murphy le prescribiese un plan de
tratamiento. J. B. le dijo:

“No conozco ninguna razén para que usted se quede en
Chicago. Lo que deseo es que usted se aleje de la gente,
del trabajo, y de toda preocupacién mental, siquiera por
ocho semanas. Usted necesita usar las unidades de su
energia en la reparacién de su propia maquina. Vaya
afuera, donde haya sol, y expéngase en ¢l todo el dia. Los
rayos del sol constituyen uno de los mis grandes auxilia-
res de curacién de que nosotros disponemos. Si usted tiene
una habitacién en la parte sur de su casa, quédese pricti-
camente desnudo y deje que el sol lo queme. Camine. Si
usted fuese al campo por algunas semanas y se adaptase a
los hdbitos sencillos que en €l se estilan, adquiriria algunas
de las ventajas que tienen los pacientes rurales para de-

fenderse de los riesgos quiriirgicos, en caso de necesitar,
mis tarde, una operacién.”

Un mes después el enfermo, Arthur Brisbane, es-
cribi6é desde California:

“Soy un hombre completamente diferente de aquél a
quicn usted le di6 tan buen consejo. Usted me evits lo que
hubiera sido una operacién completamente innecesaria.

“Le dije al exgobernador Glyn que yo habia ido a verle
a usted, y de paso mencioné el hecho de que usted es no
solamente el mis grande cirujano de los Estados Unidos,
sino, lo que no es muy frecuente, un cirujano que sabe
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cuindo debe operar y cuindo no, lo cual significa ser tan
gran clinico como gran cirujano. La cara de Glyn se ilu-
miné y me dijo: “Mi viejo amigo Mc Donald, me repetia
siempre, que si algo le pasaba no dejase que nadie lo ope-
rara, mientras fuera posible traerlo a Murphy para hacerlo”.

”Recuerdo su ardiente deseco de que los conocimientos
médicos fuesen difundidos por los periddicos, de que el
pueblo fuese instruido, de que el nimero de médicos dis-
minuyese y de que el acervo médico aumentase. Deseo,
especialmente, pedirle que me suministre hechos que me
permitan combatir a aquellos que se oponen a la pasteuri-
zacién de la leche.”

2

Los repetidos dolores que se habian hecho cada vez
mas frecuentes y cada vez mds intensos, comenzaron
en ese entonces a afectar el trabajo de_J . B. hasta el
punto que tuvo que disminuirlo con51derabler.n<-ente.
No satisfecho con el diagnéstico de Mix y de Billings,
decidi6 estudiar personalmente la angina de pecho. Sin
miramientos, manifesté a Mix y a Billings que ellos
no sabjan méas que él acerca del asunto, y que eia
tiempo de que descubriesen algo. Era Iprec1sameﬁz
por entonces que aparecieron los dos'volumenes S0 (1;
Enfermedades de las arterias y angina de PffChO:' e
Sir Thomas Allbut. Leyéndolos, J. B. sub.rzWO ytsenz;i
16 pasajes que se aplicé a si mismo; escribid no ase s
margen, referentes a experimentos que }e eran s]l;fcha
dos por 1la descripcién clésica dfa los smtomads g
por Allbut. Ni palabras, ni escritos, pueden eior e
el dolor terrible que se sufre en la parte supirl f
Pecho y que coloca al paciente cara a cara con hip
te inminente, Allbut describia el dolor tan ViVl
te como no lo ha sido jamis:
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“Este puede consistir en un peso, u opresién o molestia
severa, que aumenta progresivamente, hasta producir un
intenso dolor retroesternal, tan sélo comparable a la apli-
cacién de un hierro candente; o una constriccién terebrante,
acompafiada a menudo por una gran sensibilidad o hiperes-
tesia superficial. Hay a menudo, ademds, una peculiar
sensacién de miedo, como si hubiese llegado el tltimo mo-
mento. No he podido descubrir un caso de angina verda-
dera, cualquiera que fuese la enfermedad de las arterias
coronarias, en donde el examen cuidadoso de la aorta no
mostrase, histolégicamente, lesiones internas o externas.”

Allbut crefa que era erréneo atribuir la angina ver-
dadera al uso excesivo del tabaco:

“Un mimero considerable de casos se origina por los efec-
tos corrosivos de las toxinas agudas y especificas.”

Al margen J. B. comenté:

“Evidentemente, no tiene idea de que la gota es una
manifestacion de infecciones metastiticas.”

Cuando, al discutir la causa del dolor, Sir Thomas
establecia que era debido “a una tensién aumentada
dentro de la aorta y que en estado sano, este gran va-

so, que nace del corazén, se agranda y se contrae
mucho”, J. B. anoté:

“¢Cuinto tejido muscular hay en la pared de la aorta?
¢Podemos obtener contracciones musculares de la aorta,
en los animales, por estimulacién galvinica o faridica?”

Allbut escribia:
“El momento critico para el corazén en la angina, como
en la anestesia cloroférmica ligera, se produce en el primer

contacto; dejemos que el 6rgano tenga tiempo de acumular
sus reservas y serd capaz de luchar y vencer.”
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J. B. anotd:

“Asi ocurrié siempre en nuestros casos de accidente clo-
roférmico, antes que el enfermo se durmiese.”

Para esta época, habia aprendido més acerca de su
enfermedad que aquellos a quienes habia consultado.
Le envi6 ejemplares del trabajo de Allbut a un médico
que le habia hecho diagnéstico de seudoangina y que
creia que J. B. estaba atemorizado sin motivo. J. B.
le envi6 un ejemplar del libro de Allbut, subrayando
esta frase: “Hablemos menos de seudoangina y mas
de seudodiagndstico”.

A pesar de que él conocia su enfermedad, tal’ cual
era, J. B. continué trabajando. El resultado fué que
sus sintomas se agravaron. Dos dias después de NaV}-
dad, en 1915 ( tenia 58 afios de edad ), tuvo una seria
infeccién nasofaringea acompafiada de altz_m' tempera-
tura. Después de tres dias se levant6 y volvio ’al traba-
jo. Durante el invierno y la primavera luch'o con sus
ataques anginosos. En abril de 1916 contrajo un’a-la-
ringitis séptica debida a una infeccién estreptococica.
Estando en cama con motivo de esta enfermeda(.i,, S(lils
ataques anginosos fueron terribles. Se convenclo ae
que el desayuno le provocaba el ataque cada manan_o,
¥ por este motivo rehusé desayunarse. Fué necesar;a
realizar un experimento para convencerlo de que € :
el esfuerzo de levantarse y no el alimento, lo que Pi‘)
vocaba los ataques. Para llevar a cabo el experimento,

o; el ata-
se le permiti6 levantarse y no tomar desayun nelahe
A la mafiana siguien

’ 4

& mas mi-
; ma, sin hacer el :

te tomé el desayuno, en la cama, 5s de repetir

i é
nimo esfuerzo y no tuvo ataque. Des;:iu oS
este procedimiento, alternativamente, dit
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maifianas, tuvo que admitir finalmente que habia esta-
do equivocado. Se convencié entonces de que no podria
recuperar su ritmo anterior, y que de sélo intentarlo
moriria muy pronto por esfuerzo cardiaco.

Como resultado directo del reposo y de la inactivi-
dad, estaba muy mejorado hacia fines de abril. No
ignoraba que durante muchas semanas habia habido
enfermos en el hospital, que esperaban su mejoria para
ser operados. Queriendo premiar la fe puesta en ¢l, in-
sistié en continuar trabajando. El doctor Mix fué lla-
mado otra vez y aconsejé insistentemente el reposo;
Nettie, por su parte, bien compenetrada de la gravedad
de su esposo, le rogé que permitiese que otro cirujano
operase. Sin escuchar los consejos de su esposa y de
su médico, J. B. volvié a sus enfermos, pero recayé.
A partir de ese momento, acepté todas las indicaciones
de Mix.

Mix lo envi6 a descansar a Atlantic City; le ordené
que desistiese de una comunicacién que pensaba leer
en la reunién de la Asociacién Médica Americana, en
Detroit, y que se quedase descansando en el este, hasta
el mes de junio. Por supuesto, Nettie fué con éL. Cuan-
do regresaron a Chicago, J. B. fué hecho Caballero de
la Orden de San Gregorio el Grande, por el arzobispo
Mundelein. Era la primera vez que una distincién se-
mejante era otorgada a un lego, en Chicago.

Mix opiné que atin no estaba listo para volver al
trabajo. J. B. acept6 no regresar al Mercy Hospital
hasta el 15 de setiembre, y prometid no hacer més que
dirigir las operaciones, y reducir sus horas de consulta
a tres dias por semana. Después Nettie lo llevé al Golf
Club de Chicago, en Wheaton, Illinois, donde proyec-
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taban pasar el verano. Pero el golf, su juego favorito,
le estaba prohibido; lo tinico que se le permiti6 fueron
unos pocos golpes en el “green”.

A fines de julio el calor se hizo sentir fuertemente, y
siguié del mismo modo en agosto. No habia dénde en-
contrar alivio. El calor lo agotaba. En esa época, los
ataques anginosos eran més fuertes y aparecifln en
cuanto probaba un bocado. Como consecuencia, re-
husé comer absolutamente nada, duranf:e. seis dias;
rapidamente perdié de peso. Tenia gran dlflcu!tad pa-
ra ver; se quejaba de un gusto raro y de se.d-mten'sa.
Para huir del calor decidié reunirse con su vieJo amigo
Keefe, que estaba en Mackinac Island. i

—No sé si podré hacer el viaje y llegar con v1dzlt, ; et-
tie; pero si me quedo me muero; jhace tanto ca (31.1

El doctor Keefe vino a Chicago para acompanar fs
en el viaje. A su pedido, la compafiia Pulln_lari) mstge(i
en el compartimiento, ventiladores que giraban
lante de trozos de hielo.

——Esio es el paraiso —dijo J. B., cuando lo llevaron

al coche—. il
s viaje:
Nettie escribi6 a sus hijos comentando el via]

i6n; ria
“Hacia un calor terrible al salir de la CSECI;,I:,; or::z] _Coig e
una gota de aire, hasta que llegamos a z;'inalmcnte gt
tonces empezé a sentirse un poco delfres?o y e
contramos una buena lluvia. Dur6 mas o i
hora y algo se refrescaron los co<’:hes. Papi s
y dijo al doctor Keefe que habia res

ucitado.
‘ mim
”Fuimos al salén comedor y co

os (vuestro padre

]

an nuestra

muy ligeramente); mientras tanto, prep’ar:t)bmenos e

camas, de modo que él pudo aco.starse ma.;;n el
ocho ;’ media. Dejamos el ventilador en

. .z 2
lo hizo poner en direccién a €l.
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”"Empez6 a llover nuevamente, con truenos y relimpagos
y él estaba encantado, pues como ustedes saben adora es-
cuchar el golpeteo de la lluvia sobre el techo.

"Tenemos una linda habitacién para nosotros y otra
para el doctor Keefe, de modo que estamos muy cémodos.
Acabamos de almorzar en nuestro cuarto y papa estd
descansando. Creo que estd satisfecho al saber que era
el calor lo que lo mortificaba, y que con un par de dias
de este aire se va a sentir nuevamente mejor. No tiene
buen aspecto, pero puede mejorar ain mis. Parece estar
sumamente agotado; pero dice que goza del aire fresco y
se siente aliviado. Papd desea que ustedes le manden el
anuario de 1916; hay uno en casa, o sino Miss Maloney
puede mandarlo. No se olviden; el anuario de 1916, no las
Lecciones Clinicas.”

La imposibilidad en que se hallaba para alimentarse,
a causa de los fuertes ataques de dolor, habia obligado
a su organismo a recurrir a las reservas de azticar exis-
tentes en el higado. Las habia consumido y no podia
ingerir suficientes hidratos de carbono, en una dieta
apropiada, para su metabolismo. Para que Nettie no
se diera cuenta de lo poco que comfa, pasaba subrepti-
clamente parte de su comida a Keefe, quien la envolvia
en una servilleta y se la llevaba cuando abandonaba el
comedor.

Pero el miércoles, un dia después de haber llegado,
como por milagro, J. B. apareci6 levantado, vestido y
alegre. Hizo un paseo por los alrededores del hotel y
luego se fué a la habitacién del doctor Keefe.

—Jim —dijo, cerrando la puerta—, necesito hablar
con usted.

Hablaba en voz baja.

—No quiero que Nettie oiga.

—¢Como se siente, J. B.? Parece mucho mejor.
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—Me siento muy bien; precisamente como se sienten
muchos antes del fin. Pero, de todas maneras, todo ha
terminado para mi.

A pesar de que Keefe conocia a J. B. demasiado bien
para sorprenderse por esta noticia, traté de discutir
con su amigo.

—Bueno, Jim, no discuta conmigo. Quiero pedirle
un favor. Quiero que arregle las cosas, de manera que
yo pueda regresar a casa mafiana por la noche.

—iPero doctor! jAcabamos de llegar!

—No le diga nada a Nettie, pero quiero encontrarme
en casa antes de que me llegue el fin.

Y cuando Keefe traté de protestar, J. B. lo contuvo.
Entonces Keefe dijo:

—Muy bien, J. B.; me ocuparé de ello. :

—Y ahora —dijo aquel hombre, que se sentia mo-
rir— tome un trozo de papel y escriba, por favor, lo
que le voy a dictar.

El doctor Keefe escribié: ‘ l
—Una vez que haya muerto, quiero que me haga la

autopsia. Encontrard placas de calcificacién en mi
aorta y destruccién de la “intima” (.‘,) . Esos cambios
han sido producidos por una infeccion, de larga e:iro-
lucién, en alguna parte de mi cuerpo. Hay otros. os
puntos que quiero que controle cuidadosamente: hml
apéndice, porque tuve apendicitis cuando era 1_11~uc a-
cho; examine, ademds, cuidadosamente mis rmontes,
porque tuve una infeccién renal cuando estuve estu-
diando en Alemania.

He aqui un hombre mis intere
que en vivir. Si se le hubiese conce

¢t ket eria.
(*) Membrana que recubre la superficie interior de la art

sado en su autopsia
dido un deseo, sIn
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duda alguna habria querido practicar su propia autop-
sia, porque nada habia en el mundo que ansiase tanto
como conocer las causas y efectos de la enfermedad
que lo estaba aniquilando.

—No se emocione, Jim —dijo a su amanuense oca-
sional—. Soélo quiero estar seguro de que se hardn esas
cosas.

Tl doctor J. L. Mec Arthur, que habia sido su menor,
interno, durante los dias de estudiante en el County
Hospital, se encontraba de vacaciones en Mackinac
Island. Supo de la enfermedad de Murphy y lo fué a
visitar. J. B. insistié ante Mc Arthur en que se sentia
mucho mejor, a pesar de su evidente estado de acidosis.
Me Arthur salié en busca del farmacéutico de la locali-
dad y le hizo preparar una gran cantidad de una solu-
cién de bicarbonato de sodio, que fué entregada a J. B.
con explicitas instrucciones para que la tomara. He
ahi a su antiguo “menor” déndole érdenes; no lo ha-
bria hecho nunca en los viejos tiempos. Nettie se refie-
re a Mc Arthur, en una carta dirigida a sus hijas:

“Hoy, jueves por la maifiana, papi no se halla tan bien
como yo esperaba. Esa terrible sed se mantiene. Du-
rante la comida de anoche tuvo que recostarse entre cada
plato; estaba agotado. Ha estado tomando grandes dosis
de bicarbonato de soda, pero nada parece calmarlo.

“Todavia estd en cama; no parece tener ganas de levan-
tarse. El doctor Billings vendri mafiana a visitar al doctor
Mec Arthur y le pediré que vea a papi. ;Mi pobre querido!
Estoy muy preocupada. Dios las bendiga y rueguen para
que nuestro papd se mejore.”

A las 5 de la mafiana siguiente —viernes 11 de agos-

to— Nettie llamé a la puerta del doctor Keefe. Estaba
llorando.
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—J. B. nunca daba morfina a un paciente, mientras
él creia que viviria —solloz6— y ahora la est4 pidiendo
para él.

Keefe tratd de consolarla:

—Es que cuando la gente sufre un dolor de esta clase,
tomaria cualquier cosa para encontrar alivio.

—Si, doctor. Pero yo sé que la situacién es mucho
mas grave. :

Keefe le inyecté morfina, y mas tarde, esa misma
mafiana, se dirigié6 al puerto para recibir a Bilhqgs.
Mec Arthur también estaba alli, con el mismo propésito,
pero Billings no llegé. Nettie estaba tan ansiosa de
tener el consejo de un médico que pidi6 a Mc Arthur
que se llegara a la casa otra vez y viera a Murphy.
Keefe y Nettie habian estado levantados la mayor
parte de la noche, junto a J. B., cuyos ataques aumen-
taban en niimero y en intensidad; se hallaban casi en-
loquecidos. o

— Buenos dias Mac —dijo J. B. saludando a su viejo
amigo—. Me siento tan sin fuerzas como aquel clha
en el County, cuando usted y los muchachos me colo-
caron un chaleco de fuerza.

Se rié. : 4

—Creo que esa vez estuve demasiado vanidoso b
embargo tuvieron que usar cloroformo, ¢no es cie ((1);3
Me Arthur dijo que si. Hablaron de muchas cosas, 5
vacaciones, y J. B. dijo que era bueno tomarse vaca%lI s
nes, porque de otro modo los hombres se gz’lstan. .
Arthur debia ir a jugar al golf; J. B. insistio Paradfl_o.
fuese. Cuando Mc Arthur estaba por 1rse, J : B. hl;];c;:

—;Vendr4 usted otra vez esta tarde, Mac?; me
mucho bien hablar de estas cosas con usted.

doso. Sin
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Mec Arthur volvié poco después del almuerzo.

—Bueno Mac —dijo J. B. suavemente—; estoy se-
guro de que el fin estd préximo.

—Pero, Murphy; jno parece usted el que habla!

—Mac, nos conocemos desde mucho tiempo para
que usted pueda engafiarme. Sé todo lo que pasa. Se-
guramente mi mal comenz6 hace once afios, en 1905,
cuando tuve que ir a Glenwood Springs por el dolor del
hombro y brazo izquierdos. Todos creimos que era una
neuritis. Entonces se calmé hasta que tuve tifoidea, y
en ese momento comenzé de nuevo. Evidentemente,
durante todo ese tiempo, se desarrollaba en mi una lige-
ra aortitis degenerativa. Entonces vino esa infeccién
estreptocéccica de la garganta y ahora debo tener una
aortitis ulcerosa. Sé que el diagnéstico de angina de
pecho es correcto. Sé, también, que el fin no puede de-
morar. Si he terminado, quiero irme pronto. No quiero
vivir arrastrdndome, después que mi obra ha terminado.

—Creo que usted toma todo esto demasiado a lo
serio, J. B.

—No; no es asi, Mac. He pedido a Keefe que tome
algunos apuntes de mi enfermedad, y creo que encon-
trarén que mi infeccién vino de algin foco que, como
tal, no me ha molestado. Podria haber dominado a
ese foco original. Hasta el tltimo lunes, esperé ganar.
Pero ese dia supe que tenia aztcar en la orina ¥y una
acidosis; esto agregado a lo otro, es demasiado para
mi. La acidosis es una consecuencia del ayuno, pero
con este terrible dolor no puedo comer.

—Le haré preparar mis bicarbonato de sodio, en

solucién de Ringer, J. B. —dijo Mc Arthur—; me voy
a buscarla.
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—Antes de que se vaya, Mac —dijo J. B.—, ¢quieren
usted y Jim ayudarme para ir hasta el cuarto de Nettie?

—Le pediré que venga ella. Usted no debe esfor-
zarse.

J. B. insistio en que lo ayudaran a ponerse de pie.
Reuniendo, de modo increible, todas sus fuerzas, y entre
sus dos amigos, consiguié llegar hasta la puerta del
cuarto de su esposa. Al verlos, Nettie se dirigi6 a él.
J. B. di6 dos pasos, solo, y al alcanzarla, se desplomé
muerto a sus pies.

3

La cirugia debe muchos de sus progresos a la imagi-
nacién del hombre, mientras éste lucha por mantener
y acrecentar los ya alcanzados. Es ésta una de las cua-
lidades que eleva al cirujano por encima de la mec.ho-
cridad. El primero que se atrevi6 a amputar una pier-
na destrozada y a cauterizar el mufion con un hle.I‘E'O
candente; el primero que us6 una rama de arbol, recién
cortada y descortezada, para entablillar una fractura;
el primero que ligé un vaso sangrante; el primero que
reconocié el valor de la antisepsia; el primero que admi-
nistr un anestésico con el objeto de ca.l'mar el dolor;
todos ellos, fueron precursores de la cirugia, dotados de
m4s imaginacién que sus colegas. "

En tof(l)s los tie?npos, los pueblos mas civilizados Illas
producido grandes médicos, que cuidaron de la sat;
de los hombres lo mejor que pudieron y legaron a ‘a
historia, documentos que constituyen verdaderos I’E(eisoci
ros de observacion. En el desarrollo (.ie la persomi 1da
de esos médicos, la imaginacién ha jugado pape _p;i:
ponderante y se ha mantenido indisolublemente Vi

[3551



(G B . M U R P H Y

lada al deseo de buscar nuevas verdades, a la honesti-
dad profesional y personal, al desinterés, al buen juicio
y ala diligencia. Agregad a estas caracteristicas, habi-
lidad técnica y capacidad para ensefiar y estimular a
otros, y en la persona de quien retina todas estas cali-
dades encontraréis un cirujano eminente.

Muchos dudaron de la honestidad personal y profe-
sional de Murphy, pero nadie dejé de reconocer que en
¢l se aunaban todos los atributos inherentes a un gran
cirujano. Lo teatralizaba todo; su personalidad, su
profesién, sus pacientes y sus dolencias, las relaciones
con sus colegas, y con este modo de ser, hizo que las
gentes supiesen lo que la cirugia puede hacer por ellas.
Exhibia los efectos de la cirugia en su més atrayente
ropaje.

Se ha sostenido que Murphy tuvo pocas ideas origi-
nales; pero, como ocurre en otras esferas, en cirugia
puede alcanzarse la cumbre mediante el reconocimiento
de las posibilidades que emergen de los trabajos de
otros y la utilizacién de las ideas, tal como nunca se lo
hubiesen imaginado sus descubridores. Se hallaba mu-
cho mis adelantado que sus contemporéneos, en todas
las ramas de la cirugia. Trabajaba como un loco, por
lo menos con el fervor de un loco, a fin de aprender
todo lo que podia acerca de la cirugia y de las enfer-
medades. Aprendié mucho y lo expuso lo mejor que
pudo, tanto para el lego como para el profesional. Si
el progreso consiste en el traspaso de ideas de una men-
te a otra, el progreso debe mucho a J. B. Murphy. La
fama que tiene la cirugia americana en el extranjero,
se debe en gran parte a la presentacién convincente de
sus descubrimientos clinicos. Sorprende lo mucho que
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se debe a Murphy de lo que hoy sabe el mundo quirir-
gico. Fué uno de los primeros en desarrollar la cirugia
del apéndice, la sutura de vasos, la cirugia pulmonar,
la de las articulaciones, la del intestino, incluido el
perfeccionamiento y empleo del botén de Murphy.

Desgraciadamente, fué siempre perseguido por la ca-
lumnia. Muchas de sus acciones, aisladamente consi-
deradas, vistas a la distancia y juzgadas desde un pun-
to de vista moderno, pueden criticarse. Por su manera
de ser, chocé insistentemente con sus colegas, los otros
cirujanos, y a esto se debe mucho de lo que sufri6 du-
rante su vida. Despreci6 las opiniones de sus colegas,
y sin embargo nada le era mas agradable que su apro-
bacién. Parecia desear ardientemente la lucha vio-
lenta, que, aun cuando despertaba sus mas grandes
energfas, sirvié para amargar su vida. e

Mucho m4s importante que todas las criticas de sus
colegas, es el hecho de haber repelido sus ataques con
una ofensiva de produccién cientifica.

En J. B. se mezclaron abundantemente lo bueno y
lo malo; pero tuvo otras caracteristicas singulares. iu
brillantez y su ingenuidad; su encanto y su p?der de
irritar a los demas; su ambicién, con cuanto encierra e
feo y de hermoso. Era tierno y sin p’iedad; fl}:_l'tedz
débil; ciego y lo vefa todo. Porque fué muy cr1 lcaue
por sus colegas, podriamos haberlo 1de,ahzadlc; parf;];ldo
apareciese heroico; podriamos, ademaés, ha el‘l'»'.,C i
discretamente sus rasgos esenciales, con el PFOIZ;’SId‘; 7
magnificar su indiscutible pos.icién en elhmuiso 1a
cirugia; pero él hubiese prefem(c}o lo que eenlla
que su trabajo hablase por él: “dejemos qu
clinica muestre. ..”
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