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Este pequeño ensayo, algo abreviado, fué expuesto
en forma de conferencia en el Consejo de Mujeres de Ro­
sario el 9 de Octubre de 1936; ahora se publica bajo el
auspicio de esa Institución. No tiene pretensiones literarias,
menos aún de ser un estudio original de investigación his­
tórica; quien conozca el asunto fácilmente percibirá cuanto
debe el autor a Sir Edvard Cook, el clásico historiador de
Florence Nightingale. Se ha tratado de comprender y de
hacer comprender la personalidad de esta mujer extraor­
dinaria con un fin claramente expresado en el epílogo. Si
gracias a estas líneas se despierta el interés por remediar
las graves deficiencias en el cuidado de los enfermos que
son comunes en nuestro país, se habrá justificado su pu­
blicación.





FLORENCE NIGHTINGALE

Sus padres le dieron por nombre Florencia porque
nació en la ciudad a orillas del Arno donde cantan los rui­
señores. Su nombre de familia traducido es ruiseñor­
parecía presagio no tanto del lugar donde sus ojos se abri­
rían a la luz del día, cuanto de lo que sería su vida: un
canto sostenido y persistente en favor de la humanidad que
sufre. Porque el canto de los ruiseñores es de extraordina­
ria persistencia; cuando en medio del silencio nocturno se
escuchan por vez primera sus dulces notas, es tal el encan­
to que parecería imposible fatigar de oírlas y hasta nace
el deseo de que nunca termine esa música embelezadora. Y
no termina; hora tras hora, noche tras noche, los límpidos
sonidos llegan sin cesar al oído que del encanto pasa al
hastío, del hastío a la desesperación, mientras continúa la
música implacable.

El gran poeta irlandés Yeates dice que " las mujeres,
porque los hechos principales de su vida han sido darse a
sí mismas y dar nacimiento a sus hijos, dan todo a una idea
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como si ésta fuera un terrible muñeco de piedra. Los hom­
bres adoptan una idea con más ligereza, con facilidad le
son infieles y aún cuando le guardan fidelidad, conservan
el hábito de múltiples intereses. Todavía miramos al mundo,
si somos fuertes de espíritu y de cuerpo, con ojos benévolos.
Para las mujeres la idea toma el lugar del hijo o del ama­
do y cuanto mayor sea su capacidad emotiva;mayor es su
olvido de toda otra cosa. Se vuelven crueles como en la
defensa del amado o del hijo. Por fin la idea se identifica
tanto con su ser que parte de él se vuelve piedra y deja
de vivir ". Estas palabras escritas hace poco parecen inspi­
radas por la personalidad y la vida dé Florencia Nightin­
gale. Su leyenda, leyenda originada bien temprano y que
aún hoy persiste, la retrata como una niña piadosa y de,
licada que dejó a un lado las comodidades y el halago
de un hogar rico y distinguido, que renunció a las satisfac­
ciones del amor pasional, para consagrar su vida a un rudo
trabajo en servicio de sus semejantes. La realidad. exte­
rior, la apariencia de los hechos es esa; la realidad interior,
la verdadera realidad es bien distinta. Su vida fué una
voluntad tendida y nunca relajada, una lucha constante
y astuta, en la que empleaba todos los recursos para con­
seguir el fin propuesto: el alivio de los hombres que sufren.
Se entregó por entero a su idea y tal fu el dominio que ésta
ejerció sobre ella que con razón Lytton Strachey dice que
estaba poseída por un demonio.



PREPARACION

El Gestar de la Vocación.
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WilliamShore adoptó el nombre de Nightingale al
llegar, en 1815, a la mayoría de edad y recibir en herenciala cuantiosa fortuna que le dejara su tío materno Peter
Nightingale: un dominio ancestral con la antigua residen­
cía de Lea Hall en Derbyshire, embellecida por él, y fuer­
tes intereses en industrias de plomo y mármoles. La familia
Shore, " squires " y banqueros de Yorkshire, gozaba tanto
como los Nightingale de la consideración social y de los
bienes concretos que dan la posesión de la tierra y los ne­
gocios prósperos. Tres años después de recibir su herencia
el joven Nightingale se casó con Frances,hija de William
Smith, miembro del Parlamento, hombre acaudalado, de
gustos artísticos y filantrópicos, defensor de las libertades
religiosas, promotor de reformas sociales, patrono de artistas.
De ese matrimonio nacieron dos hijas Parthenope y Flo­
renc1a.

Florencia Nightingale perteneciópuespor derecho de
nacimiento a la clase gobernante. Inglaterra ha sido gober­
nada por. una clase, lo es aun hoy y tal vez lo será
siempre, porque esa clase se adapta a los tiempos y está
abierta a las ideas y a las personas. ¿No se ha visto acaso
a sus miembros a la cabeza de los movimientos de ideas y
de acción de los más variados matices? ¿No se ha visto
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acaso dirigir los destinos de Inglaterra a un judío, al sobrino
de un pobre zapatero, al maestro de escuela que hasta el
nombre de su padre ignoraba, colaborando y turnándose
en el manejo de los asuntos imperiales con los vástagos de la
más rancia aristocracia? Para gobernar a Inglaterra hay
que pertenecer a esa clase, por derecho de nacimiento o por
derecho de conquista y poseer una única condición: ser efi­
caz. La conquista aunque frecuente no es fácil aun hoy día,
hace un siglo era mucho más difícil. Florencia Nightingale
no tenía que conquistar su posición social, de haber nacido
hombre su lugar estaba listo, pero nació mujer. Para com­
prender lo que fué su obra y como pudo realizarse es nece­
sario tener bien presente este doble hecho: era una mujeryde
una· familia de la aristocracia. gobernante. : . •

Mr. Nightingale era un espíritu refinado, de una con­
ciencia escrupulosa, retraído, poco práctico en los asuntos
de este mundo, aficionado a especulaciones religiosas no del
todo ortodoxas. Su educación, hecha en Edimburgo, en
Cambridge y en largos viajes por el Continente, le desarro­
lló sus dotes intelectuales, sin quitarle del todo su innata
timidez. Mrs. Nightingale, la bella Fanny, era 6 años ma­
yor que su marido con quien se casó en 1818, más por la
razón que por la pasión, pues ya había vivido su· grande
y pristino amor por un militar, que no fué considerado apto
para llegar a ser su esposo. De unabelleza poco común,
siempre admirada, festejada y mimada, sin la influencia
de un sentimiento profundo que fecundara su alma, es
natural que orientara su vida a la luz de consideraciones
mundanas y que en su carácter privara el deseo y el hábito
del dominio.. ·

Ambas. niñas pasaron sus primeros años en Embley,
la magnífica residencia adquirida por Mr. Nightingale en
Hampshire, a orillas del New Forest. Fueron educadas por
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institutrices y por su propio padre, quien les enseñó el Grie­
go y el Latín, mucha historia, algo de matemática y de
filosofía y las acostumbró a escribir, pues con frecuencia
debían redactar pequeños ensayos sobre temas dados por
él. Parthenope era alegre y despreocupada, la hija de su
madre; Florencia era seria, sensitiva, más bien callada y
soñadora, en sus primeras cartas se ve ya la tendencia

.. introspectiva. Cuando aun no tenía 17 años " Dios la llamó
a su servicio ", cosa nada rara en adolescentes de tempe•..
ramento serio; es el primer indicio, inseguro y vago aun,
de lo que será más tarde una vocación, si el espíritu no se
extravía luego en la vanidad.

Como era costumbre en las familias pudientes, las
niñas fueron llevadas a viajar por el Continente y pasaron
largas temporadas en Italia, en Suiza, en Francia. El invier­
no de 1838-39 estuvieron en París y ahí nació la amistad
con Mary Clarke (Madamé Mohl), quien presidía uno
de los más renombrados salones de intelectuales. No es de
extrañar que Florenciacon su interés por las cosas de la in­
teligencia y ele la vida pública sintiera la " tentación de
brillar en sociedad ".

Era entonces una niña de sociedad, graciosa en su
figura y en sus movimientos, suave en sus modales y, sin
tener la belleza llamativa de su madre, atrayente por la
profunda seriedad ele sus grandes ojos y el encanto de su
voz plácida y cristalina como el canto del ruiseñor. Pero
había que vencer una reserva natural, acentuada por el con­
flicto int erior, para que se alumbrara en su mirada esa luz
que hacía de sus ojos los más alegres que había visto Mrs.
Gaskell. Lady Lovelace hace su retrato en un poema escrito
en 1851 cuándo Florencia tenía 31 años. Estaba cerca del
fin de la primera etapa de su vida y ya había hallado su
vocación. La clara visión poética de la hija de Byron nos
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la pinta con viveza extraordinaria y hace una sorprendente
profecía (').

Su juventud fué un largo y penoso conflicto interior en
busca de su vocación y de la manera de satisfacerla. " Ha­
llar lo que podemos hacer, el lugar individual de cada uno,
así como el fin último es la tarea del hombre " ha dejado¡ escrito en el margen de un libro de Browning. El deseo
de perfección y de la acción la dominaban. Cuando tenía
24 afios le escribía a Mary Clarke: " Me preguntáis porqué
no escribo algo. Creo que es mejor que no exista aquello que
no es de primera calidad; y además preferiría tanto vivir
y no escribir; el escribir es sólo un substituto del vivir...
los sentimientos se diluyen en las palabras; deberían desti­
larse todos en actos que produzcan resultados ".

La miseria y la ignorancia despertaban su simpatía
y la impulsaban a llevar su ayuda a quienes las sufrían.

•Para ella " la vida no era un juego de vacaciones, ni un
libro interesante, ni una escuela de instrucción, ni un valle
de lágrimas; si no una ardua batalla, una lucha con el
principio del mal ". Por eso se sentía feliz en Lea Hurst,
donde, según decía, " hay tantos deberes cerca de la mano
y estaría bien contenta de cumplirlos ahí todos los días de
mi vida ". Esos deberes consistían en cuidar a los pobres
enfermos en las chozas miserables de la aldea industrial.

La misma vida en Londres, a pesar de sus activida­
des sociales, tenía compensaciones, las mañanas quedaban
libre y luego " si se abren los ojos no se puede dejar de
ver que en la otra calle la vida no es como nos la han hecho.
No se puede bajar de un coche para ir a una fiesta sin ver
lo que hay en las caras que hacen fila a cada lado y sin
sentir el impulso de correr hacia ellas y decir : he aquí

(1) Véase el apéndice.
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mis hermanos y mis hermanas "." La vida no es una verde
pradera, ni una agua estancada como la hacen nuestros
hogares... En una casa de campo inglesa todo lo que es
penoso se aleja de la vista, detrás de esos árboles hermo­
sos en una aldea a tres millas de distancia ". No podía so­
portar esa vida vana y vacía; las horas se le hacían inter­
minables y cuentan que hasta adelantaba el reloj a hurtadi­
llas, para que llegara más pronto la hora de acostarse y
terminara el día, en que no había hecho otra cosa que
cumplir con la obligación de " poner una cara alegre y decir
algo entretenido mañana, tarde y noche ".

Algo que llenara su vida y empleara todas sus faculta­
des le era indispensable, siempre lo había anhelado en forma
consciente o inconsciente y lo que más le atraía desde sus pri­
meros pensamientos era el cuidado de los enfermos.'A los ~-
25 años quiso residir unos meses en el Hospital de Salis­
bury para aprender el oficio de enfermera, pues se daba
cuenta que algo más que la buena intención es necesario
para hacer el bien, se requiere también un aprendizaje por­
que hay que tener habilidad. En silencio y a escondidas
meditó y preparó su plan; había elegido ese hospital cerca
de Embley, porque ahí ejercía su amigo el Dr. Fowler.
Cuando Mrs. Nightingale fué enterada se horrorizó, y
no sin motivo. Algunos años después la misma Florencia
Nightingale debía escribir en un informe oficial: " puede
decirse que los hospitales son escuelas de inmoralidad, he­
cho inevitable cuando mujeres de mala reputación son ad-

.mitidas como enfermeras, para envilecerse aun más por su
conducta con los enfermos y los jóvenes cirujanos ". Casi
todas las enfermeras, tanto las empleadas en los hospitales
para cuidar a los pobres, como las llamadas a las casas
más pudientes, eran no sólo mujeres ignorantes e incom­
petentes, sino también de una moralidad desastrosa: el
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alcoholismo consuetudinario era a tal punto frecuente que
se le consideraba como una consecuencia natural de las
penosas y desagradables tareas que debían desempeñar.
Dickens en su novela " Martín Chuzzlewit " ha hecho vi­
vir en Mrs. Gamp y en Mrs. Prig la enfermera de esa
época. Irónicamente escribe: "el mejor entre nosotros
tiene sus defectos y se deberá conceder que si hay una
mancha en la bondad del carácter de Mrs. Prig ésta sería
el hábito de no dispensar toda su aspereza y amargura a
los enfermos (como lo haría una mujer del todo amable)
si 'no en guardar un resto considerable para el servicio de
sus amigos ". Ese terrible retrato es imagen fiel de· la rea­
lidad; el gran escritor, según él mismo lo afirma, no ha
hecho, sino describir la enfem.era llamada por una de sus
amigas, una distinguida dama, para cuidar uno de sus
seres más queridos. En el hospital de lanchester policías
recorrían las salas toda la noche para asegurar elorden,
las enfermeras no sólo eran incapaces de hacerlo, si no
que eran causa de disturbios.

La energía de Mrs. Nghtingale se impuso, no iba
a permitir que su hija se mar.cillara viviendo en compañía
de quienes originaban espectáculos tan ·repugnantes a todo
el qué tuviera sensibilidad moral. La pobre Florencia debió
lamentar el fracaso de su proyecto; en medio ele una pro­
funda depresión le decía en una carta a su prima Hilary
Bonham Carter, después de relatar el episodio: " Nadie
sino la madre de una idea naciente puede saber cuan pre­
ciosa es, ni como muere el alma .entre la destrucción de una
y la llegada de otra ". Le Labían roto su muñeco de piedra.

Las muJeres. de las familias pudientes· no tenían nada
que hacer. Pasaban sus días " sentadas alrededor de una
mesa en una sal: mirando grabados, tejiendo, leyendo pe­
queños libros... salían diariamente a pasear en coche " y
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cuando emprendían algún trabajo lo hacían "a ratos per­
didos " ¿Cómo no se iba a rebelar contra esta vida un
espíritu todo voluntad de acción? ¡Había tantas miserias,
tantos males que aliviar! Su impotencia para satisfacer sus
deseos, sus necesidades más vitales, la llevaban al hábito
de soñar, a escaparse de la actualidad intolerable hacia el
mundo fantástico de la imaginación. Y esto también era
motivo de dolor, causa de autoreproches: "cuando todas
las ideas de uno se van vagando fuera del alcance, uno se
da cuenta del estado de castigo futuro, aun en este mundo ".
Para una recia mentalidad construida para la acción, en
la cual el orden es característica saliente, el so.ñ.ar.. esr el
opio que aliviamomentáneamente, pero que desquiciay des­
truye. Ella veía que ese era su enemigo más terrible, pues
enfermaba su alma y acabaría por minar sus fuerzas.

Bajo su exterior tranquilo y aparentemente apacible)
se ocultaba mi temperamento de una emotividad intensa,
hasta violenta, no es extraño que su salud se resintiera por
el mal del espíritu. Para distraerla, talvez para hacerle
olvidar sus veleidades, y restablecer sus fuerzas físicas, la
enviaron a viajar con sus amigos los Bracebridge. El in­
vierno de 1847 estuvo en Roma. Sus tesoros artísticos le
interesaron, pero sólo en forma secundaria pues "la ma­
nera del artista de contemplar la vida " le desagradaba,
consideraba que ella " reducía todo sentimiento religioso
y casi todo lo espiritual a una especie de linterna mágica, con
la cual ·se hacen juegos para divertir a los demás ". Esta
incomprensión de la belleza en su significado trascenden­
te, no es rara en los temperamentos de acción.

La vida política de Roma, que entonces pasaba por
un momento de gran agitación, llegó a conmoverla, hasta
a apasionarla. Pero el mayor interés de la Ciudad Eterna
no podía ser otro que la Iglesia para quien como ella tuviera
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a la religión en las raíces de su ser. Ha dejado escrito que
" cuando era joven no podía comprender lo que se quería \
decir al hablar de la distracción en las oraciones. Pedía 1
lo que realmente deseaba y deseaba realmente lo que pedía; [
mi pensamiento no se distraía más de lo que se hubiera
distraído el de una madre al suplicar a su soberano la
gracia de la vida de su hijo".

Estudió minuciosamente la doctrina católica, inició
una íntima amistad con la Madre Santa Colomba e hizo
un retiro de diez días en el convento de la Trinitá dei
Monti.

La obra social de la Iglesia la atraía; más tarde debía
escribir: " las órdenes católicas me ofrecieron trabajo, el
aprendizaje necesario para hacerlo, la simpatía y la ayuda
en su ejecución; busqué eso en vano en la Iglesia de Ingla­
terra ". La afinidad con la Iglesia y con los católicos,
entre quienes contaba con grandes y profundas amistades,
la conservó toda su vida. Más de uno y entre ellos el Car­
denal Manning, a quien conoció ese año en Roma antes ,
de su conversión, trató de hacerla entrar en el redil de la
Iglesia, pero se quedó en la comunidad anglicanaporque
según ella " ahi había nacido ". La razón verdadera es.
otra. El significado trascendente de la doctrina se le esca­
paba a pesar de sus largas meditaciones y hondos estu- '
dios: "Las cosas no andarán bien hasta que tengamos una
iglesia que admita a sus fieles no por la confesión de una
doctrina, sino por el mérito de sus obras ". He aquí otra
incomprensión, otra limitación característica del tempera­
mento de acción.

En sus conversaciones con la Madre Santa Colomba y
en sus visitas al convento, se interesaba particularmente
en el proceso de formación de las novicias, en el secreto
para despertar y los medios para alimentar una vocación.
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Años después debió poner en buen uso lo que a este res­
pecto aprendió, pocos le han superado en la capacidad de
encender en otros ese " estado de ánimo en el cual una co­
rriente fluye y lleva todo el ser a un fin superior ".

En Roma se sintió feliz. "El más feliz año nuevo ";
escribía, " la liberación más completa y duradera del mal
de soñar que haya tenido ". Pero no se había olvidado de
sus veleidades de curar las miserias humanas, porque no
eran veleidades; pronto esto se pondría a prueba en forma
definitiva.

Con el transcurso del tiempo era natural esperar que
Florencia se casara, y no faltaron los aspirantes a la dicha
de ser su esposo. Alguno hasta llegó a conmoverla y aquí
es mejor que sea ella misma quien de la explicación de lo
ocurrido: " Tengo una naturaleza intelectual que requiere
satisfacción y la encontraría en él. Tengo una naturaleza
pasional que requiere satisfacción y la encontraría en él.
Tengo una naturaleza moral activa que requiere satisfac­
ción y no la encontraría en su vida... A veces pienso que
a fin de cuentas daré satisfacción a mi naturaleza pasional,
porque eso al menos me librará del mal de soñar. Pero
lo hará? Podría estar satisfecha de vivir mi vida con él,
si asociáramos nuestras capacidades para algún gran fin.
No podría satisfacer mi naturaleza pasando mi vida con él
en actividades sociales, en quehaceres domésticos... Estar

1

clavada a una continuación y exacerbación de mi vida ac• /
tual, sin la esperanza de otra, me sería intolerable. Volun­
tariamente poner fuera de mi alcance la posibilidad de cap­
tar la oportunidad de hacer para mi misma una vida ver­
<ladera y rica, me parecería un suicidio ".

No hacen falta comentarios, su idea era el amado, 1".j 1.

ya estaba en posesión de la morada, todo otro era un in- ·--'
truso, su vida entera le fué fiel a su amor, sin desfalleci­
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miento lo sirvió con toda su inteligencia, con todas sus
fuerzas, con todo su ser.

Tenía 29 años. En Londres dedicaba todo el tiempo
posible a visitar hospitales o a trabajar en las escuelas para
niños abandonados, fundadas por Lord Shaftesbury; en
medio de sus ladronzuelos, como los llamaba, encontraba
la alegría. Llegado el otoño fué a Egipto con los Brace­
bridge. Admiró las bellezas naturales y las maravillas
dejadas por la antigua civilización, pero otras cosas le in­
teresaban más. Pasó " mucho tiempo con las Hermanas
de San Vicente de Paul en sus hermosas escuelas. Hay
solamente diez y nueve pero hacen el trabajo de noventa",
O bien " metiendo las narices en las aldeas para saber como
vive esta pobre gente ". En Atenas revivió para ella la
antigua Grecia, pero más vida tenía la escuela y el orfeli­
nato de los misioneros. ¡ Qué inútil le parecía su vida al
lado de la de estas mujeres que prodigaban las suyas en
servicio de otros !

No podía dejar de rebelarse esta personalidad fuerte
hasta el heroísmo, avasallada por lazos mezquinos que le
eran muy inferiores. El domingo de Pentecostés de 1851
escribía en su diario: " Algunas cosas debo tomarlas, las
menos que pueda, para poder vivir. Las debo tomar por­
que no me serán dadas; tomarlas en el espíritu de hacer
Vuestra voluntad, Señor, no arrancándolas por mi capri­
cho. Deberé privarme de algunas cosas, de todas las que
pueda, y que no podría tener sin causar más sufrimiento
del que de todos modos deberé causar ". No había espe­
ranza de encontrar ni ayuda, ni simpatía en su madre ni
en su hermana, y su padre con quien la unía una tierna
amistad ¡ era tan ineficaz frente al dominio maternal!

El punto de vista materno le fué expuesto con toda
claridad y comprensión por Mrs. Smith la hermana de su
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padre, casada con un hermano de su madre: " Creo que
vuestra madre estaría muy de acuerdo en que emprendie­
ras una misión como Mrs. Fry o Mrs. Chisholm ('), pero
cree que para tu paz y bienestar es necesario que hubiera
un Mr. Fry o un Capitán Chisholm para protegerte, y en
conciencia cree que debe defenderte de hacer cualquier
cosa que ella crea sea un obstáculo a la existencia de un Mr.
F. o de un Capitán C. ". Pero Florencia veía las cosas de
otra manera : " No puedes creer que con mi " talento ", mi
" reputación europea ", mis " hermosas cartas" y todo eso,
me voy a quedar dando vueltas en la sala de mi madre toda
mi vida. Me buscaré trabajo. Debes considerarme como
vuestro hijo. Les hubiera costado mucho más si me hubiera
casado o si fuera un hijo. Debes considerarme- como si es­
tuviera casada o como si fuera un hijo. Estabas de acuerdo
en separarte de mí para que me casara ". Su tía, que sim­
patizaba con ella y comprendía su estado de ánimo llegó
a establecer un acuerdo en la familia, un curioso pacto en
el que Mrs. Bracebridge actuó como testigo. Pasado un tiem­
po, no especificado, era evidente que se podría descartar la
posibilidad de un esposo, entonces Florencia quedaría libre
para seguir su vocación. Mientras tanto se podía preparar
para ello con discreción y prudencia.

En 1853 estuvo en París inspeccionando y estudiando
los hospitales de la Asistencia Pública, recogiendo datos,
informes, estadísticas y archivó todo en forma ordenada
según era su costumbre. Munida de una carta de presenta­
ción de Manning ingresó a la Maison de la Providence de

(1) Mrs, Elisabeth Fry hizo una obra entre los presidiarios que
ha hecho historia en los anales de la penalidad. Mrs. Chisholm fund6
escuelas y orfelinatos en la India y socorrió a las mujeres emi­
grantes a Australia.
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las Hermanas de Caridad, para adquirir práctica de cerca
en las tareas del orfelinato, de la cuna y del hospital. La
suerte le fué adversa, al poco tiempo se enfermó: " De todas
mis aventuras y han sido muchas y bien raras, la más rara
y la más sucia es un sarampión en la celda de una Soeur de
Charit€ ".

Algún tiempo antes había estado 3 meses en Kaiser­
werth, con la Diaconesas del Pastor Fliedner, Institución
que ya había visitado en el verano de 1850. Estaba ahí
casi a escondidas, mientras su madre y su hermana hacían
la cura en Carlsbad. " No he dicho a nadie donde estoy
y sentiría que lo supieran las viejas. Referente a lo que dirá
la gente, la opinión de aquellos a quienes más aprecio ha
sido durante años de que viniera aquí ". Cumpliendo las
rudas tareas de una diaconesa se sentía revivir: " Ahora
sé lo que es vivir y amar la vida... Dios en verdad ha hecho
la vida rica en interés y en bendiciones y no deseo otra
tierra, otro mundo si no éste ". Su entusiasmo sin embargo
no oscurecía su capacidad crítica. Admiraba el tono del
establecimiento, la riqueza de las lecciones morales del
Pastor Fliedner, la eficacia en muchas de las actividades,
era su hogar espiritual; pero el aspecto técnico dejaba
mucho que desear, "el arte de cuidar los enfermos no
existía, la higiene era horrible, el hospital era seguramente
la peor parte de Kaiserwerth ". Esto era en realidad vá­
lido para todas las instituciones hospitalarias de la época,
su obra sería el cambiar este estado de cosas.

Había concluído la primera etapa de su vida. " En
mi trigésimo-segundo aniversario", escribía a su padre " de­
bo decirle una palabra de agradecimiento. Me siento feliz
de que mi juventud haya pasado y me alegro de que nun­
ca puede volver esa época de tonterías y avasallamiento,
de esperanzas no cumplidas, de inexperiencia desilusiona·

/
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da, cuando un hombre no posee nada ni siquiera a sí mismo.
Me siento contenta de haber vivido, aunque ha sido una
vida que, salvo como preparación necesaria para otra, pocos
aceptarían. Espero haber entrado ahora en posesión de
mi misma. Espero haber escapado de aquella esclavitud
que no sabe distinguir entre los "malos hábitos " y los
" deberes ", términos con frecuencia sinónimos para todo
el mundo ".

Había escrito un ensayo, denominado " sugestiones
para el pensamiento", donde examina los problemas espi­
rituales que la preocupaban. Más tarde fué impreso un
corto número de ejemplares para que sus amigos lo leye­
ran y se lo criticaran. Jowett y Stuart Mill se lo anotaron
cuidadosamente, pero nunca fué publicado; deshilvanado
y confuso en la forma, no constituía un conjunto orgá­
nico. Ha quedado como un interesantísimo documento de
su personalidad mental, a ella le sirvió como una síntesis de
los frutos de su conflicto espiritual. Al fin de 1852 estaba
concluído: " He revisado todas mis creencias religiosas
desde el principio hasta el fin. He aprendido a conocer a
Dios. He rehecho mi credo social; ambos están escritos
y listos para usar cuando mi hora haya llegado ".

En 1853 un Comité de Damas distinguidas estable­
ció un Sanatorio para gobernantas enfermas y Florencia
Nightingale fué encargada de organizarlo y dirigirlo, en
carácter de superintendente o enfermera principal. Di6 a
ello todas sus energías, en diez días lo instaló y lo puso en
condiciones de funcionar, revelando esa capacidad para
comprender la importancia del último detalle que es carac­
terística de los grandes administradores. Empezó a ejer­
cer un arte difícil en el que se mostraría maestra consumada,
el de manejar comisiones, el de llevar por un camino deter­
minado a quienes no comprendían o no querían comprender
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el fin a alcanzar. Aprendió a emplear todos los recursos
desde la sugestión sutil, hasta la amenaza más o menos
velada. Como dirigente sabía ser implacable y como re­
verso de esa faz sabía prodigar una ternura a sus enfermas
que dejaba un recuerdo y una gratitud imperecederos.

)



OPORTUNIDAD

El Origen de la Leyenda.





Su hora había llegado; esa hora tan esperada y para
la cual había vivido purificando su espíritu y adiestrando
su inteligencia. La guerra_de Crimea, la más estúpida de
las guerras por7asinrazón de sus. motivos originarios y la
ineptitud de. los dirigentes de todos los bandos, le daría
su oportunidad. Y así en medio del fango floreció una
hermosa planta que vive aún y sigue dando frutos: el cui­
dado de los enfermos llegó ahí a. ser un arte, uniéndose la
técnica moderna a la ancestral piedad femenina.

Apenas producidos los primeros encuentros se reveló
en forma evidente la ineficacia de los servicios sanitarios
del ejército británico. El 9 de octubre de 1934 el " Times " 4 ,f,' .>--}
informaba que los heridos en la batalla del Alma se halla-
ban poco menos que desamparados; el 12 Mr. Russell, el
corresponsal del gran diario, describía con detalles preci­
sos el lamentable estado de cosas. La reacción fué inme­
diata. Al día siguiente Sir Robert Peel enviaba 5.. 200
como primera contribución a un fondo destinado a proveer
lo necesario para los heridos'. El 14 se publicaba una carta
donde, después de hacer notar que el ejército francés contaba
con los servicios inestimables de las Hermanas de S. Vicente
de Paul, se preguntaba " ¿Por qué no tenemos hermanas
de caridad? Numerosas mujeres inglesas fuertes de cuer­



- 28 ­

po y de corazón tierno irían con alegría y prontitud a de­
dicarse a cuidar enfermos y heridos, si fueran asociadas
con ese propósito ". Esa misma idea surgió de muchos y
en Inglaterra lo que está en el pensamiento no tarda en
llegar a la acción.

El nombre de una mujer estaba en los labios de todos
quienes la conocían: " ¿Porqué Florencia Nightingale no
se entrega a esta gran obra?" preguntaba Manning. Lady
María Forester le ofrecía i 200 para que ella organizara una
expedición de enfermeras para el frente. El Ministro de
Guerra acudía solicitando su ayuda.

Ese ministro era Sidney Herbert. Los Herbert habían
estado en Roma en 1847, donde conocieron a Florencia
Nightingale;en esa ocasión se inició una amistad destinada
a durar toda la vida y a producir frutos que harían historia,
pues estaba cimentada en una comunidad espiritual y se
mantendría viva por la asociación en una gran obra.

El sábado 14 Miss Nightingale le escribía a Mrs.
Herbert, quien formaba parte de la Comisión del Sana­
torio que ella dirigía, proponiéndole organizar como em­
presa privada, una pequeña expedición de enfermeras para
Scutari. Le comunicaba el ofrecimiento de Lady Maria
Forester, creía poder conseguir la ayuda de otras perso­
nas acaudaladas y contaba ya con el beneplácito de miem­
bros importantes del gobierno y de la administración. Esa
carta, sin adjetivos resonantes ni frases sonoras, es una elo­
cuente manifestación del deseo de servir, cada palabra tra­
duce el anhelo afiebrado de quien ve la oportunidad de
alcanzar un gran bien y teme se le escape.

Sidney Herbert pasaba el fin de semana en una re­
sidencia de campo. El domingo, antes de que le llegara la
carta de Miss Nightingale le escribía pidiendo su colabo­
ración. Le enumeraba varias ofertas recibidas pero decía,
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" conozco sólo a una persona en Inglaterra capaz de or­
gamzar y dirigir esta empresa; varias veces he estado a
punto de preguntarle, en forma hipotética, si usted se
encargaría de ello en caso de realizarse ". Se daba bien
cuehtade, los obstáculos a vencer, ignorados por la mayor
parte de los entusiastas, y los exponía con toda claridad:
"La selección de las enfermeras será muy difícil, nadie lo
sabe mejor que usted. La dificultad de encontrar mujeres
aptas para una tarea a fin de cuentas llena-de horrores y
requiriendo, además de conocimientos y buena voluntad,
gran energía, será grande. La tarea de gobernarlas y de
introducir la disciplina entre ellas, será grande; y no será
dificultad menor la de conseguir trabajar en armonía
con las autoridades médicas y militares. Todo esto hace
indispensable que el experimento sea llevado a cabo por
• alguien con capacidad administrativa y conexperiencia.
Unas cuantas damas entusiastas y sentimentales sueltas en
el Hospital de Scutari, probablemente después de pocos
días, serían mises a la porte. por aquellos cuyas tareas in­
terrumpirían y cuya autoridad discutirían ". Con visión
de gran estadista planteaba el problema en sus verdaderos
términos y le daba su solución exacta, el porvenir lo de­
mostraría en forma concluyente.

Todas las dificultades preliminares, incluyendo la re­
sistencia opuesta por la Sra. Nightingale, fueron arregladas.
El 19 de octubre Miss Nightingale recibía sus órdenes ofi­
ciales. Mientras tanto se iban seleccionando las enferme­
ras. La expedición se organizaba en casade lIrs. Herbert y
ahí acudían las candidatas que se habían buscado en toda
la ciudad. La profecía del Ministro empezabaacumplirse:
" Sentíamos vergüenza de tener en la casa algunas de las
mujeres que acudieron. Sólo una manifestó deseos de ir
por un buen motivo. El dinero era el único aliciente ", decía
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Miss Mary Stanley. Por fin se reunieron 38, 10 hermana
católicas, 8 hermanas anglicanas, 6 enfermeras de la ca,
de San Juan (una institución religiosa anglicana) y 14
enfermeras de varios hospitales. Salvo una que otra no eran
damas de alcurnia, sino simples mujeres de pueblo, sin ma­
yor educación.

Miss Nightingale hacía una enorme labor en comple­
ta posesión de sí misma y de las circunstancias. "Nadie
mejor que ella puede hacer esta obra ", escribía Lady Can­
ning, " tiene tanto dominio y habilidad, es tan sabia y sere­
na. Aun ahora no está niagitada ni apurada ". Su her­
mana decía que estaba tan tranquila en i:nedio del tremendo
apuro, como si estuviera por ir de paseo.

El 21 de octubre, 12 días después de publicadas las
primeras noticias en el " Times ", 5 días después de la
entrevista entre Sidney Herbert y Florencia Nightingale,
ésta partía con sus enfermeras. Esa es la energía, esa la
actividad indispensable para llevar a feliz término las gran­
des empresas. Ese es el secreto que ha hecho el gran Im­
peno.

En medio de un temporal, lloviendo a cántaros, lle­
garon a Scutari. Había dos hospitales, el Hospital General
con 650 heridos graves y un viejo cuartel convertido en
Hospital, por el simple procedimiento de haberle dado una
mano de blanqueo, con 1715 heridos y enfermos, 120 de
éstos con cólera. Ambos establecimientos, en lo referente
al cuidado de los enfermos, dependieron directamente de
Miss Nightingale; durante un tiempo también el de Koulali
a 7 u 8 kms. de distancia; más tarde " conquistó ", ya ve­
remos a través de cuantas dificultades, los hospitales de la
península de Crimea. Otros, como el habilitado en el Pa­
lacio de Verano del Sultan y el Hospital naval en Therapia,
no estaban bajo su inmediata jurisdicción oficial pero ejercía
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para ellos las funciones de consejero extraoficial, les pres­
taba una ayuda muchas veces poderosa y siempre eficaz.

Diez de las mejores enfermeras fueron destinadas al
Hospital General, donde pronto se estableció el orden y
un " buen régimen de trabajo, gracias a los esfuerzos in­
fatigables del cirujano Jefe", según informaría más tarde
la misma Miss Night ingale. Ella se estableció con el resto
de su personal en el Hospital del Cuartel. Era éste un
viejo edificio insalubre, invadido por ratas, ratones y cuan­
to insecto puede vivir del hombre. Los enfermos estaban
hacinados en enormes salones, con las aperturas todo lo
herméticamente cerradas cuanto lo permitía la ruinosa car­
pintería, a fin de evitar las inclemencias del tiempo y la
entrada de sabandijas. La atmósfera era irrespirable, no
sólo por el amontonamiento de tanta carne humana sucia,
infectada, pudriéndose, sino también porque las cloacas
eran deficientísimas. La higiene era desconocida; el pri­
mer pedido que Mis Nightingale hizo a Mr. Macdo­
nald, el administrador del fondo del " Times " fué de 200
cepillos duros y trapos para limpiar los pisos, pues no había
con que hacerlo. Antes de su llegada se lavaban 6 camisas
por mes.

En una de las torres había una habitación grande
que servía de depósito y cocina, con la cual comunicaban
tres piezas, destinadas a dormitorios para las enfermeras;
otra pequeña para Mrs. Bracebridge y la viuda de· un
oficial muerto en la guerra; una últimapara Mr. Brace­
bridge y el courrier (1) . Florencia Nightingale tenía Su -­
cama en la cocina, detrás de un biombo. Más adelante tuvo
que alquilar una casa a su costo para asilar las enfermeras

(l) Una vez más los Bracebridge acomparaban a Miss Nightin­
gale en sus viajes. Sus servicios fueron de un valor incalculable.



que contraían enfermedades contagiosas, pues no era po.
sible cuidarlas, ni aislarlas en tan estrecho local.

Este hacinamiento era debido a la falta de espacio
para albergar los heridos. Cinco días después de la llegada
el 9 de noviembre, fueron desembarcados 510 heridos en
la batalla Balaclava, el aviso de su arribo se recibió sólo
media hora antes. "Entre la l y las 9 teníamos los col­
chones rellenados y cosidos, tendidos desgraciadamente en
el suelo - pues no había más camas - los hombres lava­
dos y sus heridas curadas ". En esos días se había librado
la batalla de Inkerman y un nuevo contingente inundaría
el hospital ya repleto; el número de pacientes llegó a ser
más de 2400 en diciembre.

Los heridos eran transportados por mar desde el fren­
te de batalla, a Scutari, donde el desembarco se hacía en
la forma más primitiva imaginable; llegaban agotados por
las penurias de la travesía, hecha en medio de un invierno
crudo, semidesnudos, cubiertos sólo por harapos sucios e
insuficientemente alimentados. Muchos morían el mísmo día
del arribo o no estaban en condiciones de soportar la más leve
intervención quirúrgica. El " Times " había acusado la ca­
rencia de recursos en los servicios sanitarios. En las esferas
oficiales no se estaba de acuerdo con ésta afirmación. El
Dr. Andrew Smith, Jefe de la Sanidad Militar en Londres,
le aseguró a Miss Nightingale que nada hacía falta. Lord
Stratford, el embajador británico en Constantinopla, acon­
sej aMr. Macdonald que utilizara el fondo del "Times"
para construir una iglesia anglicana en Pera, donde no ha­
bía una, pues no se le ocurría otro destino más apropiado
a ese dinero. Sidney Herbert mismo, en la carta ya men­
cionada, describía en detalle las provisiones enviadas. A
pesar de esto, por precaución, de paso en Marsella Miss
Nightingale adquirió algunas cosas que le parecía serían
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indispensables, fueron tan útiles que sin duda de no haber­
las tenido no hubiera podido prestar servicios con eficacia
desde el primer día de su llegada. Faltaba todo: el jabón
y los utensilios domésticos más usuales, la ropa para los
enfermos y para las camas y aun las camas mismas, los
medicamentos, las vendas y los instrumentos para efectuar
las operaciones quirúrgicas.

Esta incuria era causada y mantenida no por _lapobre­
za, sino _porelsistemaburocrático. Un pedido de provisio­
nes debía hacer un largo y tortuoso trayecto por numero­
sas oficinas antes de recibir despacho favorable. Aún tenien­
do las cosas a mano no se podía tocarlas antes de haber
cumplido un complicado trámite de contralor con inspec­
ción, visación y contravisación. Para colmo todo debía
pasar por el pozo sin fondo de la aduana turca. No se debe
olvidar que el servicio civil británico no era entonces lo que
es ahora; todavía sus miembros se reclutaban y el ascenso
se obtenía gracias a la influencia personal (1).

Miss Nightingale escandalizó a los buenos burócratas
con sus procedimientos expeditivos. Casi diariamente hacía
un crucero por el almacen general, única forma de ente­
rarse con rapidez y exactitud de lo que había y de lo que
faltaba. Cuando era necesario se apoderaba de lo que hacía
falta con urgencia, sin esperar el trámite sacrosanto..Hasta
llegó a ordenar construcciones y refacciones en el Hospital
por su propia cuenta, debía darse cabida a nuevos heridos
anunciados y no era posible hacer mover con ritmo suficien­
temente acelerado la pesada máquina administrativa.

La posición muy particular que ocupaba le daba gran-

(d) Es posible hacerse una idea bastante exacta de lo que
ocurría, sin necesidad de forzar mucho la imaginación , basta mirar
a nuestras reparticiones públicas, donde rigen actualmente las
mismas normas.
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des ventajas y las supo aprovechar al máximo. Contaba
con la confianza de sus superiores; su correspondencia con
Sidney Herbert una correspondencia entre amigos ínti­
mos que se estiman grandemente - demuestra que esa con-
·fianza no se limitaba a su honestidad, sino que se extendía a
'su capacidad. Podía así romper normas y atropellar regla­
mentos anacrónicos y estúpidos, cuando otros funcionarios
regulares se veían atados por el temor, bien fundado, de
despertar resentimientos y verse sometidos a juicio por
mala administración, con la consiguiente ruina de su carrera.
Además gozaba de gran prestigio popular, su leyenda ya
había nacido. De todo el mundo le llegaba dinero para su
trabajo; su fondo personal llegó a más de ~ 7000, una suma
muy grande en esa época. El fondo del " Times " estaba
a su disposición. Los ojos de la Reina estaban puestos so­
bre ella y la miraban con beneplácito, testimoniado en for­
ma señalada y repetida y así fué designada administradora
de la Munificencia Real. En última instancia podía recu­
rrir a su fortuna personal, o la de sus amigos, para hacer
gastos sin esperar la llegada de la autorización ; el gobierno
le reintegró ~ 2600 por inversiones hechas en esta forma.

El origen del mal estaba en la confusa delimitación
de las funciones de cada repartición, una tarea correspon­
día con frecuencia a varias oficinas y entre ellas se producía
un complicado juego de etiqueta y de rivalidades. Así la

~ responsabilidad se diluía, la coordinación no existía. Muy
pronto propuso y abogó con insistencia por la implantación
de una serie de medidas administrativas, muchas de las
cuales no tardaron en ser puestas en práctica. Empezaba a
demostrar que era lo que Sidney Herbert había previsto:
un gran administrador. . . . .
, Los heridos y enfermos de los hospitales militares es­

taban al " cuidado " de ordenanzas, viejos pensionados,
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los soldados más inútiles, los convalecientes. Según Miss
Nightingale los hombres del cuerpo de ambulancias que
sobrevivieron al cólera se murieron de delirium tremens. No
es de extrañar que en esas salas donde se ignoraba la hi­
giene, se desconociera la disciplina. Las enfermeras debían.
introducirla. Estas no debían ser meras fregonas, su tarea
era otra de más elevada jerarquía y estas pobres mujeres
ignorantes e incultas debían aprenderla. Hoy está plasmado
y perfeccionado el tipo de la enfermera Nightingale, su
función es el cuidado hábil, " técnico ", de los enfermos ;
debe saber hacerlalimpieza del paciente y mantenerlo lim-~
pio; saber alimentarlo y darle los medicamentos _prescri­
tos ; saber observar los síntomas y comprender algo de su
significado parareferírselos al médico yrecurrir a l encasode urgencia; sabercomprender el estado de_ánimo-JJ
del enfermo y ser capaz de simpatizar con él. La enfermera
Nightingale es una prolongación de las manos y <le la vista
del médico y debe estar imbuida del mismo celo profesional.
Debeposeer además ternura maternal, para revestir de
suavidad todos sus actos y estar movida por una vocación
vivificadora de todas sus tareas, puesensu desempeño.
deberá encontrar su máxima recompensa.
-Ya durante elviaje Mis Nightingale vió surgir las
primeras dificultades para mantener la armonía en su per­
sonal; inmediatamente empezó a darles un concepto de
su propia dignidad. Ella misma atendía a sus necesidades y
cuando era necesario les servía personalmente; al tercer
día ya estaban algo civilizadas y humanizadas. " Nunca
se tuvo tal cuidado de nuestras comodidades; no es así
como habitualmente se nos trata; no teníamos noción de que
Miss Nightingale se convertiría en una esclava para ser­
virnos ", decían estas pobres mujeres, acostumbradas a ser
consideradas como escoria humana. Pero no era tarea fácil
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mantener la disciplina, ya se lo había prevenido Sidney Her­
bert: " Tengo rango de Brigadier General en el ejército "
decía, " porque 40 mujeres británicas que tengo conmigo
son más difíciles de manejar que 4000 hombres ". Hi
un reglamento y lo envió a Inglaterra pata que estuvieran en­
teradas de él las aspirantes a engrosar sus filas. Una serie de
detalles pintorescos revelan las propensiones de estas nove­
les heroínas : se les exigía vestir el uniforme a toda hora,
sin adornarlo con flores en las gorras, cintas y otros ade-.
rezos ; se les prohibía salir sin permiso previo y sólo podían
hacerlo en grupos de tres; se les prohibía beber más de una
cierta cantidad de bebidas alcohólicas, etc. Se le ha cri­
ticado el excesivo rigor de su disciplina, cuya tradición
perdura hasta hoy en los hospitales ingleses; talvez ahora
no tiene razón de ser, en aquella época, dadas las circuns­
tancias era indispensable.

En ese ambiente de lucha ruda, en esas condiciones
trágicas, la sensiblería no tenía lugar; la realidad debía
ser encarada de frente y combatida reciamente. Al lle­
gar a Constantinopla una de sus acompañ;ntes se le acercó
para encarecerle que no se dejara retardar por trámites
burocráticos " vayamos inmedial:amente a cuidar los po­
bres soldados ". La respuesta fué característica: "Las
más fuertes serán necesitadas en la tina de lavar ". Al re­
ferirse a un grupo de hermanas, dijo de ellas: "son mu­
jeres excelentes,dulces, dedicadas, más aptas para el
Cielo que para un hospital. Van de un lado a otro, como
ángeles sin manos, entre los pacientes, apaciguando sus
almas y dejando sus cuerpos sucios y descuidados ". La ra­
zón de ser de la enfermera en el hospital es elcuidado del
enfermo,debecumplirestafunción fundamentalen primer
término, si no_lo hace no tendrá eficacia nada de lo que
Pretendahacerenelsentido espiritual. Si cuida maternal­
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mente el cuerpo dolorido del paciente, le podrá llegar por el
corazón al alma; si no lo hace su presencia será peor que
inútil, levantará resistencias y despertará resentimientos.

No todas las mujeres que fueron con Miss Nightin­
gale o fueron enviadas después, resultaron aptas para la di-
fcil tarea. Varias debieron regresar a Inglaterra. Otras en
cambio eran un tesoro, valían su peso en oro, para emplear
las mismas palabras que ella usaba al referirse a Mrs. Ro­
berts y Mrs. Drake, dos enfermeras del Hospital Santo
Tomás de Londres. Esta última se enfermó y murió en
Scutari. Miss Shaw Stewart fué de las más útiles, fué su+
perintendente en los hospitales de Crimea y Miss Night­
ingale la designó para sucederla en la dirección general,
cuando creía que no podría sobrevivir después de su enfer­
medad. La Reverenda Madre Mloore, superiora del pri- \ ,,
mer grupodehermanas católicas,fu su mayor apoyo y
mejor colaboradora. Cuando se separaron en 1856 le es­
criba "No pretendo hacerle un elogio, ni expresarle gra­
titud, Reverenda Madre, eso haría parecer que pienso que
Vd. ha trabajado no por Dios, si no por mí. Estaba Vd.
muy por encima de mí en aptitudes para la Dirección Ge­
neral, en el talento mundano de la administración y mucho
más aun en aquellas condiciones espirituales que Dios apre­
cia en un Superior. El que yo haya sido puesta sobre Vd.
en aquel reinado no envidiable en el Oriente ha sido mi
desgracia y no mi culpa ". Florence Nightingale sabía re­
conocer el mérito donde existía y, lo que es más difícil,
sabía admitir con generosidad cuanto debía a sus colabora­
dores, sello genuino de unagranjefe, quien no necesita robar -;
a sus subordinados ropajes para vestirse,pues lesobra gran- )
dezay puede regalarla. · ­
La subordinación de la enfermera al médico fué la

primera regla establecida por Miss Nightingale, impuso
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rígidamente su observación escrupulosa : nada debía hacer la
enfermera sin la indicación del médico y sin su permiso.
Esta sabia disposición era doblemente necesaria entonces,
pues había que conquistar la confianza de los médicos,
muchos de los cuales miraban con malos ojos esta intromisión
de mujeres donde nunca las había habido antes. Y no eran
los únicos en levantar resistencias, militares de vieja escuela
y de glorioso pasado se preguntaban qué tenían que hacer
mujeres en el ejército, dominio exclusivo por excelencia
del sexo fuerte? Toda innovación, aun cuando no ataca
intereses creados, despierta oposición, la fuerza de la ru­
tina es tremenda porque es la fuerza de la inercia. Así a
Sir George Brown, Comandante de una División en Crimea,
se le atribuye la opinión de que " como cuando f herido
en las piernas en España lo tiraron dentro de un carro, so­
bre un montón de paja, cree que ese vehículo es excelente
para el transporte de heridos y considera a las ambulancias
como una invención del Maligno ". No fueron pocos los
obstáculos que este estado de ánimo puso en el camino del
" Pájaro ", como la llamaban sus adversarios.

El Ministro de Guerra había enviado instrucciones
categóricas para facilitar la misión de Miss Nightingale.
Lord Raglan, Comandante en Jefe del ejército, le prestó
una ayuda entusiasta y eficaz; pero Lord Raglan murió
frente a Sebastopol a mediados de 1855, su sucesor no sen­
tía la misma simpatía por la obra y el Ministerio estaba muy
lejos.

Uno de los adversarios más tenaces fué el Dr. Joh
Hall, Jefe del servicio médico en Crimea, cirujano eficaz
bajo muchos conceptos pero con un punto debil que Sidney
Herbert pronto descubrió: "No puedo dejar de sentir ",
le escribía a Lord Raglan "que el Dr. Hall se ofende
cuando se le ofrece ayuda, considera esto como un reproche
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que se hiciera a sus preparativos ". Después de seis meses
Miss Nightingale dejó Scutari donde el orden estaba defi­
nitivamente establecido y se trasladó aCrimeaSu nombra­
miento oficial la designaba Superintendente de enfermeras
en Turquía, pero el Ministro aprobaba el viaje y así se lo
comunicó a Lord Raglan. Además su cargo de administra­
dora de la Munificencia Real, le abría las puertas de todos
los hospitales.

Esa vez poco pudo hacer, pues se. contagió de la
fiebre que asolaba las tropas y estuvo cerca de la muerte.
Pero en octubre volvió y se entabló la lucha con toda cru­
deza. He aquí un incidente relatado con sus mismas pala­
bras de elocuente sencillez: " Ftabía recibido órdenes de
ocupar el Hospital General de Balaclava. Envié un grupo
de enfermeras, pero se me informó que había dificultades y
sería mejor que fuera yo en persona, y así lo hice. Por
la mañana fuí caminando desde el Castle Hospital y en­
contré al local destinado a las· enfermeras cerrado y la
llave perdida, igual cosa ocurría con el escritorio. Las au­
toridades principales estaban ausentes, no había la posi­
bilidad de hacer algo por los enfermos, ni de obtener ali­
mentos, ni abrigos, ninada. La nieve cubría el suelo; no
era posible hacer venir mujeres para quienes no había alber­
gue, ni comida. La condición de los pacientes era espanto­
sa, tirados en medio de la suciedad. Envié un mensajero
al frente para que trajera una orden de entrega de las lla­
ves, pedí una silla y para demostrar que no cejaría, me
senté frente a la puerta, diciendo que esperaría hasta que
se encontraran las llaves. Antes de la caída de la noche Y
antes de que mi mensajero tuviera tiempo dé regresar me las
trajeron. Mandé buscar mis enfermeras y esa noche la pa­
samos sin comer, en los bancos del escritorio, envueltas con
las frazadas que habíamos traído ". Como buen estratega
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ocupó sin demora las posiciones conquistadas. Por algo
los soldados afirmaban que si ella estuviera al frente de las
tropas, Sebastopol caía en una semana.

Este episodio era la culminación de un conflicto que
se venía desarrollando desde hacía tiempo. Florence Night­
ingale consideraba, y con razón, que la unidad de crite­
rio y por lo tanto de mando, era indispensable para el éxito
de su misión. A ella se le había encargado esa misión, suya
debía ser la responsabilidad. Un mal entendido se había
producido algunos meses antes. Sidney Herbert, interpre­
tando una carta de Mr. Bracebridge como un pedido de
Miss Nightingale, envió 47 enfermeras al cuidado de Miss
Mary Stanley, pero ésta recibió instrucciones de presen­
tarse no a la Superintendente de Enfermeras, sino a las
autoridades militares y así lo hizo. Más enfermeras hacían
falta, era evidente y al final de la guerra Miss Nightingale
tenía 125 a sus órdenes. Pero esta llegada inesperada, con
el agravante de circunstancias que menoscababan su auto­
dad, le creaba una situación difícil. Apenas había podido
vencer las dificultades de organizar su primer grupo: " He
conseguido penosamente la confianza de los médicos. Por
medio de una incesante vigilancia día y noche he introduci­
do un poco de sistema en las operaciones desordenadas de
estas mujeres y el plan, puede decirse, ha tenido un cierto
éxito como está... Pero tener mujeres corriendo por las
Salas de un Hospital militar todo el día, como lo harían
si por el aumento de su número se relajara la disciplina
y creciera su ocio, sería tan impropio como absurdo ". En
un arranque de desesperación le reprochaba amargamente
a Sidney Herbert el haberla sacrificado a ella y a la causa
que tenía tan cerca de su corazón. Mr. Herbert, entre sus
muchas virtudes tenía una paciencia angelical ; le contestó
con dulzura y bondad, autorizándole a proceder como me-
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jor le pareciera Y aún a hacer regresar a las indeseadas
colaboradoras. Con su generosidad la desarmó. Gracias
a la intervención de la Reverenda Madre' Moore se pu­
dieron vencer los obstáculos de la distribución de las nue­
vas enfermeras entre las cuales había 15 monjas. Miss
Mary Stanley fué a dirigir el Hospital de Koulali con al­
gunas, otras fueron a Balaclava y el resto se quedó en
Scutari.

Más adelante Sir John Hall llamó a Mrs. Bridgeman,
la superiora de las hermanas en Koulali, para que se hi­
ciera cargo del Hospital General de Balaclava, descono­
ciendo la autoridad de Miss Nightingale y tal vez movido
por la idea de que un clavo saca otro clavo. Se produjo así
el conflicto que originó el curioso episodio del " sitio " del
hospital arriba descrito. Sidney Herbert ya no era ministro
de guerra, pero seguía recibiendo cartas de Florence Night­
ingale. Se le quejaba de que el Ministerio no la apoyaba
debidamente: " Es profuso en oropel y vanos elogios que
no quiero y no me da lo que quiero: una situación real,
eficaz ". Frente al Dr. Hall conservaba toda su sereni­
dad, al amigo desahogaba su espíritu atribulado y a veces
era tan injusta en sus apreciaciones que él debía reprochar­
le su vehemencia e irritación, que él atribuía a la fatiga
de un trabajo largo, penoso, agotador, pero que inevitable­
mente iba en detrimento del poder convincente de sus
afirmaciones.

Lord Panmure, el Ministro de Guerra, había envia­
do al Coronel Lefroy para que informara sobre el estado
del ejército en campaña. Su impresión de Miss Nightin­
gale y de su obra no podía ser más favorable; se dió cuen­
ta de que " los médicos tenían celos de su misión _y de
que "el Dr. Hall la desharía mañana si pudiera . Se
imponía una orden general, definiendo sus tareas. El Mi­
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nistro remitió el siguiente despacho a raíz de estas aprecia­
ciones: " Parece que las autoridades médicas del ejército
no comprenden correctamente la situación de Miss Nightin­
gale, tal cual ha siclo reconocida oficialmente por mí.. ,
Miss Nightingale es reconocida por el Gobierno de Su
Majestad como Superintendente General de las mujeres
enfermeras de los Hospitales Militares. Ninguna dama, ni
hermana, ni enfermera será trasladada de un hospital a
otro, ni será introducida en ningún hospital, sin habérsele
consultado previamente. Sus instrucciones deberán ser apro­
badas por el Médico Jefe Principal, quien estará en comu­
nicación con Miss Nightingale en todo lo referente a las
enfermeras y dará sus órdenes por intermedio de esa
dama ".

La victoria parecía completa, pero el enemigo no ce­
día tan fácilmente. El Proveedor del Ejército, otro de
sus oponentes, debía hacer una última maniobra en víspe­
ras ya de la terminación de la guerra. Miss Nightingale
le describió a Sidney Herbert lo sucedido en una carta
donde deja traslucir el humor irónico que le era caracterís­
tico. "Llegué aquí (Balaclava) el 24 de Marzo (1856),
con las enfermeras para los Hospitales del Cuerpo de
Transpórtes Terrestres, que el Dr. Hall me pidiera por escri­
to el JO de Marzo. Hace JO días que estamos sin raciones.
Lord Cardigan se sorprendió al encontrar sus caballos
muertos al cabo de dos semanas sin raciones y dijo que las
bestias testarudas lo hacían a propósito. El Inspector Ge­
neral y los Proveedores quieren ver si las mujeres privadas
de raciones pueden vivir tanto como los caballos. Doy gra­
cias a Dios que aquellas a mi cargo no han sufrido el frío,
ni el hambre y han trabajado eficazmente en ambos hos­
pitales, cuidando los 260 casos graves, desde el primer
día de su llegada. Yo he sentido ambos. No quiero hacer­
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me el mártir, a la vista de las tumbas del ejército de Crimea
de este invierno, me sería difícil. Me alegro de haber pasado
esta expenenc1a porque el frío y el hambre aguzan el in­
genio... Durante diez días he dado comida y abrigo a
estas mujeres, de mi propio peculio y por mis propios es­
fuerzos ". Por fin pudo establecerse que a las enfermeras
les correspondía ser provistas sus necesidades tanto en Crimea
como en Scutari.
. Miss Nightingale permanecía imperturbable frente a
los más rudos ataques, su impaciencia no se traslucía, ni
siquiera se la oyó alzar la voz alguna vez. Era su táctica.
Pasados aún los más difíciles trances tenía la amabilidad
más exquisita y no dejaba de reconocer los méritos de sus
más acerbos contrincantes. Olvidaba las ofensas para no
obstaculizar su obra por sus rencores personales. La disci­
plina interior a la que se había sometido toda su vida estaba
dando sus resultados: " ¿Quéera yo frentealtrabajode
mi Maestro? Cuando la gente ofende, antes que a mí
fedealMaestro. ¿Yquin soy yo para no soportar loaeani Maestro leplace soportar>".

Pareceríaquelasactividades relatadas bastarían para
llenar todo el tiempo y dar empleo a toda la energía de
una persona muy activa. Esto sería desconocer el tempe­
ramento de acción : todo lo que al objeto de la acción se
refiere le interesa y para ocuparse de todo hay tiempo
y energía. Asi Florence Nightingale se preocupó desdeun $
principio dé la alimentaci§j01elosenfermos.Las cocmasfueron mejoradasylos procedimientos culinarios reformados
fundamentalmente; para ésto contó con la colaboración
de Soyer, uno de los más grandes Chefs de Londres, que
fué como voluntario a Scutari en 1855. Pero las cocmas
generales sólo pueden 'satisfacer las necesidades primor­
diales de un gran hospital, las particulares de algunos en-
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fermos requieren un cuidado especial, individual; para ello
introdujo un sistema muy eficaz, el de la cocina especial
de cada sala para la preparación de las " extras ". El
desarrollo de la dietética moderna, posterior todo a esa
época, no ha hecho sino acrecentar la importancia y la
utilidad del método.

--- Pronto se dió cuenta de la necesidad de aprovechar
" la hermosa oportunidad que se ofrecía para hacer ade­
lantar la medicina ". Se lamentaba de que las autopsias
se hacían sólo en casos excepcionales no le había afirmado
uno de los mejores cirujanos que centenares de heridos se
le habían muerto, por faltarle la experiencia y los conoci­
mientos que las autopsias le hubieran dado? Era necesario
hacer la observación prolija y el registro cuidadoso de los
casos, del tratamiento empleado, de los resultados obtenidos
etc., de ahí la importancia de una estadística detallada y
bien llevada. No se hizo la Escuela médica, con profesores
de Anatomía, Fisiología y Patología como ella propuso,
pero el gobierno instaló un buen laboratorio anexo al hos­
pital y más tarde se fundó en Inglaterra la Escuela para
cirujanos del ejército.

El bienestar y la salud espiritual de sus soldados fué
objeto de sus constantes desvelos: estableció salas de lectura,
escuelas y diversiones para educarlos y distraerlos del
único pasatiempo que conocían: el vicio, la bebida. Encar­
gó el cuidado de las mujeres y de los hijos de los soldados
a Mrs. Bracebridge y más tarde obtuvo la colaboración
de Lady Alicia Blackwood para instalar una maternidad.
Les sirvió de banquero a sus hombres y los incitaba a remi­
tir parte de su sueldo a sus familias en Inglaterra. Así
en seis meses ~ 71.000 fueron " salvadas de la cantina ",
a pesar de no ser el soldado británico un animal de natu­
raleza remitidora, según la expresión escéptica de un viejo
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militar. 'Tanto éxito tuvo esta iniciativa que fué adoptada
y organizada oficialmente. Hoy el ejército británico con­
tinúa la tradición entonces establecida y que se ha genera­
lizado a todos los países· civilizados, la preocupación por
la salud moral de la tropa es primordial.

Para todo tenía tiempo, para escribir largas cartas
de consuelo a madres cuyos hijos habían fallecido en su
hospital, o para darles noticias de su mejoría y hasta para
ocuparse de sus tumbas. Su cama detrás del biombo en
la cocina, la conoció muy poco.

Su imperio sobre los soldados fué inmenso. " Antes
de venir ella " escribía uno "todo era maldecir y blasfemar,
después era tan sagrado como en una iglesia ". Los temo-
res de Mrs. Nightingale de que la depravación de los hos­
pitales mancillara su hija no se había realizado. Por el
contrario Miss Nightingale afirmó que " debía pagar tributo
a la instintiva delicadeza y la solícita atención de ordenan-
zas y pacientes durante aquellos tiempos terribles; por mi
hicieron trabajos que no hubieran hecho por disciplina, ni
por su propia salud, pues ignoraban su importancia; y nunca
hubo una palabra, ni una mirada que un caballero no hu­
biera usado; pagando este humilde tributo a esa humilde
cortesía me vienen lágrimas a los ojos, cuando pienso como
en ese medio de enfermedades repugnantes y de muerte se
elevaba por encima de todo la bondad innata y la caballe­
rosidad de los hombres ". •

A sus enfermos les mostraba la faz tierna, misericor­
diosa de su carácter, los consideraba como sus hijos Y así
los llamaba. Para ellos su humor, tan irónicamente cruel
cuando en la intimidad lo aplicaba a sus adversarios, se
tornaba alegre y vivificador, dando fuerzas al desalentado
y haciéndole soportar las peores torturas. Su leyenda ini­

ciada desde que Inglaterra se entero que una Joven grac10sa,
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femenina, rica, querida, abandonaba su vida en el gran
mundo para ir a un antro de miserias, buscando aliviar el
dolor humano, se nutrió de los relatos de los soldados. Su
formidable tarea como organizadora y administradora de
servicios sanitarios, como innovadora y como destructora
de métodos arcaicos, no era conocida ni apreciada. Se la
veía recorrer de noche, alumbrándose el camino con su lám­
para, las cuatro millas de camas del Hospital de Scutari,
inclinándose tierna y bondadosa sobre el lecho de los en­
fermos, sin repugnancias y sin temores de contagio. " Que
consuelo era verla pasar", escribía un soldado " hablaba
con uno, le sonreía a otro, no podía hacerlo con todos, ¡
eramos centenares, pero besábamos su sombra cuando caía /,'
sobre nosotros y contentos de nuevo dejábamos caer la cabeza l/
sobre la almohada ". Monckton Milnes escribía que "si
se le hubiera dicho a los soldados que el techo se había abier- 1

to y que visiblemente había sido llevada al cielo, no se les
hubiera sorprendido ".

La popularidad inmensa que adquirió le molestaba
" no es que sienta indiferencia para la verdadera simpatía "
escribía " pero he sentido con pesar el éclat que se ha dado
a esta aventura. El comienzo pequeño, humilde, la lucha si­
lenciosa y gradual hacia arriba, éste es el clima en que una
empresa prospera y crece... La vanidad y la frivolidad que
el éclat ha traído a este asunto nos ha hecho mucho daño ".
Cuando terminó la guerra el gobierno le ofreció un buque de
guerra para el regreso; los regimientos de la Guardia que­
rían enviar sus bandas de música· a esperarla; Londres todo
deseaba hacerle una recepción triunfal. Regresó en silencio,
oculta bajo el nombre de Smith y al llegar, su primera
visita fué al convento de Bermondsey para pasar las ho­
ras con la Reverenda Madre Moore, en el comercio de la
amistad, en los recuerdos, en la oración.



Si Florencia Nightingale hubiera muerto, o se hubie­
ra retirado a la vida privada para ella eso hubiera sido
una manera de morir-al final de la. guerra de Crimea,
su vida tendría el significado de un episodio heroico y nada
más; hubiera servido de inspiración a poetas y tal vez a
hombres y mujeres de acción; obra permanente no dejaba.
Pero no murió, debía sobrevivir más de medio siglo y lle­
gar a los noventa años. Durante todo ese tiempo no dejó
de actuar, salvo cuando al final de su vida su vigorosa po­
tencia mental decayó; por el contrario su actividad podría
tildarse de frenética. Era sin embargo una actividad orde­
nada, metódica, orientada con sagacidad para conseguir
un fin, nada de agitación frívola había en ella.

A su regreso después de unos días en Lea Hurst, esta­
ba otra vez en pleno trabajo. El prestigio conquistado por
su aventura en Oriente lo iba a emplear para realizar
una obra de vastos alcances. En septiembre Sir James
Clark el médico de la Corte, la invitó a Birk Hall, si­
tuado cerca de la residencia real de Balmoral, para que
pudiera entrevistarse con la Reina y el Príncipe Con­
sorte. Tuvo con ellos una larga audiencia y después la Reina
la visitó en casa de Sir James y alrededor de la mesa del
té continuaron su conversación. Unos días más tarde era
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nuevamente ordenada su presencia al Castillo Real para
que conociera al Ministro de Guerra, Lord Panmure, y le
expusiera sus opiniones y proyectos. Sus amigos, Sidney
Herbert y el Coronel Lefroy, le habían instado a que ha­
blara con franqueza e indicara las reformas necesarias.
Así lo hizo. Por los soldados muertos nada podía hacerse,
no hacían falta venganzas inútiles, pero las lecciones reci­
bidas debían ser aprovechadas para evitar el lamentable
estado de cosas y la repetición de la catástrofe.

·• El Ministro le pidió un informe confidencial sobre
su experiencia en Scutari y aceptó su idea de nombrar una
Comisión Real para estudiar el problema y proponer reme­
dios. No fué poca la resistencia opuesta por los funciona­
rios del Ministerio de Guerra y los miembros de la Comisión
no fueron nombrados sino ocho meses más tarde.

Toda esa fué una época de trabajo intenso para lÍiss
Nightingale. Preparó el informe solicitado; impreso resul­
tó un volumen de 830.páginas denominado "Notas sobre
la salud, la eficacia y la administración hospitalaria del
ejército británico ". Se agregó luego un apéndice sobre la
introducción de enfermeras mujeres en el ejército. Al pre­
parar este informe no se limitó a la experiencia ya adquirida,
amplió sus conocimientos en toda forma: inspeccionó hos­
pitales civiles y militares, consultó a técnicos y peritos, estudió
sus obras y se relacionó con ellos; nada dejó por hacer para
dominar todos los aspectos de su tema. Con claridad me­
ridiana, basándose en argumentos tupidos de hechos com­
probados con exactitud y expuestos en un estilo que cau­
tivaba, puso en evidencia todos los aspectos del problema:
la terrible miseria de la realidad actual, la posibilidad de
una transformación completa. La experiencia de la gue­
rra tenía un valor convincente definitivo: durante los pri­
meros siete meses de la campaña la mortalidad en las tro­
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pas era de 60 % por año, después de introducidas las
mejoras en la sanidad militar se redujo a 2/3 de la

l.d d l . . a mor
tahda en los regimi entos de la guardia en Londres, la
flor del ejército y en condiciones de paz. Tan malas
las condiciones higiénicas de l vida de los soldad6. a.$]
mortalidad era casi el doble de la que había en los civiles
de los mismos distritos mientras que debería ser muy infe­
nor por tratarse de un grupo constituido por hombres jó­
venes seleccionados por su robustez y viviendo sometidos
a una disciplina que permitía imponer y hacer observar
hábitos higiénicos.

Mientras hacía estos estudios, de orden estrictamente
técnico empleaba: toda su habilidad para mover a las auto­
ridades, para conseguir el nombramiento de la Comisión,
para que ésta fuera constituída por personas decididas a
llevar a cabo una obra real y para que las instrucciones
dadas les permitiera hacer esa obra. Lord Panmure se
daba cuenta de la importancia del problema y la apre­
ciaba mucho a ella, pero apreciaba más su comodidad y su
inercia natural se acentuaba por la resistencia de los fun­
cionarios. La persuasión era sin duda un recurso precioso
pero resultó insuficiente, entonces empleó la amenaza: si
dentro de un plazo determinado no estaba nombrada una
Comisión que diera garantías de una acción eficaz y pronta,
publicaba su informe. El escándalo hubiera sido mayúsculo.
Ante la perspectiva de verse el objeto de la ira del León
británico, el Bisonte - era el apodo del Ministro deci­
dió moverse. En tres meses de trabajo la Comisión presi­
dida por Sidney Herbert llegó a resultados concordant es
con el informe de Miss Nightingale. Se le hizo ver al mi­
nistro la inconveniencia de hacerlos conocer sin adoptar
medidas, y se resolvió retrasar su publicación para anunciar
simultáneamente la iniciación de las reformas propuestas.
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Nuevamente en forma sutil pero eficaz se recurría a la
amenaza. Se nombraron cuatro subcomisiones con poderes
ejecutivos para introducir mejoras en los cuarteles y hos­
pitales militares, para organizar la estadística, para crear
una escuela médica del ejército y para reorganizar la sa­
nidad militar. Sidney Herbert las presidía a todas, pero
en 1859, antes de que hubieran terminado sus tareas, de
nuevo fué designado Ministro de Guerra y las reformas
fueron llevadas a cabo rápidamente y en su totalidad.

Desde el otoño de 1857 Florencia Nightingale pa­
decía de un agotamiento físico tan acentuado que debía
permanecer siempre acostada. Continuó en ese estado, con
alternativas de mejoría y de agravación en que se llegó a
temer por su vida, durante muchos años; sin embargo im­
pulsada por la energía indomable de su espíritu nunca inte­
rrumpió su labor, ni disminuyó la intensidad de su trabajo.
Sus allegados se estrellaban contra su voluntad y terminaron
por convencerse que privarla de su actividad sería qui­
tarle el único lazo que la unía a la vida, pues su obra era su
razón de ser. Administraba las fuerzas de su cuerpo como si
se tratara de una institución pública, con el mismo método
y con la misma habilidad. Todo estaba supeditado a su
labor. Se aisló de todo, no veía a nadie, ni a los suyos, si­
no a las horas preestablecidas ; vivía como un ministro con­
cediendo audiencias. individuales y en este régimen estaba
incluído su propio padre por quien tenía gran afecto. Esta
actitud no dejaba de tener sus ventajas, la liberó de una
vez por todas de esos compromisos sociales y esas oca­
siones de vano boato que tanto tiempo roban a un hombre
de trabajo. Le permitía también ver o dejar de ver a quien
quisiera y a su comodidad. Por exaltada que fuera la posición
de un personaje, en sus relaciones con Miss Nightingale
estaba supeditado a la voluntad de ésta, su estado se me-
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joraba o agravaba con extraordinaria oportunidad. As;
Reinas o Princesas, que estaban realmente interesadas en
mejorar las condiciones de sus súbditos y dispuestas a con­
versar de mujer a mujer, la encontraban llena de energía
y lista para colaborar en forma eficasísima; si en cambio
venían con protocolo o por mera curiosidad, estaba gra­
vísima.

En la ejecución de las reformas en la sanidad mili­
tar desempeñó las funciones de un ministro sin cartera. Los
miembros de las comisiones la consultaban diariamente;
con frecuencia entrevistaba. previamente los testigos que de­
bían ser interrogados; indicaba las medidas que se debían
tomar ; sugería, más aún imponía, valiéndose de múltiples
recursos, el nombramiento de las personas que consi­
deraba adecuadas para los cargos importantes. Así impi­
dió que Sir John Hall le sucediera al Dr. Andrew Smith
en el cargo de director general de la Sanidad Militar e
hizo nombrar al Dr. Alexander, miembro de la Comisión
Real y decidido partidario de las reformas; los nombra­
mientos de los profesores de la Escuela médica del ejér­
cito fueron sometidos a su consideración; podrían mencio­
narse numerosos hechos semejantes pues no hubo asunto
relacionado con la Sanidad militar en que ella no intervi­
niera en forma decisiva. Y continuamente estimulaba a to­
dos a un ritmo de trabajo más acelerado, no se podía
perder tiempo mientras se morían soldados por causas evita­
bles. Su casa llegó a conocerse como el pequeño ministerio.

Conseguido el primer objetivo se propuso consolidar
lo conquistado con una reforma de mayor alcance: la reor­
ganización del ministerio de guerra. Aquí el destmo levan­
taría una valla de otra magnitud. Sidney Herbert se en­
fermó; ella no se daba cuenta de la gravedad de su estado,
no quería verlo. ¿No había estado ella en trance de morir
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durante años? ¿Acaso el estar reducida al lecho por la
debilidad le había impedido trabajar? Un día él le comuni­
có la opinión de su médico: el mal era incurable y le
quedaba poco tiempo de vida. La impresión fué profunda,
pero su pensamiento no se podía apartar de la obra para
considerar exclusivamente al amigo. Mr. Herbert creía in­
necesario el retiro a la vida privada, pues aún tenía fuerzas y
su espíritu dinámico necesitaba emplearlas; deseaba renun­
ciar al Ministerio y quedarse en la Cámara de los Comu­
nes, donde había sido una figura brillante durante cerca
de treinta años. Miss Nightingale insistió en que conser­
vara su cargo de ministro, aliviando sus tareas parlamentarias
con la aceptación de un título que lo llevaría a la Cámara
de los Pares y así se podría continuar la tarea .eformadora.

La enfermedad lo iba venciendo a Lord Herbert y ya
no encontraba fuerzas para sobreponerse a la oposición
encabezada por Sir Benjamin Hawes, el subsecretario
permanente. En junio de 1861 le escribía a Miss Nightin­
gale una carta donde le hacía ver su impotencia: " Creo
que no le hago justicia al cargo, ni a mí mismo. Cuando
he pasado la mañana recostado en un sofá, bebiendo tragos
de cognac hasta tener fuerzas para arrastrarme hasta el
Ministerio, no tengo muchas energías cuando he llegado.
Todavía hay dos o tres cosas que desearía arreglar y ter­
minar, pero no estoy seguro de que la reorganización es
una de ellas". La contestación, llena de amargura, fué
despiadada: "Lo que me causa pena en esta derrota no
es tanto la pérdida que esto significa para el ejército, cuan­
to el triunfo de la burocracia sobre la aristocracia política...
Un Sidney Herbert vencido por un Ben Hawes es en ver­
dad una mayor humillación que el desastre de Scutari ".
A principio de julio Lord Herbert se despedía de ella,
iba a hacer una cura, aunque decía sentirse mejor; en rea-
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lidad tenía ya firmada su renuncia. El 2 de agosto falleci6
Entre sus ultimas palabras se le oyó decir: " Pobre Floren­
cia, nuestra obra en común queda inconclusa ".

Miss Nightingale sufrió una de esas profundas depre­
siones de espíritu a las que era tan propensa y que antes de
iniciar su vida de trabajo tanto le habían hecho sufrir. Pero
su dolor no le impidió responder a los llamados de lo que
consideraba su deber, por el contrario ahí encontró su con­
suelo. Lord de Grey, el subsecretario, era partidario de las
reformas y al decir de Lord Herbert las comprendía mejor
que él mismo. Algo se podía hacer y se hizo, sobre todo
cuando falleció Ben Hawes y consiguió hacerlo nombrar
al Capitán Galton, segundo subsecretario, introduciendo
en una posición de importancia a un aliado seguro. El suce­
sor de Lord Herbert, Sir George Lewis, no ocupó el cargo
por mucho tiempo, pues falleció en forma· repentina en
1862. Miss Nightingale quería que Lord de Grey fuera
el nuevo ministro, Gladstone consideraba más conveniente
que fuera algún miembro de la Cámara de los Comunes.
Miss Nightingale hizo una activísima campaña en los dia­
rios para preparar el ambiente; le escribió una carta a Lord
Palmerston que éste mostró a la Reina y al final Lord de
Grey fué designado. Durante muchos años conservó una
influencia preponderante en el Ministerio de Guerra y no
fueron pocas, ni poco importantes, las reformas originadas
e impuestas desde su cuarto de inválida.

El público no conocía sus actividades de ministro ocul­
to popularmente era la enfermera heroica. Cuando a finesd 1855 se supo en Inglaterra que ella se había repuesto
de la fiebre que en Crimea amenazó su vida, la alegría sen­
tida por el país entero se manifestó en una forma práctica.
El Duque de Cambridge presidió un gran meeting reunido
" para dar expresión al sentimiento general de que los ser­
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vicios de Miss Nightingale en los hospitales de Oriente obli­
gan al reconocimiento y a la gratitud del pueblo británico ".
El resultado fué el Fondo Nightingale, destinado a darle
los medios para organizar y sostener una escuela de enfer­
meras. Durante varios años estuvo tan ocupada en las re­
formas de la Sanidad militar que no podía efectuar' ella
misma la obra proyectada, y varias veces pidió al Consejo de
administración que empleara el dinero en la forma que cre­
yera más conveniente. Esto no se hizo porque se consideró
que la intención de los contribuyentes había sido la de darle
a ella personalmente los medios para realizarla. Recién
en 1859 tuvo tiempo para iniciar el estudio de la nueva
institución, que se decidió instalar en el Hospital Santo
Tomás.

Para darle la orientación a la nueva escuela escribió
un libro: "Notas sobre el cuidado de los enfermos ". Es
un clásico en la materia e hizo época. En un mes se ven­
dieron 15.000 ejemplares; ediciones posteriores tuvieron
una circulación enorme. Su objeto no es enseñar la técnica
del oficio, " eso sólo se puede aprender bien en las salas
del hospital ", dice Miss Nightingale; ni tampoco se refiere
a la organización de las enfermeras, asunto considerado en
todos sus aspectos en el informe ya mencionado. Su objeto
era " dar motivos de meditación a mujeres que tienen a su
cuidado la salud de otros ". Podríamos decir que es un
tratado del espíritu que debe animar a las enfermeras, ilus­
trado con múltiples ejemplos de la manera de serle útil al
paciente. El cuidado de éstos no consiste simplemente en
" darle remedios y aplicarle cataplasmas " y la enfermera
debe ser " algo más que una escoba o un montacargas ".

--. Insiste muy especialmente en dos aspectos de sus fun­
ciones: el higiénico, es decir "el uso adecuado del aire
puro, de la luz, del calor, de la limpieza, del reposo, de la
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selección y administración correcta de los alimentos, todo
con el menor gasto posible de la energía del paciente "; y ¡
el psicológico, es decir, la importancia de comprender el 1
estado de animo del enfermo, de rodearlo de un ambiente ;·
de alegría y de esperanza para mantener en él el deseo de
mejorarse y de vivir. .:_

Las primeras quince alumnas ingresaron en 1861 trece
terminaron el curso que entonces duraba sólo un año. La
directora, Mrs. Wardroper, era jefe de enfermeras del
Hospital desde 1854 y ocupó el cargo hasta 1887. No
había recibido ninguna instrucción técnica, lo que sabía lo
aprendió observando empíricamente; pero era una mujer
de un carácter poco común, sin pretensiones, enérgica y de­
dicada a su misión, " todo su corazón e inteligencia, toda
su fuerza y su vida estaban entregados a su trabajo ". De
esa escuela salieron enfermeras para muchos hospitales
de Inglaterra y de las colonias y lo que es de mayor valor
aun, las organizadoras de otras escuelas y de los servicios
de enfermeras de otros hospitales no sólo de Inglaterra, sino
también del extranjero.

Se han destacado muchas alumnas de la Escuela Night­
ingale pero tal vez MissAgnesJones ocupa un lugar es­
pecial por la noble dulzura de su heroísmo. Sobrina de
Lord Lawarence, el Virrey de la India, su vocación se des-
pertó temprano y fué a Kaiserwerth para aprender el oficio.
A su regreso se presentó a Miss Nightingale y le ofreció
sus servicios. Sigui6 el curso del Hospital Santo Tomás,
trabajó un corto tiempo en otro hospital, y por fin se le
brindó la oportunidad de demostrar sus magníficas cualida­
des. En 1864 Mr. Rathbone convenció a las autoridades
del más grande de los hospitales de Liverpool de la con­
veniencia de introducir el nuevo sistema de enférmeras; ~orno
él ofreció costear los gastos decidieron ensayar la inno­
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vación. Miss Agnes Jones fué designada Superintendente
y con I 2 enfermeras emprendió la formidable tarea. Los
I 200 enfermos estaban en condiciones idénticas a las en­
contradas por Florencia Nightingale en Scutari; había el
mismo hacinamiento, muchas veces dos enfermos compartían
una cama; la misma falta de higiene era la regla, la ropa
se usaba durante meses sin lavarla. Pero había circunstan­
cias agravantes, los pacientes no eran soldados acostumbra­
dos a la disciplina, provenían de los bajos fondos de uno
de los puertos más sucios del mundo, tanto en lo material
como en lo moral. No se debe tampoco olvidar la época,
la revolución industrial seguía produciendo miseria, aun no
atenuada por la legislación y los servicios sociales. Las
enfermeras existentes eran del tipo más bajo, casi todas
mujeres que no habían podido conseguir otra ocupación;
en pocos meses treintay cinco fueron despedidas por ebrie­
dad. Era en verdad un antro de leones, como decía Miss
Nightingale, adonde se enviaba a esta niña a imponer el
orden. En tres años lo hizo, las autoridades adoptaron de­
finitivamente el sistema, pues además de sus grandes ven­
tajas era más económico. Pero no vivió para ver la consoli­
dación de su triunfo, contrajo el tifus, endémico en los
hospitales de entonces y falleció en plena juventud.

"' El éxito logrado por Miss Jones tuvo un gran valor
demostrativo. Miss Nightingale trabajó intensamente para
conseguir la legislación necesaria a fin de que los enfermos,
los dementes, los inválidos sin recursos y los niños abando­
nados fueran asilados en instituciones diferentes, apropia­
das cada una a las necesidades diferentes, en vez de estar
hacinados todos juntos en los hospitales, como hasta en­
tonces se hacía. A los hospitales era necesario organizarlos
como instituciones específicamente médicas y el cuidado de
los pacientes hacerse en forma adecuada por personal adies­
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trado. A ella se deben el primer impulso y los primeros pa­
sos en este sentido; el General Booth, el fundador del Ejér­
cito de Salvación, uno de los grandes reformadores sociales
practcos, reconoce en su obra uno de los mejores frutos ob­
tenidos en la segunda mitad del siglo pasado en este campo
de acción. Fué su deseo también organizar las enfermeras de
distrito, llamadas a veces hoy visitadoras sociales; pero
eso vmo mas tarde y otros realizaron la obra, su papel en
ella fu el de consejera sabia y experimentada y no el de.
ejecutora.

Al ocuparse en la reorganización de la Sanidad
militar se interesó en forma especial en las tropas enviadas
a la India y eso a su vez la llevó a estudiar las condiciones
de vida de ese país. Su principio fundamental era de que
Inglaterra no estaba en la India para explotarla exclusi­
vamente en su provecho, sino para darle los beneficios de
la civilización.

¿ Al fin de 1859 una Comisión Real empezó a ocuparse
del estado sanitario de la India; Lord Stanley la presidía
desde que Sidney Herbert era ministro de guerra, y corno éste,
confiaba grandemente en Miss Nightingale. En los años 1862
y 63 después de la muerte de Sidney Herbert, estos trabajos
fueron su ocupación principal y continuaron siendo uno de sus
intereses preponderantes durante muchos años. En 1863
Sir John Lawrence fué designado Virrey de la India, su
influencia no fué un factor despreciable en ese nombra­
miento. Antes de partir el nuevo Virrey tuvo una entrevista
con ella y luego mantuvieron una continua correspondencia.
Primero se consiguió mejorar el estado de la salud de los
soldados, que llevados al trópico sufrían enormemente;
después ini ció la implantación de los servicios de higiene
para el pueblo indio y gradualmente, a costa de grandes
esfuerzos fué creciendo la obra. Su casa ahora se convrt1o



en una parte del gobierno de la India, os virreyes la veían
antes de partir, así como todos los funcionarios de cierta
importancia, y estaban en constante comunicación con ella ;
los miembros del Consejo de la India recurrían continua­
mente a ella en busca de informes, de imciativas y de solu­
ciones para los problemas planteados.
"" Su reputación era tan grande entre los hombres de
estado que no había asunto referente a la administración
sanitaria y los servicios sociales que no le fuera consultado
y no sólo de Inglaterra sino también de otros países. Los dis­
tintos beligerantes en las guerras del 66 y del 70 le pidie­
ron consejos y planes para la organización de los servicios
médicos de sus ejércitos. La princesa Victoria, esposa del
que después fué el Emperador Federico, fué una asidua
discípula. El año 72 estableció en Berlín una escuela de
enfermeras semejante a la Escuela Nightingale; lo que
ésta fué para Inglaterra la escuela Princesa Victoria fué
para Alemania, modelo y origen de numerosas instituciones
similares. Al fundar la Cruz Roja el Dr. Dunant admitió
haber sido inspirado por la obra de Miss Nightingale en
Crimea; ella tomó un gran interés en la nueva Sociedad y
los delegados ingleses a la Convención Internacional Consti­
tuyente de 1864, recibieron instrucciones oficiales que fue­
ron redactadas por ella.

En esta segunda mitad de su vida su personalidad se
desarrolló en la forma impuesta por su voluntad. Era la
dueña de sí misma y de su destino. Desde el encierro de
su casa contemplaba el mundo con mirada penetrante, pero
veía sólo lo que le interesaba ver, la miseria y el dolor
humano, lo demás lo apartaba de su vista y de su vida. No
necesitaba ver con los ojos del cuerpo para comprender
hasta en lo hondo una situación; 'Y no por eso era menor,
sino mayor su dominio del problema. Conocía esa escuela
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del Hospital Santo Tomás hasta en su último detalle sin
embargo la visitó una sola vez varios años después de su
fundación. No _son los sentidos, es la inteligencia lo que
dala_comprensión:; denadayalenlas"inspeccionesoc­lares,elestudiodelproblema sobre el terreno " sino hay la capacidad del intelecto.Si éstaexiste se asi­
~1fañlos lieclios con más eficacia y con mayor economía de
tempo en la mesa de trabajo que en aparatosas y vanas
giras. El lugar de los ministros es su despacho, sus cola­
boradores (debe ser su habilidad máxima el saber elegir­
los) le servirán de ojos y de oídos para ver y oír lo que ellos
no podrán ver nunca porque les será ocultado.

Esa limitación del campo de su mirada y el método
riguroso impuesto a su vida, de no ver si no a quien le in­
teresaba ver por su trabajo y a solas, no dejó de tener con­
secuencias. No se llega a una especialización tan completa
sin deformar y mutilar el espíritu, nopueden sacrificarse
cosasesenciales,sinpagarlasconsecuencias. En una carta
a Mme. Mohl, escrita el afio 6l, se queja de que las mu­
jeres son incapaces de sentir simpatía; esa carta parece
absurda y sus quejas de un egoísmo mezquino, sino se en­
tiende que para ella la única simpatía válida era la sen­
tida por el bien público. La devoción a una obra le parecía
tanto más grandiosa cuanto más completa era, la devoción
a una persona sólo era justificada en función de una obra,
como colaboración en esa obra. En este caso se podía, más,
se debía exigir todo. Así se explican por ejemplo sus rela­
ciones con algunas personas, como el poeta Arthur Clough,
casado con una de sus sobrinas. Este hombre de un talento
nada común, le efectuaba las humildes tareas de un se­
cretarioprivado, al decir deMiss Nightingale parecía un
caballo de carrera atado a un carro. Ante sus OJOS se Jus­
tificaban situaciones y exigencias que parecerían de una

(
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desconsideración y de un egoísmo brutal, porque no ex1­
gía servicio y devoción personal para ella sino para una
obra de beneficio público. No hay egoísmo más feroz, ni
desconsideración más despiadada que la de una madre
defendiendo a su hijo, no tiene miramientos para sí, ni para
los demás.'Su obra fué no sólo el hijo si no también el
amado de Florencia Nightingale.]

Causaba una impresión extraordinaria e indeleble; La
obra realizada por ella hacía creer en una mujer aspera y
dura; las advertencias más explícitas a quien la iba a co­
nocer por vez primera no conseguirían que no se esperara
ver a un sargento con polleras. Aparecía en cambio una
mujer de aspecto muy femenino en su debilidad, de mo­
dales suaves, de voz dulce y reposada. Se la escuchaba
razonar y ya no era una distinguida dama quien hablaba
sino la mentalidad masculina y potente de un estadista
perspicaz e instruido como pocos. Así se explica que aún
cuando no ocupaba ninguna situación oficial era indispen­
sable escucharla. No era posible hacer a un lado, por mo­
lesta que fuese, esta personalidad imperiosa, que a fin de
cuentas pedía lo que era imposible negar: el bien público.
Lo pedía con todo desinterés y lo exigía demostrando en
forma concluyente y definitiva, con argumentos sólidos y
prácticos, que estaba en la verdad, que no corría detrás
de una ilusión utópica.

Subyugaba a quienes entraban en contacto con ella y
se hacía querer casi hasta la idolatría; pero no era el amor
pasional, el amor de mujer el que inspiraba. Sus relaciones
afectivas con Sidney Herbert, Arthur Clough, el Dr. Suth­
erland, el Coronel Tulloch, Sir John Mac Neill, Sir Henry
Storks, el Dr. Alexander, el Dr. Farr, el Capitán Galton,
Lord de Grey, Lord Napier de Ettrick y otros eran las
del maestro venerado con el discípulo digno. Para ellos fué
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lo que fué Pasteur para los pastorianos: inspiración, guía
y estímulo constante. Su afecto por ellos fué grande, pero
si caían de la gracia por ser remisos en el trabajo o por
indiferencia, cualquiera fueran las circunstancias, era im­
placable y mordaz en su censura. Y tenía para esto a su
servicio una pluma y un humor de una ironía penetrante
que usaba sm miedo y muchas veces con pasión. " Podrá
Vd. creer ", escribía " que no soy sabia al enojarme tanto.
Pero le aseguro que cuando escribo cortesmente, recibo
una respuesta cortés y nada se hace. Cuando escribo furio­
samente, recibo una carta descortés y algo se hace, no
siempre, pero únicamente entonces ". Sus colaboradores
mujeres la adoraban y ella seguía sus pasos con afecto de
apariencia maternal. Sus cartas a ellas sobre todo en una
edad más avanzada, están llenas de esa ternura que dis­
pensaba a sus enfermos en Scutari. Pero si abandonaban
la obra, si otro amor las desviaba de su camino, su decepción
era amarga, y para ella morían.

No siempre tuvo éxito en sus campañas de conquista
de almas para someterlas al servicio de su causa y no sola­
mente fueron reacios aquellos contra cuyos intereses iban
sus reformas y aquellos otros que carecían de cualidades pa­
ra inflamarse por un ideal. Gladstone, el gran amigo de
Sidney Herbert, nunca se dejó tentar por sus cantos de
sirena, a pesar de que más de una vez se los hizo or; el
gran tribuno tenía otros amores y otras pas10nes que lo pro­
tegían. Lord Lawrence, aun cuando trabajó con ella, nun­
ca fué sometido, a él le aceptaba un no, cuando n1 a
Sidney Herbert se lo había tolerado. En este hombre . de
acción reconocía su semblanza pero en un grado superior,
por eso fué al hombre a quien tal vez más admiró. Jowett,
el maestro de Balliol, tampoco fué de sus esclavos, a pesar
de que éste confiesa que ella ha ocupado un gran lugar
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en su vida. El universitario de Oxford era hombre de pen­
samiento, no podía caer en los enredos de la acción.

Su mentalidad tenía no poco de masculino; su interés
por la cosa pública, su incapacidad de ver las situaciones desde
el punto de vista personal no son nada femeninos ; sus re­
laciones afectivas con hombres de los más variados tempe­
ramentos tienen el sello de la amistad entre hombres. Pero
tampoco carecía de feminidad su espíritu; la pasión que
ponía en sus actos es pasión de mujer y no de hombre; su
manera de carecer de escrúpulos es completamente feme­
nina, como lo es también su ternura. Ella se sentía mujer
aunque reconocía los rasgos varoniles de su carácter. Aspi­
raba a abrirle nuevos caminos a las mujeres, pero en activi­
dades propias, no a usurparle las tareas a los hombres; el
papel de las mujeres en la medicina era de ser mujeres mé­
dicas y no hombres médicos ; el feminismo nunca contó con
sus simpatías.

Ha dejado un sello imborrable en la historia,_sule-;
_yenda inspira yreconfortaaquienes luchan, su obra ha sido
un formidable paso adelante en el alivio delsufrimiento
yde la niseriahumana.
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El espíritu de Florencia Nightingale, retraido y enemi­
go de todo exhibicionismo ese espíritu que escondía bajo
un velo de reserva la intimidad de su alma; que era cordial,
apasionado y franco pero no admitía la familiaridad, no
perdonaría que se desnudara su psíquis, indagando su vida,
su pensamiento, su afectividad, por vano entretenimiento o
por simple curiosidad. Estudiándola, viéndola sufrir y lu­
char, quien es capaz de respeto aprende a respetarla y a
respetar sus deseos. A su espíritu utilitario, unido al anhelo
femenino de darse sin medida, que era tan saliente carac­
terística suya, le placería seguir rindiendo servicios más
allá de la tumba. No concebía el cielo como la beatitud
dada por la contemplacióndela Verdad ydelBien 1finito,sio comoun estado de inmensa einfinita actividad. Se
puede así, sinescrúpulo usar su leyenda y suhistoria para
un fin, que era su fin.

En nuestro país estamos muy poco alejados de las
condiciones de Scutari. Nuestra administración pública pa­
dece los defectos por cuya extirpación tanto luchó Floren­
cia Nightingale. Hay aquí la misma falta de delimitación
de funciones, la misma dilución de la responsabilidad, la
misma complejidad burocrática estúpida, que antepone el
cumplimiento de la fórmula al de satisfacer la necesidad
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para la cual fué creada la función. Nuestro sistema hospita­
lario no ha sido sometido a una prueba de emergencia como
fué Scutari, si lo fuera, el desastre no sería tal vez tan
grande porque la medicina y la cirugía han progresado mu­
cho. Pero en lo referente a aquellos cuidados directos de
los enfermos, que le debe dispensar la enfermera, talvez
más importante para su bienestar que los mismos cuidados
médicos, por lo menos en no pocas enfermedades, en las
que el médico sólo puede aportar alivio pero no curación,

<estamosen la época deScutari. Hay_en_nuestras salas
la misma_ignorancia y la mismaincapacidad. S6lo por ex­
cepción se encuentra una enfermera a quien un médico ha
guiado en el aprendizaje del oficio.

Las religiosas que profesan en nuestros hospitales de­
ben estar movidas por la vocación de servir a Dios, pero
usando un simil de un gran maestro cristiano, se han dor­
mido en el seno de su amor y carecen hasta de la inquietud
de mejorar su servicio. No son enfermeras y eso es lo que
deberían ser.En el Siglo XVII S. Vicente de Paúl esta­
blecía que "las hermanas de caridad tendrán por monasterio
las casas de los enfermos, por capilla la iglesia parroquial,
por celda una pieza alquilada, por claustro la obediencia,
por reja el temor de Dios, por veló la santa modestia ".
" Hijas mías, no sois monjas; y si alguien apareciera entre
vosotras a deciros: " Deberíamos ser monjas, eso sería más
noble ", la comunidad estaría lista para la extremaunción".
El grande y santo fundador señaló una manera de servir
a Dios, que han adoptado y deben cumplir en la letra y en el
espíritu quienes entran a los hospitales , con ese propósito.

\

La devoción de la religiosa de hospital es el cuidado del
enfermo, debe pues esforzarse en hacerlo bien.Nopodrá lle­
varleelbálsamo,dg"ufeal alma si primero_nocurasu

• cuerpo, pues se 1abrá privado dela única llave que le
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abrirá su corazón, la puerta por donde podrá entrar. Cada
época tiene su manera de expresarse, la nuestra utiliza el
modo de la técnica, la caridad misma, si desprecia latéc­

_nica, no tiene comodarexpresiónasu amor.
Hay asociaciones de llamadas enfermeras que utili­

zan el noble uniforme· de Scutari. En las Escuelas de Esta­
dos Unidos, modeladas según el tipo Nightingale, el uni­
forme se conquista gradualmente. Después de tres meses de
prueba, cuando se ha demostrado tener condiciones para
cuidar enfermos, en una sencilla ceremonia se les impone
a las novicias la gorra característica, emblema de la escuela.
Sólo después de tres años de trabajo se les permite usar el
uniforme blanco. En Inglatera un cinturón es el símbolo
de la pericia adquirida por el estudio y por la práctica de
años. La capa fué adoptada para resguardar del frío inver­
nal y para velar las formas. Una noche en Scutari dos
soldados encontraron a una enfermera, uno reconoció el uni­
forme y le dijo al compañero: " Déjala, no veis que es una
de las mujeres de Miss Nightingale ". En medio de su
depravación esos pobres hombres sabían respetar el uni­
forme, porque comprendían la nobleza de lo que represen­
taba. La comprenden quienes visten ese uniforme por vani­
dad, porque viste? Quienes llevan hacia la vanidad su alma;
dice el salmista, noascenderánalmonte delSeor,nien­
trarán en sus tabernáculos.
- Paramerecerel uniformede_ Scutari _se debe perte­
necer a la hermandad de mujeres qué ahí nació. S,e ..debe.
ser alumna o eg_¡:esada de un¡:t escuela Nightingale. En la
actualidad los cursos en estas escuelas duran tres años, du­
rante los cuales se exige una dedicación absoluta, pues hay
de 8 a 10 horas de trabajo diario en las salas, además de las
clases y estudios teóricos. El arte de cuidar los enfermos
sólo sepuedeaprenderpracticándoloyladestreza se ad­
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c¡uiere con la práctica prolongada. El paciente tiene necesi­
dades distintas a distintas horas, no es lo mismo cuidarlo
cuando se despierta a la mañana, que al caer la tarde
cuando suelen adquirir mayor gravedad los síntomas de
las enfermedades agudas, o en la madrugada cuando
sus fuerzas están en un mínimo. Las 24 horas del día y de la
noche tienen cada una su lección que debe ser aprendida.
La parte teórica de los programas es secundaria, pero tam­
bién importante si la enfermera en verdad le quiere dar
al paciente todo lo que puede dar; le hace compren­
der el significado de lo que hace y le abre los ojos a muchas
necesidades de su enfermo.

El aprendizaje de la profesión de enfermera es una
educación magníficapara todamujer. La ilustra sobre loque es la vida mostrándole aldesnudoel dolor, lamiseria
y la muerte. Desarrolla sus condiciones maternales porque
las ejercitay les. da una manera diestra para que puedan
expresarse.

Como en aquella célebre carta publicada en el "Ti­
mes " de Londres el 14 de octubre de 1854 se podría
preguntar: ¿Porque no tenemos enfermeras Nightingale?
Hay en nuestro país mujeres fuertes de cuerpo y de corazón
tierno que se dedicarían con alegría y prontitud al cuidado
de los enfermos si se les diera la oportunidad y se las guia­
ra por el buen camino. No hace falta una Florencia Night­
ingale, mujer extraordinaria de condiciones excepcionales,
pero ¿no tenemos una Agnes Jones?
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LADY LOVELACE
TRADUCIDO POR

MARIA INES F. H. DE FERNANDEZ

Después de haberla visto, me he detenido a pensar!
Eleva nuestra alma a Dios en alabanza y rezo
cuando uno la contempla con pensamiento puro,
Ella se mueve como en los límites del cielo,
Intacta, por los tortuosos caminos de este mundo¡

He escuchado su voz, suave voz de plata,
elevarse entonando armoniosas canciones
de intento elegidas para alegrar el alma.
Pero la celestial etérea melodía,
tuvo suspenso en éxtasis mi espíritu
dudando entre una risa y una lágrima.

(1) Esta poesía fué recitada en el Consejo de Mujeres de Ro­
sario, el 9 de Octubre de 1936, por la Srta. Perla Sánchez Granel.
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Yo la juzgo hermosa, muy hermosa!
Pero hay no obstante quien pasa a su lado
sin advertir su gracia encantadora.
Su rostro no levanta un ardiente suspiro,
ni atrae los ojos, para dejarlos fijos
la delicada y leve esbeltez de su forma. ,

Hay en sus ojos lucientes, una gravedad severa,
que une la hondura sin límites del. sentimiento
a la limpia transparencia de la verdad.
Ellos, dejan saber que su corazón es recto
pero ocultan el proceso de su espíritu
a la mirada curiosa de los demás.

Si en años futuros, en climas lejanos,
la guerra asoladora sus víctimas reclama,
si una epidemia a tiempo no detenida
más que el cañón mutila, hiere más que la espada,
quien lea entonces estas sinceras rimas
verá que ella conquista imperecedera fama.
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