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Este pequefio ensayo, algo abreviado, fué expuesto
en forma de conferencia en el Consejo de Mujeres de Ro-
sario el 9 de Oclubre de 1936; ahora se publica bajo el
auspicio de esa Institucién. No tiene pretensiones literarias,
menos aiin de ser un estudio original de investigacién his-
iorica; quien conozca el asunto fdcilmente percibird cuanto
debe el autor a Sir Edward Cook, el cldsico historiador de
Florence Nightingale. Se ha tratado de comprender y de
hacer comprender la personalidad de esta mujer exiraor-
dinaria con un fin claramente expresado en el epilogo. Si
gracias a estas lineas se despierta el interés por remediar
las graves deficiencias en el cuidado de los enfermos que
son comunes en nuesiro pais, se habrd justificado su pu-
blicacion.






FLORENCE NIGHTINGALE

Sus padres le dieron por nombre Florencia porque
nacié en la ciudad a orillas del Arno donde cantan los rui-
sefiores. Su nombre de familia — traducido es ruisefior —
parecia presagio no tanto del lugar donde sus ojos se abri-
rian a la luz del dia, cuanto de lo que seria su vida: un
canto sostenido y persistente en favor de la humanidad que
sufre. Porque el canto de los ruisefiores es de extraordina-
ria persistencia; cuando en medio del silencio nocturno se
escuchan por vez primera sus dulces notas, es tal el encan-
to que pareceria imposible fatigar de oirlas y hasta nace
el deseo de que nunca termine esa misica embelezadora. Y
no termina; hora tras hora, noche tras noche, los limpidos
sonidos llegan sin cesar al oido que del encanto pasa al
hastio, del hastio a la desesperacién, mientras continda la
misica implacable.

" El gran poeta irlandés Yeates dice que “ las mujeres,
porque los hechos principales de su vida han sido darse a
si mismas y dar nacimiento a sus hijos, dan todo a una idea



como si ésta fuera un terrible mufieco de piedra. Los hom-
bres adoptan una idea con méas ligereza, con facilidad le
son infieles y atn cuando le guardan fidelidad, conservan
el habito de miltiples intereses. Todavia miramos al mundo,
si somos fuertes de espiritu y de cuerpo, con ojos benévolos.
Para las mujeres la idea toma el lugar del hijo o del ama-
do y cuanto mayor sea su capacidad emotiva; mayor es su
olvido de toda otra cosa. Se vuelven crueles como en la
defensa del amado o del hijo. Por fin la idea se identifica
tanto con su ser que parte de él se vuelve piedra y deja
de vivir ”’. Estas palabras escritas hace poco parecen inspi-
radas por la personalidad y la vida de Florencia Nightin-
gale. Su leyenda, leyenda originada bien temprano y que
atin hoy persiste, la retrata como una nifia piadosa y de-
licada que dejé a un lado las comodidades y el halago
de un hogar rico y distinguido, que renuncié a las satisfac-
ciones del amor pasional, para consagrar su vida a un rudo
trabajo en servicio de sus semejantes. La realidad. exte-
rior, la apariencia de los hechos es esa; la realidad interior,
la verdadera realidad es bien distinta. Su vida fué una
voluntad tendida y nunca relajada, una lucha constante
y astuta, en la que empleaba todos los recursos para con-
seguir el fin propuesto: el alivio de los hombres que sufren.
Se entregé por entero a su idea y tal fué el dominio que ésta
ejercié sobre ella que con razén Lytton Strachey dice que
estaba poseida por un demonio.
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PREPARACION

El Gestar de la Vocacion.






William Shore adopto el nombre de Nightingale al
llegar, en 1815, a la mayoria de edad y recibir en herencia
la cuantiosa fortuna que le dejara su tio materno Peter
Nightingale: un dominio ancestral con la antigua residen-
cia de Lea Hall en Derbyshire, embellecida por él, y fuer-
tes intereses en industrias de plomo y mérmoles. La familia
Shore, “ squires”” y banqueros de Yorkshire, gozaba tanto
como los Nightingale de la consideracién social y de los
bienes concretos que dan la posesién de la tierra y los ne-
gocios prosperos. Tres afios después de recibir su herencia
el joven Nightingale se casé con Frances, hija de William
Smith, miembro del Parlamento, hombre acaudalado, de
gustos artisticos y filantropicos, defensor de las libertades
religiosas, promotor de reformas sociales, patrono de artistas.
De ese matrimonio nacieron dos hijas Parthenope y Flo-
rencia.

Florencia Nightingale pertenecié pues por derecho de
nacimiento a la clase gobernante, Inglaterra ha sido gober-
nada por una clase, lo es aun hoy y tal vez lo serd
siempre, porque esa clase se adapta a los tiempos y estd
abierta a las ideas y a las personas. ¢No se ha visto acaso
a sus miembros a la cabeza de los movimientos de ideas y
de accién de los mas variados matices? ¢No se ha visto
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acaso dirigir los destinos de Inglaterra a un judio, al sobrino
de un pobre zapatero, al maestro de escuela que hasta el
nombre de su padre ignoraba, colaborando y turnindose
en el mane]o de los asuntos imperiales con los vastagos de la
més rancia aristocracia® Para gobernar a Inglaterra hay
que pertenecer a esa clase, por derecho de nacimiento o por
derecho de conquista y poseer una tinica condicién: ser efi-
caz. La conquista aunque frecuente no es facil aun hoy dia,
hace un siglo era mucho mas dificil. Florencia Nightingale
no tenia que conquistar su posicién social, de haber nacido
hombre su lugar estaba listo, pero nacié mujer. Para com-
prender lo que fué su obra y como pudo realizarse es nece-
sario tener bien presente este doble hecho: era una mujer y de
una familia de la aristocracia gobernante._

‘M. Nightingale era un espiritu refinado, de una con-
clencia escrupulosa, retraido, poco practico en los asuntos
de este mundo, aficionado a especulaciones religiosas no del
todo ortodoxas. Su educacién, hecha en Edimburgo, en
Cambridge y en largos viajes por el Continente, le desarro-
116 sus dotes intelectuales, sin quitarle del todo su innata
timidez. Mrs. nghtmgale, la bella Fanny, era 6 afios ma-
yor que su marido con quien se casé en 1818, mas por la
razén que por la pasién, pues ya habia vivido su grande.
y pristino amor por un militar, que no fué considerado apto
para llegar a ser su esposo. De una belleza poco comin,
siempre admirada, festejada y mimada, sin la influencia
de un sentimiento profundo que fecundara su alma, es
natural ‘que orientara su vida a la luz de consideraciones
mundanas y. que en su caracter privara el deseo y el habito
del dominio.

Ambas. nifias -pasaron sus primeros afios en Embley,
la magnifica residencia adquirida por Mr. Nightingale en
Hampshire, a orillas-del New Forest. Fueron educadas por
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institutrices y por su propio padre, quien les ensefié el Grie-
go y el Latin, mucha historia, algo de matematica y de
filosofia y las acostumbré a escribir, pues con frecuencia
debian redactar pequefios ensayos sobre temas dados por
él. Parthenope era alegre y despreocupada, la hija de su
madre; Florencia era seria, sensitiva, més bien callada y\
sofiadora, en sus primeras cartas se ve ya la tendencia
. introspectiva. Cuando aun no tenfa 17 afios *“ Dios la llamé
a su servicio ’, cosa nada rara en adolescentes de tempe-.
ramento serio; es el primer indicio, inseguro y vago aun,
de lo que serd méas tarde una vocacién, si el espiritu no se
extravia luego en la vanidad.

Como era costumbre en las familias pudientes, las
nifias fueron llevadas a viajar por el Continente y pasaron
largas temporadas en Italia, en Suiza, en Francia. El invier-
no de 1838-39 estuvieron en Paris y ahi nacié la’ amistad
con Mary Clarke (Madame Mohl), quien presidia uno
de los mas renombrados salones de intelectuales. No es de
extraiar que Florencia con su interés por las cosas de la in-
teligencia y de la vida piblica sintiera la “ tentacién de
brillar en sociedad .

Fra entonces una nifia de sociedad, graciosa en su
figura y en sus movimientos, suave en sus modales y, sin
tener la belleza llamativa de su madre, atrayente por la
profunda serledad de sus ‘grandes ojos y el encanto de su
voz placida y cristalina como el canto del ruisefior. Pero
habia que vencer una reserva natural, acentuada por el con-
flicto interior, para que se alumbrara en su mirada esa luz
que hacia de sus ojos los mas alegres que habia visto Mrs.
Gaskell. Lady Lovelace hace su retrato en un poema escrito
en 1851 cuando Florencia tenfa 31 afios. Estaba cerca del
fin de la primera etapa de su vida y ya habia hallado su
vocacién. La clara visién poética de la hija de Byron nos
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la pinta con viveza extraordinaria y hace una sorprendente
profecia (*).
~ Su juventud fué un largo y penoso conflicto interior en
busca de su vocacién y de la manera de satisfacerla. * Ha-
llar lo que podemos hacer, el lugar individual de cada uno,
. asi como el fin dltimo es la tarea del hombre ” ha dejado
. escrito en el margen de un libro de Browning. El deseo
. de perfeccién y de la accién la dominaban. Cuando tenia
24 afios le escribfa a Mary Clarke: ““ Me preguntéis porqué
no escribo algo. Creo que es mejor que no exista aquello que
no es de primera calidad; y ademas preferiria tanto vivir
y no escribir; el escribir es sélo un substituto del vivir...
los sentimientos se diluyen en las palabras; deberfan desti-
larse todos en actos que produzcan resultados ™
La miseria y la ignorancia despertaban su simpatia
y la unpu]saban a llevar su ayuda a quienes las sufrian.
5 Para ella “la vida no era un juego de vacaciones, ni un
libro interesante, ni una escuela de instruccién, ni un valle
| de lagrimas; si no una ardua batalla, una lucha con el
. principio del mal . Por eso se sentia feliz en Lea Hurst,
' donde, segiin decia, * hay tantos deberes cerca de la mano
-y estarfa bien contenta de cumplirlos ahi todos los dias de
mi vida”. Esos deberes consistian en cuidar a los pobres
enfermos en las chozas miserables de la aldea industrial.
La misma vida en Londres, a pesar de sus activida-
des sociales, tenfa compensaciones, las mafianas quedaban
libre y luego “si se abren los ojos no se puede dejar de
ver que en la otra calle la vida no es como nos la han hecho.
No se puede bajar de un coche para ir a una fiesta sin ver
lo que hay en las caras que hacen fila a cada lado y sin
sentir el impulso de correr hacia ellas y decir: he aqui

(1) Véase el apéndice.
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mis hermanos y mis hermanas .- * La vida no es una verde
pradera, mi una agua estancada como la hacen nuestros
hogares... En una casa de campo inglesa todo lo que es
penoso se aleja de la vista, detrds de esos arboles hermo-
sos en una aldea a tres millas de distancia . No podia so-
portar esa vida vana y vacia; las horas se le hacian inter-
minables y cuentan que hasta adelantaba el reloj a hurtadi-
llas, para que llegara mas pronto la hora de acostarse y
terminara el dia, en que no habia hecho otra cosa que
cumplir con la obligacién de *“ poner una cara alegre y decir
algo entretenido mafiana, tarde y noche .

Algo que llenara su vida y empleara todas sus faculta-
des le era indispensable, siempre lo habia anhelado en forma
consciente o inconsciente y lo que més le atraia desde sus pri-
meros pensamientos era el cuidado de los enfermos.X A los-
25 afios quiso residir unos meses en el Hospital de Salis-
bury para aprender el oficio de enfermera, pues se daba
cuenta que algo més que la buena intencién es necesario
para hacer el bien, se requiere también un aprendizaje por-
que hay que tener habilidad. :En silencio y a escondidas
medité y prepardé su plan; habia elegido ese hospital cerca
de Embley, porque ahi ejercia su amigo el Dr. Fowler.
Cuando Mrs. Nightingale fué enterada se horrorizé, y
no sin motivo. Algunos afios después la misma Florencia
Nightingale debia escribir en un informe oficial: * puede -
decirse que los hospitales son escuelas de inmoralidad, he-
cho inevitable cuando mujeres de mala reputacién son ad-
mitidas como enfermeras, para envilecerse aun més por su
conducta con los enfermos y los jévenes cirujanos . Casi
todas las enfermeras, tanto las empleadas en los hospitales
para cuidar a los pobres, como las llamadas a las casas
mas pudientes, eran no sélo mujeres ignorantes e incom-
petentes, sino también de una moralidad desastrosa; el
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alcoholismo consuetudinario era a tal punto frecuente que
se le consideraba como una consecuencia natural de las
penosas y desagradables tareas que debian desempefiar,
Dickens en su novela * Martin Chuzzlewit ” ha hecho vi.
vir en Mrs. Gamp 'y en Mrs. Prig la- enfermera de esa
época. Irénicamente escribe: “el mejor entre nosotros
tiene sus defectos y se -deberd conceder que si hay una
mancha en la bondad del caracter de Mrs. Prig ésta serfa
el habito de no dispensar toda su aspereza y amargura a
los enfermos (como lo haria una mujer del todo amable)
si‘no en guardar un resto considerable para el servicio de
sus amigos ~’. Ese terrible retrato es imagen fiel de la rea-
lidad; el gran escritor, segin él mismo lo afirma, no ha
hecho ‘sino describir la enfermera llamada por una de sus
amigas, una distinguida dama, para cuidar uno de sus
seres mas queridos. En el hospital de Manchester policias
recorrian las salas toda la noche para asegurar el orden,
las enfermeras no sblo eran incapaces de hacerlo, si no
que eran causa de disturbios.

La energia de Mrs. Nightingale se impuso, no iba
a permltlr que su hija se marcillara viviendo en compaiiia
de quienes originaban espectaculos tan repugnantes a todo
el que tuviera sensibilidad moral. La pobre Florencia debio
lamentar el fracaso de su proyecto; en medio de una pro-
funda depresién le decia en una carta a su prima Hilary
Bonham Carter, después de relatar el episodio: “ Nadie
sino la madre de una idea naciente puede saber cuan pre-
ciosa es, ni como muere el alma entre la destruceién de una
y la llegada de otra . Le Labian roto su mufieco de piedra.

Las mujeres-de las familias pudientes no tenfan nada
que hacer. Pasaban sus dias * sentadas alrededor de una
mesa en una salz mirando grabados, tejiendo, leyendo pe-
quefios libros... salian diariamente a pasear en coche” ¥y
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cuando emprendian algfin trabajo lo hacian ““a ratos per-
didos” ¢Cémo no se iba a rebelar contra esta vida un
espiritu todo voluntad de accién? jHabia tantas miserias,
tantos males que aliviar! Su impotencia para satisfacer sus
deseos, sus necesidades mas vitales, la llevaban al habito
de sofiar, a escaparse de la actualidad intolerable hacia el
mundo fantastico de la imaginacién. Y esto también era
motivo de dolor, causa de autoreproches: * cuando todas
las ideas de uno se van vagando fuera del alcance, uno se
da cuenta del estado de castigo futuro, aun en este mundo .
Para una recia mentalidad construida para la accién, en
la cual el orden es caracteristica saliente, el sofiar es- el
opio que alivia momentineamente, pero que desquicia y des-
truye. Ella vela que ese era su enemigo més terrible, pues
enfermaba su alma y acabarfa por minar sus fuerzas.

Bajo su exterior tranquilo y aparentemente apacible

=

se ocultaba un temperamento de una emotividad intensa, |

hasta violenta, no es extrafio que su salud se resintiera por
el mal del espiritu. Para distraerla, talvez para hacerle
olvidar sus veleidades, y restablecer sus fuerzas fisicas, la
enviaron a viajar con sus amigos los Bracebridge. El in-
vierno de 1847 estuvo en Roma. Sus tesoros artisticos le
interesaron, pero sélo en forma secundaria pues *“la ma-
nera del artista de contemplar la vida” le desagradaba,
consideraba que ella ““reducia todo sentimiento religioso
y casi todo lo espiritual a una especie de linterna mégica, con
la cual ‘se hacen juegos para divertir a los demés”. Esta
incomprensién de la belleza en su significado trascenden-
te, no es rara en los temperamentos de accion.

La vida politica de Roma, que entonces pasaba por
un momento de gran agitacién, llegd a conmoverla, hasta
a apasionarla. Pero el mayor interés de la Ciudad Eterna
no podia ser otro que la Iglesia para quien como ella tuviera
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a la religién en las raices de su ser. Ha dejado escrito que
“ cuando era joven no podia comprender lo que se querfa
decir al hablar de la distraccién en las oraciones. Pediy
lo que realmente deseaba y deseaba realmente lo que pedia;

mi pensamiento no se distrala més de lo que se hubiera !

distraido. el de una madre al suplicar a su soberamo la
_gracia de la vida de su hijo .

Estudié minuciosamente la doctrina catélica, inicis
una intima amistad con la Madre Santa Colomba e hizo
un retivo de diez dias en el convento de la Trinitd dei

Moniti.

—

La obra social de la Iglesia la atraja; mas tarde debia -

escribir: ““las érdenes catélicas me ofrecieron trabajo, el
aprendizaje necesario para hacerlo, la simpatia y la ayuda
en su ejecucién; busqué eso en vano en la Iglesia de Ingla-
terra”. La afinidad con la Iglesia y con los catdlicos,
entre quienes contaba con grandes y profundas amistades,
la conservé toda su vida. Mas de uno y entre ellos el Car-
denal Manning, a quien conocié ese afio en Roma antes
de su conversién, traté de hacerla entrar en el redil de la
Iglesm, pero se quedé en la comunidad anghcana porque

seglin ella “ ahi habia nacido”. La razén verdadera es.

otra. El significado trascendente de la doctrina se le esca-
paba a pesar de sus largas meditaciones y hondos estu-
dios: ““ Las cosas no andaran bien hasta que tengamos una
iglesia que admita a sus fieles no por la confesién de una
doctrina, sino por el mérito de sus obras . He aqui otra
incomprensién, otra limitacién caracteristica del tempera-
mento de accién.

En sus conversaciones con la Madre Santa Colomba y
en sus visitas al convento, se interesaba particularmente
en el proceso de formacién de las novicias, en el secreto
para despertar y los medios para alimentar una vocacién.
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Avios después debié poner en buen uso lo que a este res-
pecto aprendi6, pocos le han superado en la capacidad de
encender en otros ese “ estado de 4nimo en el cual una co-
mriente fluye y lleva todo el ser a un fin superior ”.

En Roma se sinti6 feliz. ““ El mas feliz afio nuevo ”,

escribia, “la liberacién més completa y duradera del mal -

de sofar que haya tenido . Pero no se habia olvidado de
sus veleidades de curar las miserias humanas, porque no
eran veleidades; pronto esto se pondrfa a prueba en forma
definitiva.

Con el transcurso del tiempo era natural esperar que
Florencia se casara, y no faltaron los aspirantes a la dicha
de ser su esposo. Alguno hasta llegé a conmoverla y aqui
es mejor que sea ella misma quien de la explicacién de lo

ocurrido: ““ Tengo una naturaleza intelectual que requiere -

satisfaccién y la enconiraria en él. Tengo una naturaleza
pasional que requiere satisfaccién y la encontraria en él.
Tengo una naturaleza moral activa que requiere satisfac-
cién y no la encontraria en su vida... A veces pienso que
a fin de cuentas daré satisfaccién a mi naturaleza pasional,
porgue eso al menos me librard del mal de sofiar. Pero
glO hara? Podria estar satisfecha de vivir mi vida con él,
sl asocidramos nuestras capacidades para algun gran fin.
No podria satisfacer mi naturaleza pasando mi vida con él
en actividades sociales, en quehaceres domésticos... Estar
clavada a una continuacién y exacerbacién de mi vida ac-
tual, sin la esperanza de otra, me serfa intolerable. Volun-
tarlamente poner fuera de mi alcance la posibilidad de cap-

tar la oportunidad de hacer para mi misma una vida ver-

"
dadera y rica, me pareceria un suicidio

No hacen falta comentarios, su idea era el amado,

ya estaba en posesién de la morada, todo otro era un in-
truso, su vida entera le fué fiel a su amor, sin desfalleci-

)\
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miento lo sirvi6 con toda su inteligencia, con todas sus
fuerzas, con todo su ser.

Tenia 29 afios. En Londres dedicaba todo el tiempo
posible a visitar hospitales o a trabajar en las escuelas para
nifios abandonados, fundadas por Lord Shaftesbury; en
medio de sus ladronzuelos, como los llamaba, encontraba
la alegria. Llegado el otofio fué a Egipto con los Brace-
bridge. Admiré las bellezas naturales y las maravillas
dejadas por la antigua civilizacién, pero otras cosas le in-
teresaban més. Pasé ““ mucho tiempo con las Hermanas
de San Vicente de Paul en sus hermosas escuelas. Hay
solamente diez y nueve pero hacen el trabajo de noventa ”.
O bien * metiendo las narices en las aldeas para saber como
vive esta pobre gente ”. En Atenas revivi6 para ella la
antigua Grecia, pero més vida tenfa la escuela y el orfeli-
nato de los misioneros. ;Qué inftil le parecia su vida al
lado de la de estas mujeres que prodigaban las suyas en
servicio de otros!

No podia dejar de rebelarse esta personalidad fuerte
hasta el heroismo, avasallada por lazos mezquinos que le
eran muy inferiores. El domingo de Pentecostés de 1851
escribfa en su diario: “ Algunas cosas debo fomarlas, las
menos que pueda, para poder vivir. Las debo tomar por-
que no me seran dadas; tomarlas en el espiritu de hacer
Vuestra voluntad, Sefior, no arrancindolas por mi capri-
cho. Deberé privarme de algunas cosas, de todas las que
pueda, y que no podria tener sin causar mas sufrimiento
del que de todos modos deberé causar . No habia espe-
ranza de encontrar ni ayuda, ni simpatia en su madre ni
en su hermana, y su padre con quien la unfa una tierna
amistad jera tan ineficaz frente al dominio maternal!

El punto de vista materno le fué expuesto con toda
claridad y comprensién por Mrs. Smith la hermana de su
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padre, casada con un hermano de su madre: “ Creo que
vuestra madre estarfa muy de acuerdo en que emprendie-
.ras una misién como Mrs. Fry o Mrs. Chisholm (*), pero
cree que para tu paz y bienestar es necesario que hubiera
un Mr. Fry o un Capitan Chisholm para protegerte, y en
conciencia cree que debe defenderte de hacer cualquier
cosa que ella crea sea un obsticulo a la existencia de un Mr.
F. o de un Capitan C. ”. Pero Florencia vefa las cosas de
otra manera: “ No puedes creer que con mi * talento ’, mi
“ reputacién europea ”’, mis ““ hermosas cartas”’ y todo eso,
me voy a quedar dando vueltas en la sala de mi madre toda
mi vida. Me buscaré trabajo. Debes considerarme como
vuestro hijo. Les hubiera costado mucho méas st me hubiera
casado o si fuera un hijo. Debes considerarme: como si es-
tuviera casada o como si fuera un hijo. Estabas de acuerdo
en separarte de mi para que me casara . Su tia, que sim-
patizaba con ella y comprendia su estado de animo llegd
a establecer un acuerdo en la familia, un curioso pacto en
el que Mys. Bracebridge actué como testigo. Pasado un tiem-
po, no especificado, era evidente que se podria descartar la
posibilidad de un esposo, entonces Florencia quedaria libre
para seguir su vocacién. Mientras tanto se podia preparar
para ello con discrecién y prudencia.

En 1853 estuvo en Paris inspeccionando y estudiando
los hospitales de la Asistencia Ptblica, recogiendo datos,
informes, estadisticas y archivé todo en forma ordenada
seglin era su costumbre. Munida de una carta de presenta-
cién de Manning ingres a la Maison de la Providence de

(1) Mrs. Elisabeth Fry hizo una obra entre los presidiarios que
ha hecho historia en los anales de la penalidad. Mrs. Chisholm fundé
escuelas y orfelinatos en la India y socorri6 a las mujeres emi-
grantes a Australia.
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las Hermanas de Caridad, para adquirir practica de cerca
en las tareas del orfelinato, de la cuna y del hospital. I 5
suerte le fué adversa, al poco tiempo se enfermé: ““ De todas
mis aventuras y han sido muchas y bien raras, la mas rara
y la més sucia es un sarampién en la celda de una Soeur de
Charité .

Alglin tiempo antes habia estado 3 meses en Kaiser-
werth, con la Diaconesas del Pastor Fliedner, Institucién
que ya habia visitado en el verano de 1850. Estaba ahi
casi a escondidas, mientras su madre y su hermana hacian
la cura en Carlsbad. “ No he dicho a nadie donde estoy
y sentirfa que lo supieran las viejas. Referente a lo que dira
la gente, la opinién de aquellos a quienes mas aprecio ha
sido durante afios de que viniera aqui”’. Cumpliendo las
rudas tareas de una diaconesa se sentia revivir: ‘ Ahora
sé lo que es vivir y amar la vida... Dios en verdad ha hecho
la vida rica en interés y en bendiciones y no deseo otra
tierra, otro mundo si no éste ’. Su entusiasmo sin embargo
no oscurecia su capacidad critica. Admiraba el tono del
establecimiento, la riqueza de las lecciones morales del
Pastor Fliedner, la eficacia en muchas de las actividades,
era su hogar espiritual; pero el aspecto técnico dejaba
mucho que desear, “el arte de cuidar los enfermos no
existia, la higiene era horrible, el hospital era seguramente
la peor parte de Kaiserwerth . Esto era en realidad va-
lido para todas las instituciones hospitalarias de la época,
su obra serfa el cambiar este estado de cosas.

Habfa concluido la primera etapa de su vida. “En
mi trigésimo-segundo aniversario ”, escribfa a su padre “ de-
bo decirle una palabra de agradecimiento. Me siento feliz
de que mi juventud haya pasado y me alegro de que nun-
ca puede volver esa época de tonterias y avasallamiento,
de esperanzas no cumplidas, de inexperiencia desilusiona-
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da, cuando un hombre no posee nada ni siquiera a si mismo.
Me siento contenta de haber vivido, aunque ha sido una
vida que, salvo como preparacién necesaria para otra, pocos
aceptarian. Espero haber entrado ahora en posesién de
mi misma. Espero haber escapado de aquella esclavitud
que no sabe distinguir entre los * malos habitos” y los
*“ deberes ”, términos con frecuencia sinénimos para todo
el mundo .

Habia escrito un ensayo, denominado  sugestiones
para el pensamiento ”’, donde examina los problemas espi-
rituales que la preocupaban. Mas tarde fué impreso un
corto nimero de ejemplares para que sus amigos lo leye-
ran y se lo criticaran. Jowett y Stuart Mill se lo anotaron
cuidadosamente, pero nunca fué publicado; deshilvanado
y confuso en la forma, no constituia un conjunto orgé-
nico. Ha quedado como un interesantisimo documento de
su personalidad mental, a ella le sirvié6 como una sintesis de
los frutos de su conflicto espiritual. Al fin de 1852 estaba
concluido: “He revisado todas mis creencias religiosas
desde el principio hasta el fin. He aprendido a conocer a
Dios. He rehecho mi credo social; ambos estin escritos
y listos para usar cuando mi hora haya llegado ™.

En 1853 un Comité de Damas dlstmvmdas estable-
ci6 un Sanatorio para gobernantas enfermas y Florencia
Nightingale fué encargada de organizarlo y dirigirlo, en
caricter de superintendente o enfermera principal. Dié a -
ello todas sus energias, en diez dias lo instalé y lo puso en
condiciones de funcionar, revelando esa capacidad para
comprender la importancia del @ltimo detalle que es carac-
teristica de los grandes administradores. Empezé a ejer-
cer un arte dificil en el que se mostraria maestra consumada,
el de manejar comisiones, el de llevar por un camino deter-
minado a quienes no comprendian o no querian comprender
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el fin a alcanzar. Aprendi6 a emplear todos los recurseg
desde la sugestién sutil, hasta la amenaza més o menos
velada. Como dirigente sabia ser implacable y como re-
verso de esa faz sabia prodigar una ternura a sus enfermag
que dejaba un recuerdo y una gratitud imperecederos.
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OPORTUNIDAD

El Origen de la Leyenda.






Su hora habia llegado; esa hora tan esperada y para
la cual habia vivido purificando su espiritu y adiestrando
su inteligencia. La guerra_de Crimea, la mas estipida de
las guerras por Ia sinrazén de sus motivos originarios y la
ineptitud de_los dirigentes de todos los bandos, le darfa
su oportunidad. Y asi en medio del fango florecié una
hermosa planta que vive afin y sigue dando frutos: el cui-
dado de los enfermos llegé ahi a ser un arte, uniéndose la
técnica moderna a la ancestral piedad femenina.

Apenas producidos los primeros encuentros se reveld
en forma evidente la ineficacia de los servicios sanitarios
del ejército britanico. E1 9 de octubre de 1834 el ** Times ”
informaba que los heridos en la batalla del Alma se halla-
ban poco menos que desamparados; el 12 Mr. Russell, el
corresponsal del gran diario, describfa con detalles preci-
sos el lamentable estado de cosas. La reaccién fué inme-
diata. Al dia siguiente Sir Robert Peel enviaba £ 200
como primera contribucién a un fondo destinado a proveer
lo necesario para los heridos. El 14 se publicaba una carta
donde, después de hacer notar que el ejército francés contaba
con los servicios inestimables de las Hermanas de S. Vicente
de Pail, se preguntaba * ¢Por qué no tenemos hermanas
de caridad? Numerosas mujeres inglesas fuertes de cuer-

4 P24
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po y de corazén tierno irfan con alegria y prontitud a de.-
dicarse a cuidar enfermos y heridos, si fueran asociadas
con ese proposito . Esa misma idea surgié de muchos v
en Inglaterra lo que estd en el pensamiento no tarda en
llegar a la accién.

El nombre de una mujer estaba en los labios de todos
quienes la conocian: * ¢Porqué Florencia Nightingale no
se entrega a esta gran obra? ™’ preguntaba Manning. Lady
" Maria Forester le ofrecia £ 200 para que ella organizara una
expedicion de enfermeras para el frente. E1 Ministro de
Guerra acudia solicitando su ayuda.

Ese ministro era Sidney Herbert. Los Herbert habian
estado en Roma en 1847, donde conocieron a Florencia
Nightingale; en esa ocasién se inicié una amistad destinada
a durar toda la vida y a producir frutos que harfan historia,
pues estaba cimentada en una comunidad espiritual y se
mantendria viva por la asociacién en una gran obra.

El sdbado 14 Miss Nightingale le escribia a Mrs.
Herbert, quien formaba parte de la Comisién del Sana-
torio que ella dirigia, proponiéndole organizar como em-
presa privada, una pequefia expedicién de enfermeras para
Scutari. Le comunicaba el ofrecimiento de Lady Maria
Forester, crefa poder conseguir la ayuda de otras perso-
nas acaudaladas y contaba ya con el beneplacito de miem-
bros importantes del gobierno y de la administracién. Esa
carta, sin adjetivos resonantes ni frases sonoras, es una elo-
cuente manifestacién del deseo de servir, cada palabra tra-
duce el anhelo afiebrado de quien ve la oportunidad de
alcanzar un gran bien y teme se le escape.

Sidney Herbert pasaba el fin de semana en una ve-
sidencia de campo. El domingo, antes de que le llegara la
carta de Miss Nightingale le escribia pidiendo su colabo-
racién. Le enumeraba varias ofertas recibidas pero decia,
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“ conozco sblo a una persona en Inglaterra capaz de or-
ganizar y dirigir esta empresa; varias veces he estado a
punto de preguntarle, en forma hipotética, si usted se
encargarfa de ello en caso de realizarse ”. Se daba bien
cuefita_de los obsticulos a vencer, lgnorados por la mayor
parte de fos entusiastas, y los exponia con toda claridad:
*“La seleccién de las enfermeras ser4d muy dificil, nadie lo
sabe mejor que usted. La dificultad de encontrar mujeres
aptas para una tarea a fin de cuentas llenawde horrores y
1equ1uendo, ademas de conocimientos y buena voluntad,
gran energia, serd grande. La tarea de gobernarlas y de
introducir la disciplina entre ellas, ser4d grande; y no sera
dificultad menor la de conseguir trabajar en armonia
con las autoridades médicas y militares. Todo esto hace
indispensable que el experimento sea llevado a cabo por

,.algulen con capacidad administrativa y con experiencia.

Unas cuantas damas entusiastas y sentimentales sueltas en
el Hospital de Scutari, probablemente después de pocos
dias, serfan mises_a_la porte por aquellos cuyas tareas in-
terrumpirfan y cuya autoridad discutirfan . Con visién
de gran estadista planteaba el problema en sus verdaderos
términos y le daba su solucién exacta, el porvenir lo de-
mostraria en forma concluyente.

Todas las dificultades preliminares, incluyendo la re-
sistencia opuesta por la Sra. Nightingale, fueron arregladas.
El 19 de octubre Miss Nightingale recibia sus érdenes ofi-
ciales. Mientras tanto se iban seleccionando las enferme-
ras. La expedicién se organizaba en casa de Mrs. Herbert y
ahi acudfan las candidatas que se habian buscado en toda
la ciudad. La profecia del Ministro empezaba a cumplirse:
*“ Sentfamos vergiienza de tener en la casa algunas de las
mujeres que acudieron. Sélo una manifesté deseos de ir
por un buen motivo. El dinero era el danico aliciente ”, decia
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Miss Mary Stanley. Por fin se reunieron 38, 10 hermanag
catdlicas, 8 hermanas anglicanas, 6 enfermeras de la casa
de San Juan (una institucién religiosa anglicana) y 14
enfermeras de varios hospitales. Salvo una que otra no eran
damas de alcurnia, sino simples mujeres de pueblo, sin ma-
yor educacién.

Miss Nightingale hacia una enorme labor en comple-
ta posesién de si misma y de las circunstancias. * Nadie
mejor que ella puede hacer esta cbra ”, escribia Lady Can-
ning, “ tiene tanto dominio y habilidad, es tan sabia y sere-
na. Aun ahora no estd ni agitada ni apurada”. Su her-
mana decia que estaba tan tranquila en medio del tremendo
apuro, como si estuviera por ir de paseo.

El 21 de octubre, 12 dias después de publicadas las
primeras noticias en el ““ Times”, 5 dias después de la
entrevista entre Sidney Herbert y Florencia Nightingale,
ésta partia con sus enfermeras. Esa es la energia, esa la
actividad indispensable para llevar a feliz término las gran-
des empresas. Ese es el secreto que ha hecho el gran Im-
perio.

En medio de un temporal, lloviendo a céntaros, lle-
garon a Scutari. Habfa dos hospitales, el Hospital General
con 650 heridos graves y un viejo cuartel convertido en
Hospital, por el simple procedimiento de haberle dado una
mano de blanqueo, con 1715 heridos y enfermos, 120 de
éstos con célera. Ambos establecimientos, en lo referente
al cuidado de los enfermos, dependieron directamente de
Miss Nightingale; durante un tiempo también el de Koulali
a 7 u 8 kms. de distancia; més tarde * conquisté ”’, ya ve-
remos a través de cuantas dificultades, los hospitales de la
peninsula de Crimea. Otros, como el habilitado en el Pa-
lacio de Verano del Sultan y el Hospital naval en Therapia,
no estaban bajo su inmediata jurisdiccién oficial pero ejercia
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para ellos las funciones de consejero extraoficial, les pres-
taba una ayuda muchas veces poderosa y siempre eficaz.
. Diez de las mejores enfermeras fueron destinadas al
Hospital General, donde pronto se establecié el orden y
n “buen régimen de trabajo, gracias a los esfuerzos in-
fatigables del cirujano Jefe ”, segin informaria mas tarde
la misma Miss Nightingale. Ella se establecié con el resto
de su personal en el Hospital del Cuartel. Era éste un
viejo edificio insalubre, invadido por ratas, ratones y cuan-
to insecto puede vivir del hombre. Los enfermos estaban
hacinados en enormes salones, con las aperturas todo lo
herméticamente cerradas cuanto lo permitia la ruinosa car-
pinterfa, a fin de evitar las inclemencias del tiempo y la
entrada de sabandijas. L.a atmédsfera era irrespirable, no
sélo por el amontonamiento de tanta carne humana sucia,
infectada, pudriéndose, sino también porque las cloacas
eran deficientisimas. La higiene era desconocida; el pri-
mer pedido que Miss Nightingale hizo a Mr. Macdo-
nald, el administrador del fondo del * Times > fué de 200
cepillos duros y trapos para limpiar los pisos, pues no habfa
con que hacerlo. Antes de su llegada se lavaban 6 camisas
por mes.

En una de las torres habia una habitacién grande
que servia de depésito y cocina, con la cual comunicaban
tres piezas, destinadas a dormitorios para las enfermeras;
otra pequefia para Mrs. Bracebridge y la viuda de un

oficial muerto en la guerra; una {Gltima para Mr. Brace-

bridge y el courrier (*). Florencia Nightingale tenia su
cama en la cocina, detras de un biombo. M4s adelante tuvo
que alquilar una casa a su costo para asilar las enfermeras

(1) Una vez mas los Bracebndge acompafiaban a Miss Nightin-
gale en sus viajes. Sus servicios fueron de un valor incalculable.

-
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que contraian enfermedades contagiosas, pues no era . po-
sible cuidarlas, ni aislarlas en tan estrecho local.

Este hacinamiento era debido a la falta de espacio -
para albergar los heridos. Cinco dias después de la llegada
el 9 de noviembre, fueron desembarcados 510 heridos ex;
la batalla Balaclava, el aviso de su arribo se recibié sglo
media hora antes. “ Entre la 1 y las 9 tenfamos los col-
chones rellenados y cosidos, tendidos desgraciadamente en
el suelo — pues no habfa mas camas — los hombres lava-
dos y sus heridas curadas ”’. En esos dias se habia librado
la batalla de Inkerman y un nuevo contingente inundaria
el hospital ya repleto; el niimero de pacientes llegé a ser
mas de 2400 en diciembre.

Los heridos eran transportados por mar desde el fren-
te de batalla a Scutari, donde el desembarco se hacia en
la forma més primitiva imaginable; llegaban agotados por
las penurias de la travesia, hecha en medio de un invierno
crudo, semidesnudos, cubiertos sélo por harapos sucios e
insuficientemente alimentados. Muchos morian el mismo dia
del arribo o no estaban en condiciones de soportar la mas leve
intervencién quir@irgica. El “ Times ”’ habia acusado la ca-
rencia de recursos en los servicios sanitarios. En las esferas
oficiales no se estaba de acuerdo con ésta afirmacién. El
Dr. Andrew Smith, Jefe de la Sanidad Militar en Londres,
le aseguré a Miss Nightingale que nada hacfa falta. Lord
Stratford, el embajador britanico en Constantinopla, acon-
sejé a Mr. Macdonald que utilizara el fondo del ** Times ”
para construir una iglesia anglicana en Pera, donde no ha-
bia una, pues no se le ocurrfa otro destino més apropiado
a ese dinero. Sidney Herbert mismo, en la carta ya men-
cionada, describia en detalle las provisiones enviadas. A
pesar de esto, por precaucién, de paso en Marsella Miss
Nightingale adquirié algunas cosas que le parecia serfan
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indispensables, fueron tan dtiles que sin duda de no haber-
las tenido no hubiera podido prestar servicios con eficacia
desde el primer dia de su llegada. Faltaba todo: el jabén
y los utensilios domésticos més usuales, la ropa para los
enfermos y para las camas y aun las camas mismas, los
medicamentos, las vendas y los instrumentos para efectuar
las operaciones quirtirgicas.

Eista incuria era causada y mantenida no por la_pobre-
za, sino por el sistema burocratico. Un pedido de provisio-
nes debia hacer un largo y tortuoso trayecto por numero-
sas oficinas antes de recibir despacho favorable. Afin tenien-
do las cosas a mano no se podia tocarlas antes de haber
cumplido un complicado tramite de contralor con inspec-
cién, visacién y contravisacién. Para colmo todo debia
pasar por el pozo sin fondo de la aduana turca. No se debe
olvidar que el servicio civil briténico no era entonces lo que
es ahora, todavia sus miembros se reclutaban y el ascenso
se obtenfa gracias a la influencia personal (*).

Miss Nightingale escandalizé a los buenos burécratas
con sus procedimientos expeditivos. Casi diariamente hacia
un crucero por el almacen general, nica forma de ente-
rarse con rapidez y exactitud de lo que habia y de lo que
faltaba. Cuando era necesario se apoderaba de lo que hacia
falta con urgencia, sin esperar el tramite sacrosanto..Hasta
llegd a ordenar construcciones y refacciones en el Hospital
por su propia cuenta, debia darse cabida a nuevos heridos
anunciados y no era posible hacer mover con ritmo suficien-
temente acelerado ia pesada maquina administrativa.

La posicién muy particular que ocupaba le daba gran-

(1) Es posible hacerse una idea bastante exacta de lo que
ocurria, sin necesidad de forzar mucho la imaginacién, basta mirar
a nuestras reparticiones piiblicas, donde rigen actualmente las
mismas normas.

—
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des ventaja:s y las supo aprovechar al maximo. Contaba
con la confianza de sus superiores; su correspondencia cop
Sidney Herbert — una correspondencia entre amigos fn;.
mos que se estiman grandemente — demuestra que esa cop-
fianza no se limitaba a su honestidad, sino que se extendia 3
su capacidad. Podia asi romper normas y atropellar regla-
mentos anacrénicos y est(ipidos, cuando otros funcionarios
regulares se vefan atados por el temor, bien fundado, de
despertar resentimientos y verse sometidos a juicio por
mala administracién, con la consiguiente ruina de su carrera.
Ademas gozaba de gran prestigio popular, su leyenda ya
habia nacido. De todo el mundo le llegaba dinero para su
trabajo; su fondo personal llegé a méas de £ 7000, una suma
muy grande en esa época. El fondo del * Times” estaba
a su disposicién. Los ojos de la Reina estaban puestos so-
bre ella y la miraban con beneplacito, testimoniado en for-
ma sefalada y repetida y asi fué designada administradora
de la Munificencia Real. En tltima instancia podia recu-
rrir a su fortuna personal, o la de sus amigos, para hacer
gastos sin esperar la llegada de la autorizacién; el gobierno
le reintegré £ 2600 por inversiones hechas en esta forma.
El origen del mal estaba en la confusa delimitacién
de las funciones de cada reparticidon, una tarea correspon-
dia con frecuencia a varias oficinas y entre ellas se producia
un complicado juego de etiqueta y de rivalidades. Asi la
\ responsabilidad se diluia, la coordinacién no existia. Muy
pronto propuso y abogé con insistencia por la implantacién
de una serie de medidas administrativas, muchas de las
cuales no tardaron en ser puestas en practica. Empezaba a
demostrar que era lo que Sidney Herbert habia previsto:
un gran administrador.
. Los heridos y enfermos de los hospitales militares es-
taban al “cuidado” de ordenanzas, viejos pensionados,
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los soldados mas indtiles, los convalecientes. Segtin Miss
Nightingale los hombres del cuerpo de ambulancias que
sobrevivieron al célera se murieron de delirium tremens. No
es de extraflar que en esas salas donde se ignoraba la hi-
giene, se desconociera la disciplina. Las enfermeras debfan |
introducirla. Estas no debfan ser meras fregonas, su tarea”
era otra de mais elevada jerarquia y estas pobres mujeres
ignorantes e incultas debian aprenderla. Hoy est4 plasmado
y perfeccionado el tipo de la enfermera Nightingale, su
funcién es el cuidado hébil, “ técnico ”’, de los enfermos;
debe saber hacer la limpieza del pacxente y mantenerlo lim-
pio; saber alimentarlo y darle Jos medicamentos_prescri-
tos; saber observar los sintomas y comprender algo de su 7
sigmflcado para_ referirselos al médico y recurrir a él en /

caso de urgencia; saber comprender el estado de &nimo -
del enfermo y ser capaz de simpatizar con Sl, L_a enfermera

Nléﬁtmgeﬂe_e_g __up_ax_plolongg_gon de las manos y de la vista _
del médico y debe estar imbuida del mismo celo profesional.
Debe poseer ademés ternura maternal, para revestir de~
suavidad todos sus actos y estar movida por una vocacién
vivificadora de todas sus tareas, pues en su desempefio
deberéd encontrar su méxima recompensa. .

Ya durante el viaje Miss Nightingale vié surgir las
primeras dificultades para mantener la armonia en su per-
sonal; inmediatamente empezé a darles un concepto de
su propia dignidad. Ella misma atendia a sus necesidades y
cuando era necesario les servia personalmente; al tercer
dia ya estaban algo civilizadas y humanizadas. “ Nunca
se tuvo tal cuidado de nuestras comodidades; no es asi
como habitualmente se nos trata; no tenfamos nocién de que
Miss Nightingale se convertiria en una esclava para ser-
virnos ”, decian estas pobres mujeres, acostumbradas a ser
consxderadas como escoria humana. Pero no era tarea facil
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mantener Ja disciplina, ya se lo habia prevenido Sidney Hey.
bert: “ Tengo rango de Brigadier General en el ejército i
decia, *“porque 40 mujeres briténicas que tengo conmigo
son més dificiles de manejar que 4000 hombres ”. Hizq
un reglamento y lo envié a Inglaterra para que estuvieran ep.
teradas de él las aspirantes a engrosar sus filas. Una serie de
detalles pintorescos revelan las propensiones de estas nove-
les heroinas: se les exigia vestir el uniforme a toda hora,
sin adornarlo con flores en las gorras, cintas y otros ade-
rezos; se les prohibia salir sin permiso previo y sélo podian
hacerlo en grupos de tres; se les prohibia beber mas de una
cierta cantidad de bebidas alcohélicas, etc. Se le ha cri-
ticado el excesivo rigor de su disciplina, cuya tradicién
perdura hasta hoy en los hospitales ingleses; talvez ahora
no tiene razén de ser, en aquella época, dadas las circuns-
tancias era indispensable.

En ese ambiente de lucha ruda, en esas condiciones
tragicas, la sensibleria no tenia lugar; la realidad debia
ser encarada de frente y combatida reciamente. Al lle-
gar a Constantinopla una de sus acompaiintes se le acercé
para encarecerle que no se dejara retardar por tramites
burocraticos ‘‘ vayamos inmediatamente a cuidar los po-
bres soldados”. La respuesta fué caracteristica: * Las
més fuertes serdn necesitadas en la tina de lavar . Al re-
ferirse a un grupo de hermanas, dijo de ellas: “ son mu-
jeres excelentes, dulces, dedicadas, més aptas para el
Cielo que para un hospital. Van de un lado a otro, como
4ngeles sin manos, entre los pacientes, apaciguando sus
almas y dejando sus cuerpos sucios y descuidados ”. La ra-
z6n de ser de la enfermera en el hospital es el cuidado del

enfermo, debe cumplir esta funcién fundamental en primer

término, s1 no_lo hace no tendra eficacia nada de lo que
pretenda hacer en el sentido espiritual. Si cuida maternal-
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mente el cuerpo dolorido del paciente, le podra llegar por el
corazén al alma; si no lo hace su presencia serd peor que
inGtil, levantara resistencias y despertara resentimientos.

No todas las mujeres que fueron con Miss Nightin-
gale o fueron enviadas después, resultaron aptas para la di-
ficil tarea. Varias debieron regresar a Inglaterra. Otras en
cambio eran un tesoro, valian su peso en oro, para emplear
las mismas palabras que ella usaba al referirse a Mrs. Ro-
berts y Mrs. Drake, dos enfermeras del Hospital Santo
Toméas de Londres. Esta dltima se enfermé y murié en
Scutari. Miss Shaw Stewart fué de las mas dtiles, fué su-:
perintendente en los hospitales de Crimea y Miss Night-
ingale la designé para sucederla en la direccién general,
cuando crefa que no podria sobrevivir después de su enfer- -
medad. La Reverenda Madre Moore, superiora del pri- . -
mer grupo de hermanas catélicas, fué su mayor apoyo y
mejor colaboradora. Cuando se separaron en 1856 le es-
cribfa ““ No pretendo hacerle un elogio, ni expresarle gra-
titud, Reverenda Madre, eso haria parecer que pienso que
Vd. ha trabajado no por Dios, si no por mi. Estaba Vd.
muy por encima de mi en aptitudes para la Direccién Ge-
neral, en el talento mundano de la administracién y mucho
més aun en aquellas condiciones espirituales que Dios apre-
cia en un Superior. El que yo haya sido puesta sobre Vd.
en aquel reinado no envidiable en el Oriente ha sido mi
desgracia y no mi culpa ”. Florence Nightingale sabia re-
conocer el mérito donde existia y, lo que es més difcil,
sabfa admitir con generosidad cuanto debia a sus colabora-
dores, sello genuino de una gran. jefe, quien no necesita robar
a sus subordinados ropajes para vestirse, pues le sobra gran- //
deza v puede regalarla.

La subordinacién de la enfermera al médico fué la
primera regla establecida por Miss Nightingale, impuso
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rigidamente su observacién escrupulosa: nada debfa hacer la
enfermera sin la indicacién del médico y sin su permiso.
Esta sabia disposicién era doblemente necesaria entonces,
pues habia que conquistar la confianza de los médicos,
muchos de los cuales miraban con malos ojos esta intromisién
de mujeres donde nunca las habia habido antes. Y no eran
los tinicos en levantar resistencias, militares de vieja escuela
y de glorioso pasado se preguntaban ¢qué tenian que hacer
mujeres en el ejército, dominio exclusivo por excelencia
del sexo fuerte? Toda innovacién, aun cuando no ataca
intereses creados, despierta oposicién, la fuerza de la ru-
tina es tremenda porque es la fuerza de la inercia. Asi a
Sir George Brown, Comandante de una Divisién en Crimea,
se le atribuye la opinién de que “ como cuando fué herido
en las piernas en Espafia lo tiraron dentro de un carro, so-
bre un montén de paja, cree que ese vehiculo es excelente
para el transporte de heridos y considera a las ambulancias
como una invencién del Maligno ”. No fueron pocos los
obstaculos que este estado de &nimo puso en el camino del
“ Pajaro ", como la llamaban sus adversarios.

El Ministro de Guerra habia enviado instrucciones
categéricas para facilitar la mision de Miss Nightingale.
Lord Raglan, Comandante en Jefe del ejército, le presto
una ayuda entusiasta y eficaz; pero Lord Raglan murié
frente a Sebastopol a mediados de 1855, su sucesor no sen-
tia la misma simpatia por la obra y el Ministerio estaba muy
lejos.

Uno de los adversarios mas tenaces fué el Dr. John
Hall, Jefe del servicio médico en Crimea, cirujano eficaz
bajo muchos conceptos pero con un punto debil que Sidney
Herbert pronto descubrié: *“ No puedo dejar de sentir 7',
le escribfa a Lord Raglan “que el Dr. Hall se ofende
cuando se le ofrece ayuda, considera esto como un reproche
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que se }.1icie:ra a sus preparativos”’. Después de seis meses
Mgss Nightingale dfa](') Scutari donde el orden estaba defi-
nitlvament.e‘establemd.o y se trasladé a Crimea. Su nombra-
miento oficial la designaba Superintendente de enfermeras
en Turquia, pero el Ministro aprobaba el viaje y asf se lo
comunicé a Lord Raglan. Ademés su cargo de administra-
dora de la Munificencia Real, le abrfa las puertas de todos
los hospitales.

Esa vez poco pudo hacer, pues se contagié de la
fiebre que asolaba las tropas y estuvo cerca de la muerte.
Pero en octubre volvi y se entablé la lucha con toda cru-
deza. He aqui un incidente relatado con sus mismas pala-
bras de elocuente sencillez: * Flabia recibido érdenes de
ocupar el Hospital General de Balaclava. Envié un grupo
de enfermeras, pero se me informé que habia dificultades y
serfa mejor que fuera yo en persona, y asi lo hice. Por

"la mafiana fui caminando desde el Castle Hospital y en-
contré al local destinado a las enfermeras cerrado y la
llave perdida, igual cosa ocurria con el escritorio. Las au-
toridades principales estaban ausentes, no habfa la posi-
bilidad de hacer algo por los enfermos, ni de obtener ali-
mentos, ni abrigos, ni nada. La nieve cubria el suelo; no
era posible hacer venir mujeres para quienes no habfa alber-
gue, ni comida. La condicién de los pacientes era espanto-
sa, tirados en medio de la suciedad. Envié un mensajero
al frente para que trajera una orden de entrega de las lla-
ves, pedi una silla y para demostrar que no cejaria, me
senté frente a la puerta, diciendo que esperaria hasta que
se encontraran las llaves. Antes de la caida de la noche y
antes de que mi mensajero tuviera tiempo dé regresar me las
trajeron. Mandé buscar mis enfermeras y esa noche la pa-
samos sin comer, en los bancos del escritorio, envueltas con
las frazadas que habfamos traido ”. Como buen estratega
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ocupé sin demora las posiciones conquistadas. Por algo
los soldados afirmaban que si ella estuviera al frente de las
tropas, Sebastopol caia en una semana.

Este episodio era la culminacién de un conflicto que
se venia desarrollando desde hacia tiempo. Florence Night-
ingale consideraba, y con razén, que la unidad de crite-
rio y por lo tanto de mando, era indispensable para el éxito
de su misién. A ella se le habia encargado esa misién, suya
debia ser la responsabilidad. Un mal entendido se habia
producido algunos meses antes. Sidney Herbert, interpre-
tando una carta de Mr. Bracebridge como un pedido de
Miss Nightingale, envié6 47 enfermeras al cuidado de Miss
Mary Stanley, pero ésta recibié instrucciones de presen-
tarse no a la Superintendente de Enfermeras, sino a las
autoridades militares y asi lo hizo. Méas enfermeras hacian
falta, era evidente y al final de la guerra Miss Nightingale
tenfa 125 a sus 6rdenes. Pero esta llegada inesperada, con
el agravante de circunstancias que menoscababan su auto-
dad, le creaba una situacién dificil. Apenas habfa podido
vencer las dificultades de organizar su primer grupo: ““ He
conseguido penosamente la confianza de los médicos. Por
medio de una incesante vigilancia dia y noche he introdyci-
do un poco de sistema en las operaciones desordenadas de
estas mujeres y el plan, puede decirse, ha tenido un cierto
éxito como estd... Pero tener mujeres corriendo por las
Salas de un Hospital militar todo el dia, como lo harian
si por el aumento de su niimero se relajara la disciplina
y creciera su oclo, seria tan impropio como absurdo ”’. En
un arranque de desesperacién le reprochaba amargamente
a Sidney Herbert el haberla sacrificado a ella y a la causa -
que tenia tan cerca de su corazén. Mr. Herbert, entre sus
muchas virtudes tenfa una paciencia angelical; le contesté
con dulzura y bondad, autorizandole a proceder como me-
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jor le pareciera y alin a hacer' regresar a las indeseadas
colabqradoras.. Con su generosidad la desarmé. Gracias
a la intervencién de la Reverenda Madre Moore se pu-
dieron vencer los obstaculos de la distribucién de las nue-
vas enfermeras entre .la}s' cuales habfa 15 monjas. Miss
Mary Stanley fué a dirigir el Hospital de Koulali con al-
gunas, otras fueron a Balaclava y el resto se queds en
Scutari.

Mas adelante Sir John Hall llamé a Mrs. Bridgeman,
la superiora de las hermanas en Koulali, para que se hi-
ciera cargo del Hospital General de Balaclava, descono-
ciendo la autoridad de Miss Nightingale y tal vez movido
por la idea de que un clavo saca otro clavo. Se produjo ast
el conflicto que originé el curioso episodio del *sitio ** del
hospital arriba descrito. Sidney Herbert ya no era ministro
de guerra, pero seguia recibiendo cartas de Florence Night-
ingale. Se le quejaba de que el Ministerio no la apoyaba
debidamente: “ Es profuso en oropel y vanos elogios que
no quiero y no me da lo que quiero: una situacién real,
eficaz ”. Frente al Dr. Hall conservaba toda su sereni-
dad, al amigo desahogaba su espiritu atribulado y a veces
era tan injusta en sus apreciaciones que ¢l debia reprochar-
le su vehemencia e irritacién, que él atribufa a la fatiga
de un trabajo largo, penoso, agotador, pero que inevitable-
mente iba en detrimento del poder convincente de sus
afirmaciones.

I.ord Panmure, el Ministro de Guerra, habia envia-
do al Coronel Lefroy para que informara sobre el estaflo
del ejército en campafia. Su impresién de Miss Nightin-
gale y de su obra no podia ser més favorable; se di6 cuen-
ta de que “ los médicos tenfan celos de su misién” y de
que “el Dr. Hall la desharia mafiana si pudiera . S.e
imponfa una orden general, definiendo sus tareas. El Mi-
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nistro remitié el siguiente despacho a raiz de estas aprecia-
ciones: ‘“‘ Parece que las autoridades médicas del ejército
no comprenden correctamente la situacién de Miss Nightin-
gale, tal cual ha sido reconocida oficialmente por mi...
Miss Nightingale es reconocida por el Gobierno de Su
Majestad como Superintendente General de las mujeres
enfermeras de los Hospitales Militares. Ninguna dama, ni
hermana, ni enfermera serd trasladada de un hospital a
otro, ni serd introducida en ningin hospital, sin habérsele
consultado previamente. Sus instrucciones deberan ser apro-
badas por el Médico Jefe Principal, quien estard en comu-
nicacién con Miss Nightingale en todo lo referente a las
enfermeras y dard sus ordenes por intermedio de esa
dama . =

La victoria parecia completa, pero el enemigo no ce-

dia tan facilmente. El Proveedor del Ejército, otro de
sus oponentes, debia hacer una Gltima maniobra en vispe-
ras ya de la terminacién de la guerra. Miss Nightingale
le describié a Sidney Herbert lo sucedido en una carta
donde deja traslucir el humor irénico que le era caracteris-
tico. *“ Llegué aqui (Balaclava) el 24 de Marzo (1856),
con las enfermeras para los Hospitales del Cuerpo de
Transportes Terrestres, que el Dr. Hall me pldlera por escri-
to el 10 de Marzo. Hace 10 dias que estamos sin raciones.
"Lord Cardigan se sorprendié al encontrar sus caballos
muertos al cabo de dos semanas sin raciones y dijo que las
bestias testarudas lo hacian a propésito. El Inspector Ge-
neral y los Proveedores quieren ver si las mujeres privadas
de raciones pueden vivir tanto como los caballos. Doy gra-
cias a Dios que aquellas a mi cargo no han sufrido el frio,
ni el hambre y han trabajado eficazmente en ambos hos-
pitales, cuidando los 260 casos graves, desde el primer
dia de su llegada. Yo he sentido ambos. No quiero hacer-
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me el m.ért_ir, a la vista de las tumbas del ejército de Crimea
de este invierno, me seria dificil. Me alegro de haber pasado
esta experiencia porque el frio y el hambre aguzan el in-
genio... Durante diez dfas he dado comida y abrigo a
estas mujeres, de mi propio peculio y por mis propios es-
fuerzos . Por fin pudo establecerse que a las enfermeras
les correspondia ser provistas sus necesidades tanto en Crimea
como en Scutarl.

Miss Nightingale permanecia imperturbable frente a
los mas rudos ataques, su impaciencia no se traslucia, ni
siquiera se la oy alzar la voz alguna vez. Fira su tactica.
Pasados atin los méas dificiles trances tenia la amabilidad
mas exquisita y no dejaba de reconocer los méritos de sus
més acerbos contrincantes. Olvidaba las ofensas para no
obstaculizar su obra por sus rencores personales. La disci-
plina interior a la que se habia sometido toda su vida estaba
dando sus resultados: ““ ¢Qué era yo frente al trabajo de

__mi_Maestro? Cuando la gente ofende,:antes que a mi
ofende al Maestro. ¢ Y quién soy yo para no soportar lo

“"que a mi Maestro le place soportar? ”.

£ Parecéria que las actividades relatadas bastarian para
llenar todo el tiempo y dar empleo a toda la energia de
una persona muy activa. Esto serfa desconocer el tempe-
ramento de accién: todo lo que al objeto de la accién se
refiere le interesa y para ocuparse de todo hay tiempo
y energia. Asi Florence Nightingale se preocupé desde un

principio de la alimentacién dé los enfermos. Las cocinas
~fueron mejoradas y los procedimientos culinarios reformatflos
fundamentalmente; para ésto conté con la colaboracién
de Soyer, uno de los mas grandes Chefs de Londres, que
fué como voluntario a Scutari en 1855. Pero las cocinas
generales solo pueden ‘satisfacer las necesidades primor-

diales de un gran hospital, las particulares de algunos en-
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fermos requieren un cuidado especial, individual; para ello
introdujo un sistema muy eficaz, el de la cocina especial
de cada sala para la preparacién de las *extras”. E]
desarrollo de la dietética moderna, posterior todo a esa
época, no ha hecho sino acrecentar la importancia y la
utilidad del método.

s Pronto se di6 cuenta de la necesidad de aprovechar
“la hermosa oportunidad que se ofrecia para hacer ade-
lantar la medicina ”. Se lamentaba de que las autopsias
se hacian sélo en casos excepcionales ¢no le habia afirmade
uno de los mejores cirujanos que centenares de heridos se
le habian muerto, por faltarle la experiencia y los conoci-
mientos que las autopsias le hubieran dado? Era necesario
hacer la observacién prolija y el registro cuidadoso de los
casos, del tratamiento empleado, de los resultados obtenidos
etc., de ahi la importancia de una estadistica detallada y
bien llevada. No se hizo la Escuela médica, con profesores
de Anatomia, Fisiologia y Patologia como ella propuso,
pero el gobiemo instalé un buen laboratorio anexo al hos-
pltal y mas tarde se fundé en Inglaterra la Escuela para
cirujanos del ejéreito.

- El bienestar y la salud espiritual de sus soldados fué
objeto de sus constantes desvelos: establecié salas de lectura,
escuelas y diversiones para educarlos y distraerlos del
Gnico pasatiempo que conocian: el vicio, la bebida. Encar-
g6 el cuidado de las mujeres y de los hijos de los soldados
a Mrs. Bracebridge y mas tarde obtuvo la colaboracién
de Lady Alicia Blackwood para instalar una maternidad.
Les sirvi6 de banquero a sus hombres y los incitaba a remi-
tir parte de su sueldo a sus familias en Inglaterra. Asi
en seis meses £ 71.000 fueron “ salvadas de la cantina ™,
a pesar de no ser el soldado britanico un animal de natu-
raleza remitidora, segiin la expresién escéptica de un viejo



o

militar. Tanto éxito tuvo esta iniciativa que fué adoptada
y organizada oficialmente. Hoy el ejército britanico con-
tinda la tradicién entonces establecida y que se ha genera-
lizado a todos los paises civilizados, la preocupacién por
la salud moral de la tropa es primordial.

Para todo tenfa tiempo, para escribir largas cartas
de consuelo a madres cuyos hijos habian fallecido en su
hospital, o para darles noticias de su mejoria y hasta para
ocuparse de sus tumbas. Su cama detrds del biombo en
la cocina, la conocié muy poco.

Su imperio sobre los soldados fué inmenso.  Antes
de venir ella ” escribia uno “ todo era maldecir y blasfemar,
después era tan sagrado como en una iglesia . Los temo-
res de Mrs. Nightingale de que la depravacién de los hos-
pitales mancillara su hija no se habia realizado. Por el
contrario [Miss Nightingale afirmé que ““ debia pagar tributo
a la instintiva delicadeza y la solicita atencién de ordenan-
zas y pacientes durante aquellos tiempos terribles; por mi
hicieron trabajos que no hubieran hecho por disciplina, ni
por su propia salud, pues ignoraban su importancia; y nunca
hubo una palabra, ni una mirada que un caballero no hu-
biera usado; pagando este humilde tributo a esa humilde
cortesia me vienen ligrimas a los ojos, cuando pienso como
en ese medio de enfermedades repugnantes y de muerte se

elevaba por encima de todo la bondad innata y la caballe-

rosidad de los hombres . ~ )

A sus enfermos les mostraba la faz tierna, misericor-
diosa de su caracter, los consideraba como sus hijos y asi
los llamaba. Para ellos su humor, tan irénicamente cruel
cuando en la intimidad lo aplicaba a sus adversarios, se
tornaba alegre y vivificador, dando fuerzas al desalenta}d.o
y haciéndole soportar las peores torturas. Sg leyenda_m—
ciada desde que Inglaterra se enteré que una joven graciosa,
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femenina, rica, querida, abandonaba su vida en el gran
mundo para ir a un antro de miserias, buscando aliviar e
dolor humano, se nutrié de los relatos de los soldados. Sy
formidable tarea como organizadora y administradora de
servicios sanitarios, como innovadora y como destructora
de métodos arcaicos, no era conocida ni apreciada. Se la
vefa recorrer de noche, alumbrandose el camino con su lam-
para, las cuatro millas de camas del Hospital de Scutari,
inclinindose tierna y bondadosa sobre el lecho de los en-
fermos, sin repugnancias y sin temores de contagio. “ Que
consuelo era verla pasar ”, escribia un soldado ‘‘ hablaba
con uno, le sonreia a otro, no podia hacerlo con todos,
eramos centenares, pero besabamos su sombra cuando caia
sobre nosotros y contentos de nuevo dejabamos caer la cabeza
sobre la almohada ”. Monckton Milnes escribia que “si
se le hubiera dicho a los soldados que el techo se habia abier-
to y que visiblemente habia sido llevada al cielo, no se les
hubiera sorprendido ”.

La popularidad inmensa que adquirié le molestaba
“no es que sienta indiferencia para la verdadera simpatia ”
escribia ““ pero he sentido con pesar el éclat que se ha dado
a esta aventura. El comienzo pequefio, humilde, la lucha si-
lenciosa y gradual hacia arriba, éste es el clima en que una
empresa prospera y crece... La vanidad y la frivolidad que
el éclat ha traido a este asunto nos ha hecho mucho dafio .
Cuando terminé la guerra el gobierno le ofrecié un buque de
guerra para el regreso; los regimientos de la Guardia que-
rian enviar sus bandas de miisica a esperarla; Londres todo
deseaba hacerle una recepcién triunfal. Regresé en silencio,
oculta bajo el nombre de Smith y al llegar, su primera
visita fué al convento de Bermondsey para pasar las ho-
ras con la Reverenda Madre Moore, en el comercio de la
amistad, en los recuerdos, en la oracién.

j



Si Florencia Nightingale hubiera muerto, o se hubie-
ra retirado a la vida privada — para ella eso hubiera sido
una manera de morir —, al final de la. guerra de Crimea,
su vida tendria el significado de un episodio heroico y nada
mas; hubiera servido de inspiracién a poetas y tal vez a
hombres y mujeres de accién; obra permanente no dejaba.
Pero no murié, debia sobrevivir mas de medio siglo y lle-
gar a los noventa afios. Durante todo ese tiempo no dejé
de actuar, salvo cuando al final de su vida su vigorosa po-
tencia mental decayd; por el contrario su actividad podria
tildarse de frenética. Era sin embargo una actividad orde-
nada, metédica, orientada con sagacidad para conseguir
un fin, nada de agitacién frivola habfa en ella.

A su regreso después de unos dias en Lea Hurst, esta-
ba otra vez en pleno trabajo. El prestigio conquistado por
su aventura en Oriente lo iba a emplear para realizar
una obra de vastos alcances. En septiembre Sir James
Clark, el médico de la Corte, la invit6 a Birk Hall, si-
tuado cerca de la residencia real de Balmoral, para_que
pudiera entrevistarse con la Reina y el Principe C?n—
sorte. Tuvo con ellos una larga audiencia y después la Reina
la visité en casa de Sir James y alrededor de la mesa del
té continuaron su conversacién. Unos dias més tarde era
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nuevamente ordenada su presencia al Castillo Real para
que conociera al Ministro de Guerra, Lord Panmure, y Je
expusiera sus opiniones y proyectos. Sus amigos, Sidney
Herbert y el Coronel Lefroy, le habian instado a que ha-
blara con franqueza e indicara las reformas necesarias,
Asi lo hizo. Por los soldados muertos nada podia hacerse,
no hacian falta venganzas inttiles, pero las lecciones reci-
bidas debian ser aprovechadas para evitar el lamentable
estado de cosas y la repeticién de la catastrofe.

=+ El Ministro le pidié un informe confidencial sobre
su experiencia en Scutarl y acepté su idea de nombrar una
Comisién Real para estudiar el problema y proponer reme-
dios. No fué poca la resistencia opuesta por los funciona-
rios del Ministerio de Guerra y los miembros de la Comisién
no fueron nombrados sino ocho meses mas tarde.

Toda esa fué una época de trabajo intenso para Miss
Nightingale. Preparé el informe solicitado; impreso resul-
t6 un volumen de 830.péginas denominado * Notas sobre
la salud, la eficacia y la administracién hospitalaria del
ejército britanico ”. Se agregé luego un apéndice sobre la
introduccién de enfermeras mujeres en el ejército. Al pre-
parar este informe no se limit6 a la experiencia ya adquirida,
amplié sus conocimientos en toda forma: inspeccioné hos-
pitales civiles y militares, consulté a técnicos y peritos, estudié
sus obras y se relacioné con ellos; nada dejé por hacer para
dominar todos los aspectos de su tema. Con claridad me-
ridiana, basandose en argumentos tupidos de hechos com-
probados con exactitud y expuestos en un estilo que cau-
tivaba, puso en evidencia todos los aspectos del problema:
la terrible miseria de la realidad actual, la posibilidad de
una transformacién completa. La experiencia de la gue-
rra tenia un valor convincente definitivo: durante los pri-
meros siete meses de la campafia la mortalidad en las tro-
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pas era de 60 7 por afo, después de introducidas las
mejoras en la samqlat:i militar se redujo a 2/3 de la mor-
talidad erf,lo.s regimientos de la guardia en Londres, la
flor del ejercito y en condiciones de paz. Tan malas eran
las COI'ldICIOIleS hlgl'émcas de la vida de los soldados que la
n;lOl‘tallda'd era casi el doble de la que habfa en los civiles
de los mismos distritos mientras que deberfa ser muy infe-
rior por fratarse de un grupo constituido por hombres 16-
venes sekcglopados por su robustez y viviendo sometidos
a una disciplina que permitia imponer y hacer observar
habitos higiénicos.

Mientras hacia estos estudios, de orden estrictamente
técnico empleaba toda su habilidad para mover a las auto-
ridades, para conseguir el nombramiento de la Comisién,
para que ésta fuera constituida por personas decididas a
llevar a cabo una obra real y para que las instrucciones
dadas les permitiera hacer esa obra. Lord Panmure se
daba cuenta de la importancia del problema y la apre-
ciaba mucho a ella, pero apreciaba més su comodidad y su
inercia natural se acentuaba por la resistencia de los fun-
cionarios. LLa persuasién era sin duda un recurso precioso
pero resulté insuficiente, entonces empleé la amenaza: si
dentro de un plazo determinado no estaba nombrada una
Comisién que diera garantias de una accién eficaz y pronta,
publicaba su informe. El escindalo hubiera sido mayisculo.
Ante la perspectiva de verse el objeto de la ira del Leén
briténico, el Bisonte — era el apodo del Ministro — deci-
dié moverse. En tres meses de trabajo la Comisién presi-
dida por Sidney Herbert llegé a resultados concordantes
con el informe de Miss Nightingale. Se le hizo ver al mi-
nistro la inconveniencia de hacerlos conocer sin adopt_ar
medidas, y se resolvib retrasar su publicacién para anunciar
simultineamente la iniciacién de las reformas propuestas.
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Nuevamente en forma sutil pero eficaz se recurria a Ia
amenaza. Se nombraron cuatro subcomisiones con poderes
ejecutivos para introducir mejoras en los cuarteles y hos-
pitales militares, para organizar la estadistica, para crear
una escuela médica del ejército y para reorganizar la sa-
nidad militar. Sidney Herbert las presidia a todas, pero
en 1859, antes de que hubieran terminado sus tareas, de
nuevo fué designado Ministro de Guerra y las reformas
fueron llevadas a cabo ripidamente y en su totalidad.

~ Desde el otofio de 1857 Florencia Nightingale pa-
decia de un agotamiento fisico tan acentuado que debia
permanecer siempre acostada. Continué en ese estado, con
alternativas de mejorfa y de agravacién en que se llegé a
temer por su vida, durante muchos afios; sin embargo im-
pulsada por la energia indomable de su espiritu nunca inte-
rrumpié su labor, ni disminuyé la intensidad de su trabajo.
Sus allegados se estrellaban contra su voluntad y terminaron
por convencerse que privarla de su actividad serfa qui-
tarle el Gnico lazo que la unfa a la vida, pues su obra era su
razén de ser. Administraba las fuerzas de su ‘cuerpo como si’
se tratara de una institucién ptblica, con el mismo método
y con la misma habilidad. Todo estaba supeditado a su
labor. Se aislé de todo, no veia a nadie, ni a los suyos, si-
no a las horas preestablecidas; vivia como un ministro con-
cediendo audiencias individuales y en este régimen estaba
incluido su propio padre por quien tenia gran afecto. Esta
actitud no dejaba de tener sus ventajas, la liber6 de una
vez por todas de esos compromisos sociales y esas oca-
siones de vano boato que tanto tiempo roban a un hombre
de trabajo. Le permitia también ver o dejar de ver a quien
quisiera y a su comodidad. Por exaltada que fuera la posicién
de un personaje, en sus relaciones con Miss Nightingale
estaba supeditado a la voluntad de ésta, su estado se me-
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joraba o agravaba con extraordinaria oportunidad. Asi
Reinas o P rincesas, que estaban realmente interesadas en
mejorar las condiciones de sus sfibditos y dispuestas a con-
versar de mujer a mujer, la encontraban llena de energia
y lista para colaborar en forma eficasisima; si en cambjo
Vf—l_lfaﬂ con protocolo o por mera curiosidad, estaba gra-
visima.

En la ejecucién de las reformas en la sanidad mili-
tar desempeii6 las funciones de un ministro sin cartera. Los
miembros de las comisiones la consultaban diariamente;
con frecuencia entrevistaba previamente los testigos que de-
bian ser interrogados; indicaba las medidas que se debfan
tomar; sugeria, méas atn imponia, valiéndose de miltiples
recursos, el nombramiento de las personas que consi-
deraba adecuadas para los cargos importantes. Asi impi-
dié6 que Sir John Hall le sucediera al Dr. Andrew Smith
en el cargo de director general de la Sanidad Militar e
hizo nombrar al Dr. Alexander, miembro de la Comisién
Real y decidido partidario de las reformas; los nombra-
mientos de los profesores de la Escuela médica del ejér-
cito fueron sometidos a su consideracién; podrian mencio-
narse numerosos hechos semejantes pues no hubo asunto
relacionado con la Sanidad militar en que ella no intervi-
niera en forma decisiva. Y continuamente estimulaba a to-
dos a un ritmo de trabajo mas acelerado, no se po.dia
perder tiempo mientras se morian soldados por causas evita-
bles. Su casa llegé a conocerse como el pequefio ministerio.

Conseguido el primer objetivo se propuso consolidar
lo conquistado con una reforma de mayor alcance: la reor-
ganizacién del ministerio de guerra. Aqui el destino levan-
taria una valla de otra magnitud. Sidney Herbert se en-
fermé; ella no se daba cuenta de la gravedad de su estado,
no querfa verlo. ¢No habia estado ella en trance de morir
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durante afios® ¢Acaso el estar reducida al lecho por la
debilidad le habia impedido trabajar? Un dia &l le comuni-
¢6 la opinién de su médico: el mal era incurable y le
quedaba poco tiempo de vida. La impresién fué profunda,
pero su pensamiento no se podia apartar de la obra para
considerar exclusivamente al amigo. Mr. Herbert crefa in-
necesario el retiro a la vida privada, pues afin tenfa fuerzas y
su espiritu dindmico necesitaba emplearlas; deseaba renun-
ciar al Ministerio y quedarse en la Cimara de los Comu-
nes, donde habia sido una figura brillante durante cerca
de treinta afios. Miss Nightingale insistié en que conser-
vara su cargo de ministro, aliviando sus tareas parlamentarias
con la aceptacién de un titulo que lo llevarfa a la Camara
de los Pares y asi se podria continuar la tarea ieformadora.

La enfermedad lo iba venciendo a Lord Herbert y ya
no encontraba fuerzas para sobreponerse a la oposicién
encabezada por Sir Benjamin Hawes, el subsecretario
permanente. En junio de 1861 le escribia a Miss Nightin-
gale una carta donde le hacia ver su impotencia: * Creo
que no le hago justicia al cargo, ni a mi mismo. Cuando
he pasado la mafiana recostado en un sof4, bebiendo tragos
de cognac hasta temer fuerzas para arrastrarme hasta el
Ministerio, no tengo muchas energias cuando he llegado.
Todavia hay dos o tres cosas que desearia arreglar y ter-
minar, pero no estoy seguro de que la reorganizacién es
una de ellas”. La contestacién, llena de amargura, fué
despiadada: “Lo que me causa pena en esta derrota no
es tanto la pérdida que esto significa para el ejército, cuan-
to el triunfo de la burocracia sobre la aristocracia politica...
Un Sidney Herbert vencido por un Ben Hawes es en ver-
dad una mayor humillacién que el desastre de Scutari”.
A principio de julio Lord Herbert se despedia de ella,
iba a hacer una cura, aunque decia sentirse mejor; en rea-
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lidad tenia, ya firmada su renuncia. Fl 2 de agosto fallecié
E_,ntre sus Gltimas palabras se le oyé decir: “ Pobre Floren-
cla, nuestra 9braf en comin queda inconclusa ”.

' Miss Nfg.htmgale sufrié una de esas profundas depre-
siones de e§p1ntu a las que era tan propensa y que antes de
iniciar su vida de trabajo tanto le habfan hecho sufrir. Pero
su dolor no le impidi6 responder a los llamados de lo que
consideraba su deber, por el contrario ahi encontré su con-
suelo. Lord de Grey, el subsecretario, era partidario de las
reformas y al decir de Lord Herbert las comprendia mejor
que él mismo. Algo se podia hacer y se hizo, sobre todo
cuando fallecié Ben Hawes y consigui6 hacerlo nombrar
al Capitdin Galton, segundo subsecretario, introduciendo
en una posicién de importancia a un aliado seguro. El suce-
sor de Lord Herbert, Sir George Lewis, no ocupé el cargo
por mucho tiempo, pues fallecié en forma repentina en
1862. Miss Nightingale querfa que Lord de Grey fuera
el nuevo ministro, Gladstone consideraba mas conveniente
que fuera algéin miembro de la Cémara de los Comunes.
Miss Nightingale hizo una activisima campafia en los dia-
rios para preparar el ambiente; le escribi6 una carta a Lord
Palmerston que éste mostré a la Reina y al final Lord de
Grey fué designado. Durante muchos afios conservé una
influencia preponderante en el Ministerio de Guerra y no
fueron pocas, ni poco importantes, las reformas originadas
e impuestas desde su cuarto de mvalida. 4

El péblico no conocia sus actividades de ministro ocul-
to, popularmente era la enfermera heroica. Cuarido a fines
de 1855 se supo en Inglaterra que ella se habfa repuesto
de la fiebre que en Crimea amenazd su vida, la alegria sen-
tida por el pals entero se manifesté en una forma practica.
El Duque de Cambridge presidié un gran meeting reunido
“ para dar expresién al sentimiento general de que los ser-
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vicios de Miss Nightingale en los hospitales de Oriente obli- -
gan al reconocimiento y a la gratitud del pueblo britanico .
El resultado fué el Fondo Nightingale, destinado a darle
los medios para organizar y sostener una escuela de enfer-
meras. Durante varios afios estuvo tan ocupada en las re-
formas de la Sanidad militar que no podia efectuar ‘ella
misma la obra proyectada, y varias veces pidié al Consejo de
administracién que empleara el dinero en la forma que cre-
yera mas conveniente. Esto no se hizo porque se consider
que la intencién de los contribuyentes habfa sido la de darle
a ella personalmente los medios para realizarla. Recién
en 1859 tuvo tiempo para iniciar el estudio de la nueva
institucién, que se decidié instalar en el Hospital Santo
Tomés. ’
Para darle la orientacién a la nueva escuela escribié
un libro: *“ Notas sobre el cuidado de los enfermos ™. Es
un clasico en la materia e hizo época. En un mes se ven-
dieron 15.000 ejemplares; ediciones posteriores tuvieron
una circulacién enorme. Su objeto no es ensefiar la técnica
del oficio, *“ eso sélo se puede aprender bien en las salas
del hospital *, dice Miss Nightingale; ni tampoco se refiere
a la organizacién de las enfermeras, asunto considerado en
todos sus aspectos en el informe ya mencionado. Su objeto
era ““ dar motivos de meditacién a mujeres que tienen a su
cuidado la salud de otros . Podriamos decir que es un
tratado del espiritu que debe animar a las enfermeras, ilus-
trado con miltiples ejemplos de la manera de serle dtil al
paciente. El cuidado de éstos no consiste simplemente en
“ darle remedios y aplicarle cataplasmas” y la enfermera
debe ser “ algo més que una escoba o un montacargas .
Insiste muy especialmente en dos aspectos de sus fun-
ciones: el higiénico, es decir “el uso adecuado del aire
puro, de la luz, del calor, de la limpieza, del reposo, de la
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seleccién y administrac@én correcta de los alimentos, todo |
con el menor gasto posible de la energia del paciente ”; y
el p51colog1c9, es decir, la importancia de comprender el
estado de &nimo del enfermo, de rodearlo de un ambiente
de alegria y de esperanza para mantener en él el deseo de
mejorarse y de vivir.

Las primeras quince alumnas ingresaron en 1861, trece
terminaron el curso que entonces duraba sélo un afio. La
directora, Mrs. Wardroper, era jefe de enfermeras del
Hospital desde 1854 y ocupé el cargo hasta 1887. No
habia recibido ninguna instruccién técnica, lo que sabfa lo
aprendié observando empiricamente; pero era una mujer
de un carécter poco comin, sin pretensiones, enérgica y de-
dicada a su misién, ““todo su corazén e inteligencia, toda
su fuerza y su vida estaban entregados a su trabajo ”. De
esa escuela salieron enfermeras para muchos hospitales
de Inglaterra y de las colonias y lo que es de mayor valor
aun, las organizadoras de otras escuelas y de los servicios
de enfermeras de otros hospitales no sélo de Inglaterra, sino
también del extranjero.

Se han destacado muchas alumnas de la Escuela Night- | .
ingale pero tal vez Miss Agnes_Jones ocupa un lugar es- -
pecial por la noble dulzura de su herofsmo. Sobrina de
Lord Lawarence, el Virrey de la India, su vocacién se fi?s-
perté temprano y fué a Kaiserwerth para aprender el oﬁcx?’.
A su regreso se presenté a Miss Nightingale y le ofrec’xo
sus servicios. Siguié el curso del Hospital Santo ‘Tomas,
trabajé un corto tiempo en otro hospital, y por fin se le
brindé la oportunidad de demostrar sus magnificas cualida-
des. En 1864 Mr. Rathbone convencié a las autoridades
del més grande de los hospitales de Liverpqol de la con-
veniencia de introducir el nuevo sistema de enférmeras; como
& ofrecié costear los gastos decidieron ensayar la inno-

I ‘\__._...f“
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vacién. Miss Agnes Jones fué designada Superintendente
y con 12 enfermeras emprendié6 la formidable tarea. Los
1200 enfermos estaban en condiciones idénticas a las en-
contradas por Florencia Nightingale en Scutari; habfa el
mismo hacinamiento, muchas veces dos enfermos compartian
una cama; la misma falta de higiene era la regla, la ropa
se usaba durante meses sin lavarla. Pero habia circunstan-
clas agravantes, los pacientes no eran soldados acostumbra-
dos a la disciplina, provenian de los bajos fondos de uno
de los puertos méas sucios del mundo, tanto en lo material
como en lo moral. No se debe tampoco olvidar la época,
la revolucién industrial seguia produciendo miseria, aun no
atenuada por la legislacién y los servicios sociales. Las
enfermeras existentes eran del tipo mas bajo, casi todas
mujeres que no habian podido consegulr otra ocupacién;
en pocos meses treinta y cinco fueron despedidas por ebrie-
dad. Era en verdad un antro de leones, como decia Miss
Nightingale, adonde se enviaba a esta nifia a imponer el
orden. En tres afios lo hizo, las autoridades adoptaron de-
finitivamente el sistema, pues ademis de sus grandes ven-
tajas era mas econémico. Pero no vivié para ver la consoli-
dacién de su triunfo, conirajo el tifus, endémico en los
hospitales de entonces y falleci6 en plena. juventud.

» El éxito logrado por Miss Jones tuvo un gran valor
demostrativo. Miss nghtmgale trabajé intensamente para
conseguir la legislacién necesaria a fin de que los enfermos,
los dementes, los invalidos sin recursos y los nifios abando-
nados fueran asilados en instituciones diferentes, apropia-
das cada una a las necesidades diferentes, en vez de estar
hacinados todos juntos en los hospitales, como hasta en-
tonces se hacia. A los hospitales era necesario organizarlos
~como instituciones especificamente médicas y el cuidado de
los pacientes hacerse en forma adecuada por personal adies-
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trado. A ella se deben el primer impulso y los primeros pa-
"sos en este sengldo; el General Booth, el fundador del Ejér-
cito (Ele Salvacién, uno de los grandes reformadores sociales
préFtlcos, reconoce en su obra uno de los mejores frutos ob-
tenidos en la segunda mitad del siglo pasado en este campo
de accién. Fué su deseo también organizar las enfermeras de
distrito, llamadas a veces hoy visitadoras sociales; pero
- eso vino mas tarde y otros realizaron la obra, su papel en
ella fué el de consejera sabia y experimentada y no el de
ejecutora. £
Al ocuparse en la reorganizacién de la Sanidad
militar se interesé en forma especial en las tropas enviadas
a la India y eso a su vez la llev6 a estudiar las condiciones
de vida de ese pais. Su piincipio fundamental era de que
Inglaterra no estaba en la India para explotarla exclusi-
vamente en su provecho, sino para darle los beneficios de
la civilizacién.

“ Al fin de 1859 una Comisién Real empez4 a ocuparse
del estado sanitario de la India; Lord Stanley la presidia
desde que Sidney Herbert era ministro de guerra, y como éste,
confiaba grandemente en Miss Nightingale. En los afios 1862
v 63 después de la muerte de Sidney Herbert, estos trabajos
fueron su ocupacién principal y continuaron siendo uno de sus
intereses preponderantes durante muchos afios. En -1863
Sir John Lawrence fué designado Virrey de la India, su
influencia no fué un factor despreciable en ese nomb.ra-
miento. Antes de partir el nuevo Virrey tuvo una entrevista
con ella y luego mantuvieron una continua correspondencia.
Primero se consiguié mejorar el estado de la salud de los
soldados, que llevados al trépico sufrian enormemente;
después inici6 la implantacion de los servicios de higiene
para el pueblo indio y gradualmente, a costa de grar}d(.ef
esfuerzos fué creciendo la obra. Su casa ahora se convirtio
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en una parte del gobierno de la India, los virreyes la vefan
antes de partir, asi como todos los funcionarios de cierta
importancia, y estaban en constante comunicacién con ella;
los miembros del Consejo de la India recurrian continua- -
mente a ella en busca de informes, de iniciativas y de solu-
ciones para los problemas planteados.

®  Su reputacién era tan grande entre los hombres de
estado que no habia asunto referente a la administracién
sanitaria y los servicios sociales que no le fuera consultado
y no sblo de Inglaterra sino también de otros paises. Los dis-
tintos behgerantes en las guerras del 66 ¥ del 70 le pldle-
ron consejos y planes para la organizacién de los servicios
médicos de sus ejércitos. La princesa Victoria, esposa del
que después fué el Emperador Federico, fué una asidua
discipula. El afio 72 establecié en Berlin una escuela de
enfermeras semejante a la Escuela Nightingale; lo que
ésta fué para Inglaterra la escuela Princesa Victoria fué
para Alemania, modelo y origen de numerosas instituciones
similares. Al fundar la Cruz Roja el Dr. Dunant admitié
haber sido inspirado por la obra de Miss Nightingale en
Crimea; ella tomé un gran interés en la nueva Sociedad y
los delegados ingleses a la Convencién Internacional Consti-
tuyente de 1864, recibieron instrucciones oficiales que fue-
ron redactadas por ella.

- En esta segunda mitad de su vida su personalidad se
desarrollé en la forma impuesta por su voluntad. Era la
duefia de si misma y de su destino. Desde el encierro de
su casa contemplaba el mundo con mirada penetrante, pero
veia sélo lo que le interesaba ver, la miseria y el dolor
humano, lo demés lo apartaba de su vista y de su vida. No
necesitaba ver con los ojos del cuerpo para comprender
hasta en lo hondo una situacién; :y no por eso era menor,
sino mayor su dominio del problema. Conocfa esa escuela



=61 —

del Hospital Santo Tomas hasta en su tltimo detalle, sin

embargp la visité una sola vez varios afios después de su

fundacién. No son los sentidos, es la_inteligencia lo que

i@.-»li{; comprensién; de nada valen_las “ inspecciones ocu-
largs ,_el_* estudio. del_problema sobre el terreno” si

Jo ‘hay la capacidad del intelecto. Si ésta existe se asi-"
n:ulan Tos hechos con més eficacia y con mayor economfa de

tiempo en la mesa de trabajo que en aparatosas y vanas

giras. El lugar de los ministros es su despacho, sus cola-

boradores (debe ser su habilidad méaxima el saber elegir-

los) le serviran de ojos y de ofdos para ver y oir lo que ellos

no podran ver nunca porque les serd ocultado.

Esa limitacién del campo de su mirada y el método
riguroso impuesto a su vida, de no ver si no a quien le in-
teresaba ver por su trabajo y a solas, no dejé de tener con-
secuencias. No se llega a una especializacién tan completa
sin deformar y mutilar el espiritu, no pueden sacrificarse
cosas_esenciales, sin pagar las consecuencias. En una carta
2 Mme. Mohl, escrita el afio 61, se queja de que las mu-
jeres son incapaces de sentir simpatia; esa carta parece
absurda y sus quejas de un egoismo mezquino, sino se en-
tiende que para ella la {nica simpatia vilida era la sen-
tida por el bien ptblico. La devocién a una obra le paref:,ia
tanto méas grandiosa cuanto mas completa era, la devocién
a una persona sblo era justificada en funcién de una obta,
como colaboracién en esa obra. En este caso se podia, mas,
se debia exigir todo. Asi se explican por ejemplo sus rela-
ciones con algunas personas, como el poeta Arthur Clough,
casado con una de sus sobrinas. Este hombre de un talento
nada comn, le efectuaba las humildes tareas de un se-
cretario_privado, al decir de Miss Nightingale parecfa un
caballo de carrera atado a un cairo. Ante sus ojos se jus-
tificaban situaciones y exigencias que parecerian de una
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desconsideracién y de un egofsmo brutal, porque no exi-
gla servicio y devocién personal para ella sino para una
obra de beneficio piiblico. No hay egofsmo més feroz, ni
desconsideracién mas despiadada que la de una madre
defendiendo a su hijo, no tiene miramientos para sf, ni para
los demés.”Su obra fué no sélo el hijo si no también el
amado de Florencia Nightingale.

=~ Causaba una impresién extraordinaria e indeleble. La
obra realizada por ella hacfa creer en una mujer aspera y
dura; las advertencias méis explicitas a quien la iba a co-
nocer por vez primera no conseguirfan que no se esperara
ver a un sargento con polleras. Aparecia en cambio una
mujer de aspecto muy femenino en su debilidad, de mo-
dales suaves, de voz dulce y reposada. Se la escuchaba
razonar y ya no era una distinguida dama quien hablaba
sino la mentalidad masculina y potente de un estadista
perspicaz e instruido como pocos. Asi se explica que atin
cuando no ocupaba ninguna situacién oficial era indispen-
sable escucharla. No era posible hacer a un lado, por mo-
lesta que fuese, esta personalidad imperiosa, que a fin de
cuentas pedia lo que era imposible negar: el bien piblico.
Lo pedia con todo desinterés y lo exigia demostrando en
forma concluyente y definitiva, con argumentos sdlidos y
practicos, que estaba en la verdad, que no corria detrés
de una ilusién utdpica.

Subyugaba a quienes entraban en contacto con ella y
se hacfa querer casi hasta la idolatria; pero no era el amor
pasional, el amor de mujer el que inspiraba. Sus relaciones
afectivas con Sidney Herbert, Arthur Clough, el Dr. Suth-
erland, el Coronel Tulloch, Sir John Mac Neill, Sir Henry
Storks, el Dr. Alexander, el Dr. Farr, el Capitan Galton,
Lord de Grey, Lord Napier de Eittrick y otros eran las
del maestro venerado con el discipulo digno. Para ellos fué
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lo ars fué Pasteur para los pastorianos:  inspiracién, guia
y est}mulo constante. Su afecto por ellos fué grande, pero
si cafan (‘ie la gracia por ser remisos en el trabajo o por
indiferencia, cualquiera fueran las circunstancias, era im-
placable y mordaz en su censura. Y tenfa para esto a su
SErviclo una'pluxpa y un humor de una ironfa penetrante
que usaba sin miedo y muchas veces con pasién. * Podra
Vd. creer ”, escribfa “ que no soy sabia al enojarme tanto.
Pero le aseguro que cuando escribo cortesmente, recibo
una respuesta cortés y nada se hace. Cuando escribo furio-
samente, recibo una carta descortés y algo se hace, no
siempre, pero Unicamente entonces”. Sus colaboradores
mujeres la adoraban y ella seguia sus pasos con afecto de
apariencia maternal. Sus cartas a ellas sobre todo en una
edad mas avanzada, estan llenas de esa ternura que dis-
pensaba a sus enfermos en Scutari. Pero si abandonaban
la obra, si otro amor las desviaba de su camino, su decepcién
era amarga, y para ella morfan.

No siempre tuvo éxito en sus campafias de conquista
de almas para someterlas al servicio de su causa y no sola-
mente fueron reacios aquellos contra cuyos intereses iban
sus reformas y aquellos otros que carecian de cualidac.les pa-
ra inflamarse por un ideal. Gladstone, el gran amigo de
Sidney Herbert, nunca se dejé tentar por sus cantos de
sirena, a pesar de que mas de una vez se los hizo oir; el
gran tribuno tenia otros amores y otras pasiones que lo pro-
tegian. Lord Lawrence, aun cuando trabajé con ella, nun-
ca fué sometido, a él le aceptaba un no, cuando ni a
Sidney Herbert se lo habia tolerado. En este hombre.de
accién reconocia su semblanza pero en un grac}o’ superlor,
por eso fué al hombre a quien tal vez mas admiré. Jowett,
el maestro de Balliol, tampoco fué de sus esclavos, a {)esar
de que éste confiesa que ella ha ocupado un gran lugar
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en su vida. El universitario de Oxford era hombre de pen-
samiento, no podia caer en los enredos de la accién.

Su mentalidad tenia no poco de masculino; su interés
por la cosa piiblica, su incapacidad de ver las situaciones desde
el punto de vista personal no son nada femeninos; sus re-
laciones afectivas con hombres de los mas variados tempe-
ramentos tienen el sello de la amistad entre hombres. Pero
tampoco carecia de feminidad su espiritu; la pasién que
ponfa en sus actos es pasién de mujer y no de hombre; su
manera de carecer de escripulos es completamente feme-
nina, como lo es también su ternura. Ella se sentia mujer
aunque reconocia los rasgos varoniles de su caracter. Aspi-
raba a abrirle nuevos caminos a las mujeres, pero en activi-
dades propias, no a usurparle las tareas a los hombres; el
papel de las mujeres en la medicina era de ser mujeres mé-
dicas y no hombres médicos; el feminismo nunca conté con
sus simpatias.

Ha dejado un sello imborrable en la historia, _su_le-
_yenda inspira y reconforta a quienes luchan, su obra ha sido
_un formidable paso adelante en el alivio del sufrimiento
"y de la miseria humana.
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El espiritu de Florencia Nightingale, retraido y enemi-
go de todo exhibicionismo ese espiritu que escondia bajo
un velo de reserva la intimidad de su alma; que era cordial,
apasionado y franco pero no admitia la familiaridad, no
perdonaria que se desnudara su psiquis, indagando su vida,
su pensamiento, su afectividad, por vano entretenimiento o
por sunple curiosidad. Estudidndola, viéndola sufrir y lu-
char, quien es capaz de respeto aprende a respetarla y a
respetar sus deseos. A su espiritu utilitario, unido al anhelo
femenino de darse sin medida, que era tan saliente carac-
teristica suya, le placeria seguir rindiendo servicios més
alld de la tumba. No concebia el cielo como la beatitud
dada por la contemplaclon de la Verdad y del Bien Infinito,
sino como un estado de inmensa e infinita actividad. Se
‘puede asf, sin escriipulo usar su leyenda y su historia para
un fin, que era su fin.

. En nuestro pais estamos muy poco alejados de las
condiciones de Scutari. Nuestra administracién ptblica pa-
dece los defectos por cuya extirpacién tanto luché Floren-
cia Nightingale. Hay aqui la misma falta de delimitacién
de funciones, la misma dilucién de la responsabilidad, la
misma complejidad burocratica estfipida, que antepone el
cumplimiento de la férmula al de satisfacer la necesidad
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para la cual fué creada la funcién. Nuestro sistema hosplta-
lario no ha sido sometido a una prueba de emergenc1a como
fué Scutari, si lo fuera, el desastre no seria tal vez tan
grande porque la medicina y la cirugia han progresado mu-
cho. Pero en lo referente a aquellos cuidados directos de
los enfermos, que le debe dispensar la enfermera, talvez
més importante para su bienestar que los mismos cuidados
médicos, por lo menos en no pocas enfermedades, en las
que el médico sélo puede aportar alivio pero no curacién,
estamos en la_época de Scutari. Hay en nuestras salas
cepcién se encuentra una enfermera a qmen un médico ha
guiado en el aprendizaje del oficio.

Las religiosas que profesan en nuestros hospitales de-
ben estar movidas por la vocacién de servir a Dios, pero
usando un simil de un gran maestro cristiano, se han dor-
mido en el seno de su amor y carecen hasta de la inquietud
de mejorar su servicio. No son enfermeras y eso es lo que
deberian ser. En el Siglo XVII S. Vicente de Pail esta-
blecia que * las hermanas de caridad tendran por monasterio
las casas de los enfermos, por capilla la iglesia parroquial,
por celda una pieza alquilada, por claustro la obediencia,
por reja el temor de Dios, por velo la santa modestia ™.
* Hijas mias, no sois monjas; y si algulen apareciera entre
vosotras a deciros: “ Deberfamos ser monjas, eso seria mas
noble ”, la comunidad estaria lista para la extremauncién ™.
El grande y santo fundador sefialé una manera de servir
a Dios, que han adoptado y deben cumplir en la letra y en el
espiritu quienes entran a los hospitales con ese propdsito.
. La devocién de la religiosa de hospital es el cuidado del
, enfermo, debe pues esforzarse en hacerlo bien. No podra lle-

\ varle el balsamo-de su.fe al alma si pnmero no_cura su
|| cuerpo, pues se habra privado de la tnica llave que le
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abrird su corazén, la puerta por donde podra entrar. Cada
época tiene su manera de expresarse, la nuestra utiliza el
modo de la técnica, la caridad misma, si desprecia la téc-
/Dica, no tiene como dar expresién a su amor.

Hay asociaciones de llamadas enfermeras que utili-
zan el noble uniforme de Scutari. En las Escuelas de Esta-
dos Unidos, modeladas segiin el tipo Nightingale, el uni-
forme se conquista gradualmente. Después de tres meses de
prueba, cuando se ha demostrado temer condiciones para
cuidar enfermos, en una sencilla ceremonia se les impone
a las novicias la gorra caracteristica, emblema de la escuela.
Sélo después de tres afios de trabajo se les permite usar el
uniforme blanco. En Inglatera un cinturén es el simbolo
de la pericia adquirida por el estudio y por la practica de
afios. La capa fué adoptada para resguardar del frio inver-
nal y para velar las formas. Una noche en Scutari dos
soldados encontraron a una enfermera, uno reconocié el uni-
forme y le dijo al compafiero: *“ Déjala, no veis que es una
de las mujeres de Miss Nightingale ”. En medio de su
depravacién esos pobres hombres sabfan respetar el uni-
forme, porque comprendian la nobleza de lo que represen-
taba. ¢La comprenden quienes visten ese uniforme por vani-
dad, porque viste? Quienes llevan hacia la vanidad su alma,
dice el salmista, no ascenderan” al monte del Senor, ni en-
trardn en sus taberniculos.

Para merecer el um_mg__de.ScutaJ debe perte-
necer a la hermandad de mujeres qué ahi nacié. Se_dehe
ser_alumna o egresada de una_escuela Nightingale. En la
actualidad los cursos en estas escuelas duran tres afios, du-
rante los cuales se exige una dedicacién absoluta, pues hay
de 8 a 10 horas de trabajo diario en las salas, ademas de las
clases y estudios tedricos. El arte de cuidar los enfermos
slo se puede aprender practicindolo y la destreza se ad-
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quiere con la practica prolongada. El pacxente tiene necesi-
dades distintas a distintas horas, no es lo mismo cuidarlo
cuando se despierta a la mafiana, que al caer la tarde
cuando suelen adquirir mayor gravedad los sintomas de
las enfermedades agudas, o en la madrugada cuando
sus fuerzas estan en un minimo. Las 24 horas del dia y de la
noche tienen cada una su leccién que debe ser aprendida.
La parte tedrica de los programas es secundaria, pero tam-
bién importante si la enfermera en verdad le quiere dar
al paciente todo lo que puede dar; le hace compren-
der el significado de lo que hace y le abre los ojos a muchas
recesidades de su enfermo.

_El aprendizaje de la profeslon de enfermera es una _
educacién magnifica para toda mujer. La ilustra sobre lo‘
que es la vida mostrandole al desnudo el dolor, la miseria
y la muerte. Desarrolla sus condiciones maternales porque
las ejercita y les da una manera diestra para que puedan
expresarse. ,

Como en aquella célebre carta publicada en el “ Ti-

es” de Londres el 14 de octubre de 1854 se podria
preguntar: ¢Porque no.tenemos enfermeras Nightingale?
Hay en nuestro pais mujeres fuertes de cuerpo y de corazén
. lierno que se dedicarfan con alegria y prontitud al cuidado
de los enfermos si se les diera la oportunidad y se las guia-
ra por el buen camino. No hace falta una Florencia Night-
ingale, mujer extraordinaria de condiciones excepcionales,
pero ¢no tenemos una Agnes Jones?
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RETRATO ®
' POR
LADY LOVELACE
TRADUCIDO POR

MARIA INES F. H. DE FERNANDEZ

Después de haberla visto, me he detenido a pensar!’
Eleva nuestra alma a Dios en alabanza y rezo
cuando uno la contempla con pensamiento puro.
Ella se mueve como en los limites del cielo,
Intacta, por los tortuosos caminos de este mundo,

He escuchado su voz, suave voz de plata,
elevarse entonando armoniosas canciones
de intento elegidas para alegrar el alma.
Pero la celestial etérea melodia,
tuvo suspenso en éxtasis mi espiritu
dudando entre una risa y una lagrima.

(1) Esta poesia fué recitada en el Consejo de Mujeres de Ro-
sario, el 9 de Octubre de 1936, por la Srta. Perla Sanchez Granel.
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Yo la juzgo hermosa, muy hermosal
Pero hay no obstante quien pasa a su lado
sin advertir su gracia encantadora.

Su rostro no levanta un ardiente suspiro,
ni atrae los ojos, para dejarlos fijos
la delicada y leve esbeltez de su forma. .-,

Hay en sus ojos lucientes, una gravedad severa,
que une la hondura sin limites del sentimiento
a la limpia transparencia de la verdad.
Ellos, dejan saber que su corazén es recto
pero ocultan el proceso de su espiritu
a la mirada curiosa de los demas.

Si en afios futuros, en climas lejanos,
la guerra asoladora sus victimas reclama,
si una epidemia a tiempo no detenida
mas que el cafién mutila, hiere més que la espada,
quien lea entonces estas sinceras rimas
vera que ella conquista imperecedera fama.
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